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Englische Novellisten.

3.

Edward Lytton Bulwer.")

Bulwer löste in Deutschland Walter Scott in seiner Popularität ab. Bei
den Engländern hat er nie so viel gegolten, weil er ihnen zu wenig praktisch war;
er hat sein ganzes Leben hindurch mit übelgesinnten Kritikern zu kämpfen gehabt,
was ihn bei seiner großen Reizbarkeit und Empfindlichkeitbestimmte, bei jedem
neuen Werk zu erklären, das wäre uun entschieden sein letztes, uud er wolle das
Publicum nicht weiter ennuyiren; aber er hat es doch nicht lassen können, auf den
letzten Roman ist immer ein allerletzter gefolgt, und der Kampf mit der Kritik
der er durch die verschiedenste» Wendungen theils Trotz zu bieten, theils zu gefallen
suchte, hat sich immer wieder erneuert. Diese äußerliche Stellung entspricht dem
Verhältniß seines Gemüths uud seiner Dichtung zu Walter Scott. Während sich
dieser mit großer Unbefangenheit in seinen Gegenstand versenkt, drängt Bulwer

*) Geboren 1803, auö einer reichen und angesehenen Commoncrfamilie; der Vater war
General, der Brnder seit I8SS Mitglied des Unterhauses, politischer Schriftsteller und der
Reihe nach Diplomat in allen größern Hauptstädten von Europa. Die Reihenfolge seiner
Werke ist folgende: Eine Sammlung von Gedichten mit dem Titel: Unkraut und wilde Blu¬
men (18?6); dann die Novellen 0' «seil der Rebell, und Falklaud, Pclham oder die
Abenteuer eines Gentleman (1828); der Enterbte, und Dcvercux (1823); Paul Clifford
(1830); Eugen Aram (1831) ; England und die Engländer (1832); der Gelehrte (183?);
die Pilger am Rhein (1833); die letzten Tage von Pompeji (1834); Rienzi, der letzte
Tribun (1835); Athens Erhebung uud Fall (1836); MaltroverS mit seiner Fortsetzung
Alice (1837); dann: Leila oder die Eroberung von Granada; Zanoni, Godolfin, der letzte
der Barone, Nacht und Morgen (1843); Lncrczia oder die Kinder der Nacht (1847); die
Cartons (1848), und einige kleinere; dann zwei epische Gedichte: König Arthur, und Harold
der Sachsenkönig (1848); die Dramen: die Herzogin von La Balliere, das Mädchen von
Lyon, Richclicn, die Erbschaft (m»»«?)/ »cbst einigen nnauögcfnhrten Versuchen. Ferner:
Gedichte, eine Ucbcrsetzung von Schiller'S Gedichten u. f. w. — Von seiner Gemahlin ist
er geschieden worden, und sie hat gegen ihn einen sehr gemeinen satvrischcn Roman gerichtet:
Chcvclcv oder der Mann von Ehre, auch sich noch in einige» andern Romanen versucht. Bor
einigen Jahren ist er znm Baronet erhoben worden.
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überall seine Subjectivität hervor und wird nicht müde, sich als den bedeutenden,
aber unbegriffenen Mann darzustellen. Walter Scott ist ihm nicht tief genug;
es finden sich in ihm keine Bemerkungen, die blenden und frappiren, darum
wendet sich Bnlwer mit großer Vorliebe zu den deutschen Dichtern, namentlich zu
Goethe, dessen zweite und dritte Periode erst damals in England Eingang fand,
nachdem die Dichtungen seiner ersten Periode die Walter Scott'sche Zeit erfüllt
hatten, und einen seiner Romane hat er dem großen deutschenVolk gewidmet,
einem Volk vou Kritikern und Philosophen, wie er sich ausdrückt. Das Com-
pliment ist etwas zweideutiger Natur und nicht geeignet, uns zu bestechen.

Die Richtung des Geistes, in welche seine Dichtung fällt, und als deren
Vertreter wir ihu zum Theil betrachten können, ist der Walter Scott'schen entge¬
gengesetzt, viel schärfer entgegengesetzt,als das junge Deutschland der romantischen
Schule, als Victor Hugo den Poesien des Herrn von Chateaubriand, denn bei
den Deutschen und Franzosen hatten die beiden einander bekämpfenden Phasen
der Nomantik wenigstens das Gemeinsame, daß sie Ausflüsse der Subjectivität
waren; Bulwer dagegen bildet gegen seinen Vorgänger ebeusowol in der Form
wie im Inhalt einen entschiedenenContrast, und wir müssen als vermittelndes
Glied Byron und Shelley hinzunehmen, von denen der Eine, ohne die ethische
Grundlage seines Volks aufzugeben, ihr wenigstens die volle Gewalt einer ener¬
gischen, wenn auch in ihrem Rechte nusichcrn Individualität entgegensetzte,während
der Andre ohne diese leidenschaftlicheSnbjcctivität durch seinen philosophischen
Skepticismus jene ethische Grundlage zu zerstören suchte. Bei Bulwer ist Beides
vereinigt, und es kommt uoch die Unsicherheit eines eitlen Gemüths hinzu, welches
zwar durch Paradoxien gefallen, aber doch immer gefallen will, nud welches in
demselben Augenblickvon der Meinung bestimmt wird, in dem es ihr Trotz bietet.

Bnlwer ist der Zeitgenosse der Victor Hugo'schen Nomantik uud des jungen
Deutschland. Obgleich das Gemeinsame dieser Richtuugen auf den ersten Blick
zu erkennen ist, hat sich Bulwer gegen die Solidarität derselben entschiedenge-

^ sträubt, .er hat Victor Hugo, Jules Janin u. s. w. sehr bitter angegriffen und
ihnen gegenüber sogar das altfranzösischeTheater hervorgehoben. Zum Theil
beruht diese Antipathie ans einem wesentlichenUnterschied, denn der Engländer
wird nie so formlos, und verliert anch trotz seiner verkehrten ethischen und psycho¬
logischen Probleme nie so ganz die reale Grundlage der Sittlichkeit aus den Augen;
zum Theil ist es aber auch Paradoxie. Es ist ein ganz ähnlicher Fall, wie mit
seiner bewundernden Anerkennung von Talleyrand, wozu bei der damaligen sittli¬
chen Convenienz fast ebenso viel Muth gehörte, als zu seiner relativen Aner¬
kennung von Raubmördern und Dieben. Darin eben unterscheidet sich die zweite
Phase der Romantik von ihrer Vorgängerin; während diese mit ihrer Opposition
gegen den Geist des Zeitalters wenigstens ungefähr in einer Richtung blieb, wenn
auch bei ihr die snbjective Willkür eine große Rolle spielte, so verfließen die Ten-
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denzen jener zweiten Phase in der vollständigsten Zerfahrenheit. Wenn im Anfang
nur, die charakterlose Genialität den Atta Troll's der Philisterwelt als das allein
Berechtigte vorgehalten wurde, so findet das junge Deutschland zuletzt eiue specielle
Befriedigung darin, auch das absolut Unbedeutende zu emancipiren und so mit
der letzten Convenienz der Romantik zu brechen. Wenn die Nachläufer der Ro¬
mantik, wie Hoffmann u. s. w., mit besonderer Vorliebe die Nachtseite der mensch¬
lichen Natur schilderten, um durch das Unheimliche,Grauenvolle und Fratzenhafte
eiueu tragischen oder humoristischen Eindruck zu machen, wenn dieser Eindruck
auch zuletzt ein blos physischer war, so begnügen sich die Epigonen mit dem
Häßlichen, dem Widerlichen und dem Verdrehten an sich, ohne weitere diabolische
oder humoristische Jdealisirung; nicht allein die Probleme, die sie sich stellen,
sind bis zur Uusittlichkeit verschroben, sondern auch ihre Charaktere, die unmög¬
liche Contraste vereinigen sollen. Bei Bulwer, der mit einer gewissen pragmati¬
schen Gründlichkeit zu Werke geht, sallen diese Widersprüche noch mehr auf, als
bei den liederlichen Zeichnungen der deutschen Schule; wir sehen eine eigentlich
sehr nüchterne Natur vor uns, die sich in eine künstliche Exaltation forcirt.

Von seinen Romanen ist Eugen Aram, der übrigens in künstlerischer Be¬
ziehung der abgerundetste ist, ein deutlicher Beleg für diese Behauptung. Mau
hat ein zu großes Gewicht aus die Jmmoralität dieser Erzählung gelegt, und es
ist zuletzt so herausgekommen,als habe Bulwer den Raubmord, wenn er an einem
schlechten Menschen, der mit seinein Gelde böse Zwecke verfolgt, ausgeübt würde,
überhaupt rechtfertigenwollen, nach dem socialistischen Grundsatz: Eigenthum ist
Diebstahl. Gegeu diesen Vorwurf wird er sich leicht dadurch rechtfertigen können,
daß er keine allgemeine Regel, sondern nur eiue individuelle Kraukheitsgeschichte
gibt; aber die auf diesem Wege beseitigte Jmmoralität kehrt durch eiueu zweiten
Vorwurf zurück, gegen den er sich nicht vertheidigen kann, durch den Vorwurf der
psychologischen Unwahrheit. Ein Mann von so erhabenen Empfindungen nnd
einem so weiten wissenschaftlicheu Blick, wie er Eugen Aram zn schildern versucht,
kann niemals auf die Idee eiues Verbrechens kommen, welches die öffentliche
Meinung ebenso wie das Gesetz mit dem Makel der Infamie behastet. Er wird
in der Leidenschaft vielleicht zu einem Verbrechen getrieben werden können, welches
vor den Angen Gottes schlimmer ist, als der Raubmord, aber nie zu einem infa-
mirendeu Verbrechen. Es ist das jene geheime, in ihren Einzelheiten kanm sicht¬
bare, aber um so unerschütterlichere Gewalt, mit welcher die moralischen Principien
sich durch ästhetische Vermittelung bei uns einführen. Man kann böse sein und
doch noch großer Empfindungen fähig; der Ehrlose ist es nicht mehr. Bulwer
hat durch seine Jdealisirung einer wirklichen Criminalgeschichtedie Wahrheit der¬
selben verdreht. Der wirkliche Eugen Aram war ein einfältiger Schulmeister, der
von der Monomanie des Büchersammelns ergriffen war nud durch diese Mono¬
manie allerdings zum Raubmord getrieben wurde. Es ist in djeser Geschichte

16*
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nichts Poetisches, aber auch nichts Unwahres; wenn sich der Dichter aber das
Problem stellt, eine nur bei ganz abnormer Geistesverwirrung mögliche That.aus
einem wohlgeformten edlen Gemüth heraus zn construiren, so tritt mit der Ver¬
kehrung der psychologischen Wahrheit zugleich ein sehr häßlicher moralischer
Eindruck ein.

Daß überhaupt die neuern Romanschreiber den Stoff ihrer Novellen gern
aus Criminalgeschichten nehmen, ist leicht aus der Spannung des Geheimnisses
zn erklären, die in der Regel solchen vsusos völebres einen romantischen Reiz
verleiht; doch hatte man sich in früherer Zeit mit der äußerlichen Spannung be¬
gnügt, und der Held, für welchen das Publicum sich iuteressirensollte, war nicht
der wirkliche Missethäter, sondern entweder der Beschädigte, oder der unschuldig
Angeklagte. Schiller's Räuber haben sehr wesentlich dahin gewirkt, dieses Ver¬
hältniß umzukehren, und was bei ihm nichts war als eine Jugendverirrung,
wurde bei seiuen Nachahmern zur fixen Idee. Jener Geist der Philanthropie und
Humanität, welcher sich im Anfang mit voller Berechtigung »nd segensreicher
Wirkung aus die menschlichere Behandlung der Verbrecher bezog, auf die Milde¬
rung der entsetzlichen Strasen des vorigen Jahrhunderts, aus die Verbesserung
der Gefängnisse und dergleichen, nicht im Interesse der Verbrecher, sondern im
Interesse der Gesellschaft, verirrte sich zuletzt so weit, daß er in dem Verbrecher,
wie mancher Anatom in der physischen Difformität, den eigentlich interessanten
Gegenstand der Beobachtung fand, daß er in der Anlage zum Verbrechen eine
gewisse Genialität suchte und den Teufel auf Kosten Gottes zu Ehreu brachte.
Wenn Byron in seinem Kain sich Lucifers gegen Gott annimmt, so ist da¬
mit ein sehr bestimmter Gott geineint, gegen den man allerdings sehr erhebliche
Ausstelluugeu jmachen kann, und insofern der Teufel Recht hat, Hort er auf, Teufel
zu sein. Aber bei vielen der neuern Franzosen und auch bei mancheu der vorge¬
schrittenem Engländer ist geradezu das Böse das Gute, so wie das Häßliche das
Schöne. So schlimm ist's bei Bulwer allerdings nicht; er weiß noch immer das
Eine vom Andern zu unterscheiden, aber er fehlt durch die Ueberspannung seines
Idealismus, welcher Unmöglichkeiten zu umfassen strebt; und diese weltumfassende
Toleranz muß zuletzt siech, unsittlich und sentimental werden. — Was in Engen
Arom am ausführlichsten dargestellt ist, gilt ebenso von Paul Clifford, wo ein
Straßenräuber, von Devereux, wo ein Fälscher, von Nacht uud Mvrgen, wo ein
Gauner und Falschmünzer beschönigt wird, bis sich endlich die Lncrezia geradezu
mit einer Gesellschaft von Giftmischernbeschäftigt. Charakteristisch ist eS für den
Engländer, daß die Emancipation der Unsittlichkeit sich nicht bis auf den Ehe¬
bruch ausdehnt; iu diesem Punkt versteht die englische Gesellschaft keinen Spaß. —
Bei den spätern Ränber- uud DiebSromanen, z. B. bei Jack Sheppard, ist von
einem psychologischen Problem nicht mehr die Rede. Es ist hier das reine fratzen¬
hafte Vergnügen am Häßlichen und Grauenvollen.
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Bulwer ist zu seinen Verirruugen durch zwei Seiten seines Charakters ver¬
fuhrt, die man bei ihm gleichmäßig in'S Ange fassen muß: einmal durch jene
krankhafteEitelkeit, die mit Gewalt darauf ausgeht, etwas Unerhörtes, nie Da¬
gewesenes zu sagen, ohue allen innern schöpferischen Drang, die bei aller Nüch¬
ternheit des Verstandes zn schlimmern Abwegen führt, als die Energie der Lei¬
denschaft, sodann durch eine gewisse sentimentale Auffassung des Lebens, der die
Welt in eineu graueu Nebelflor gehüllt erscheint, und die etwas Großes gethan
zu haben glaubt, wenn sie ihrem edlen Herzen Resignation in dieses Reich des
Bösen gebietet. Diese Blasirtheit, welche bei den nenesten Novellisten, nament¬
lich bei Thackeray und seiner Schnle, sich ans eine höchst bedenkliche Weise aus¬
breitet, ist keineswegs mit einem weit getriebenen Idealismus unverträglich, sie
geht vielmehr unmittelbar daraus hervor, weuu er mit Unfruchtbarkeitverbunden
ist, wenn die Intentionen über die Kräfte Hinansgehen. Das Letzte
ist bei Bnlwer überall der Fall. Es gibt keinen Novellisten, der sich in so breite
nnd pathetischeNaisonnemcntS einläßt wie er. Ganz nach Weiberart bildet er
sich ein, alle Philosophien durchstndirt und überwunden zu haben, während er
doch nur einen ganz oberflächlichen Anfing von ihnen empfangen hat. Er philv-
sophirt, weil er uicht die Kraft hat, seine Probleme zn lebendigen Gestaltungen
zn verarbeiten, und er ist Eklektiker in der Philosophie, weil er nicht die Energie
besitzt, ein bestimmtes Princip festzuhalten. Man kann ihn mit den Socialisten
vergleichen, die auch der Vorsehung die nnvcrnünstigstenFragen vorlegen und mit
dem größten Ungestüm aus ihre Erledigung dringen, bis sie sich endlich mit der
Tändelei eines beliebigen Einfalls, den ein Kind widerlegen könnte, vollständig
Genüge thun. — Daher ist Bulwer auch ebenso wie Jean Paul fast ausschließ¬
lich pathetisch oder satyrisch, d. h. er postulirt oder er kritistrt. Von einer
reinen Freude an der Welt der Erscheinung ist selten die Rede.

Dieselbe Großmannssucht hat ihn auch in der Politik irre geführt. In seinem
eignen parlamentarischenLeben wie in seinen Schriften, namentlichin dem Werk
über England und die Engländer, bekennt er sich zwar im Allgemeinenznm libe¬
ralen Princip, aber schließt sich keiner bestimmten Partei an; er ist mit Allen
gleichmäßig unzufrieden, er übersieht die Grundregel alles politischen Verhaltens,
daß man nur in der Mitte einer wirklichen Gemeinschaftsür seinen Zweck wirken
kann, möge man sich ihr unterordnen oder sie beherrschen, daß aber jede Partei
einen bestimmten,also endlichen Charakter trägt/den der Kritiker aus der Vogel-
perspective wol übersieht, der aber den Politiker nicht irren darf. Im Gegentheil
wird der subjective Idealismus sich um so ablehnender gegen die wirkliche Politik
verhalten, je inhaltloser er ist. Auch in dieser Beziehung hat Bulwer viel Ver¬
wandtschaftmit unserm Gutzkow, der einmal ein politisch-philosophischesWerk
unter Bulwcr's Namen schrieb und in der That die Aehnlicht'eit bis zum Ver¬
wechseln getroffen hat, nnr daß der Engländer doch immer mehr Form und
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Plastik bewahrt, als der Deutsche. — Auch D'Jsraeli hat in seinem Coningsby
ein ähnliches Experiment mit den Tories versucht, wie Bulwer in seinem Pelhmn
mit den Whigs, nur daß der Erstere praktischer und gemeiner ist. Er polemisirt
gegen R. Peel mit idealen Phrasen von Freiheit uud Recht und verkauft sich
dabei der gedankenlosesten Aristokratie. — Bulwer gehört zu der voruehmen
Bourgeoisie, die vor den kleinen Aristokraten, aus deren Kreise Walter Scott
hervorging, den umfassenderenBlick und die größere Bildung voraus hat, die
aber dadurch im entschiedenenNachtheil steht, daß ihr die Tradition und die
sichere Regel fehlt. Er spielt gar zu gern den Mann von Welt, der die Schwä¬
chen der menschlichen Natur durchschaut, den Diplomaten, der Herr über alle
Formen ist, obgleich er sie innerlich gering schätzt, nnd er bringt dies weltmännische
Wesen auch in Fällen vor, wo der gesunde Menschenverstandund das natürliche
Gefühl allein mitsprechen sollten. Wie ein unbeschäftigter Diplomat, sieht uud denkt
er in Epigrammen und Antithesen, er kennt weder System noch Totalität. Die
Goethe'sche Weltanschauung hat darin einen sehr nachtheiligen Einfluß auf ihn
ausgeübt. Ueberhaupt sollten wir Liberalen, um das Verhältniß Bulwer's zu
Walter Scott allgemeiner zu fasseu, uns stets daran erinnern, daß es für uns,
die wir vollkommen vorurtheilsfrei und mit einer viel umfassenderen Bildung in die
Welt treten, als die alte Aristokratie, viel schwerer ist, uns in ein bestimmtes,
endliches und doch ideales Interesse zu versenken, als für die Tories, die zwar
einen Wust vou Vorurtheilen, aber auch eine lebendige Tradition mitbringen,
durch allmälige Fortbildung ihre beschränkten Interessen und Ideen der allgemei¬
nen Bildung unterzuordueu. Wir sind zu wenig an Disciplin und an jenes
Gcmeingesühl gewöhnt, welches sich nothwendiger Weise zuerst als esprit ctg oorps
geltend macht, wir sind allzu geneigt, uns im Bewußtsein unsers bessern Willens
und unserer höhern Einsicht von der Partei zu sondern uud dem Labyrinth
unserer eignen Gedanken nachzugehen. Anch der Dienst der Freiheit verlangt
Disciplin uud Gehorsam, und der weiteste, umfassendsteBlick reicht nicht aus,
weun man' den Wald vor Bäumen nicht sieht.

In der Auffassung der Geschichte findet ein ähnliches Verhältniß statt.
Walter Scott, der gebildete Tory, ist einseitig, naiv, aber, weil er seine eigne
Partei aus concreter Anschannng keuut und ihre Vornrtheile wie ihren Enthusias¬
mus iu lebendigem Mitgefühl trägt, versteht er auch die Vorurtheile uud Ideen
seiner Gegner iu plastischer Lebendigkeit wiederzugeben. Bulwer dagegen, der un¬
parteiischeund liberale Politiker, der uach alleu Seiten hin gerecht werden möchte
und mit keiuer innig verwachsen ist, thut eigentlich allen Unrecht; er wendet überall
das Mikroskop an und steht daher Alles in falschen Farben und Verhältnissen,
es malt sich bei ihm Alles Grau iu Grau, uud wenn er ans dem richtigen Ge¬
fühl, daß sein Gemälde zu verwaschen aussteht, demselben mechanisch eine Reihe
pikanter Anekdoten anklebt, die ihm seine Gelehrsamkeit vermittelt, so stehen diese
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zn seiner sonstigen Schilderung in einem blos äußerlichen Verhältniß und sehen
aus wie unnütze, störende Episoden, während bei Walter Scott beide Gebiete
in lebendiger Harmonie in einander verarbeitet sind. Er hat zn seinen histori¬
schen Romanen, den letzten Tagen von Pompeji, Nienzi, dem letzten Baron n. s. w.,
die gewissenhaftesten Studien gemacht, jedenfalls gelehrtere, als Walter Scott,
aber was er gelernt hat, geht ihm nicht in lebendiger Gestalt auf, eö fehlt ihm
der eigentlich poetische Blick. Sein historischer Horizont ist weit, aber unbestimmt,
und seinen historischeu Charakterschilderungenfehlt es nicht an Tiefe,, aber an
Einheit. Er kann seinen eignen Idealismus nie verleugnen, und je stolzer und
fremdartiger er seine Helden sich geberden läßt, nm so deutlicher tritt hinter der
auffallenden Maske das wohlbekannte Gesicht des Autors hervor. Und doch ist
in seinen historischen Schilderungen, namentlich in den Nebenfiguren, sehr viel
Schönes, z. B. in Fra Moriale, dem jungen Stefan Colouna u. s. w. Auch in der
Anlage und Gruppirung ist so viel Gutes, daß man es häufig bedauern muß,
wie durch zu große Finessen der Eindruck geschwächt wird. Er ist zn gelehrt,
nm naiv zu schaffen, nnd wieder zu sehr Dilettant, um den Eindruck wahrer Ge¬
lehrsamkeit zu machen. Es ist eine Mischung von gelehrter Pedanterie und dem
bereits charakterisirten Streben nach Paradoxien, wenn er z. B. Richard III.
gegen Shakespeare in Schutz nimmt; wenn er episodische Figuren, wie Richard
Cromwell/ die Journalisten aus der Zeit der Königin Anna, berühmte Schneider
n. s. w. in ein Gemälde einführt, zn dessen Verständniß sie gar nichts beitragen,
nur um die Localsarbezu ergänzen. Es ist ähnlich mit seinen gelehrten Citaten
aus der Literatur sämmtlicher alten und neuen Sprachen, die bei ihm ungefähr
die Stellung einnehmen, wie bei Walter Scott die Volkslieder. Auch diese sind
in reichlicherem Maße vorhanden, als die Grundsätze der strengen Oekonomie
eigentlich verstatten, nnd es spricht sich in ihnen mehr die Vorliebe nnd Gewohn¬
heit des Sammlers, als der Geschmack des Künstlers aus, aber sie entsprechen
doch dem Tone des Ganzen nnd gehören dem Gegenstande, nicht der Snbjectivität
des Dichters an, während die philologischen Citate Bulwer's nur seine eigne
Belesenheit, nicht die objective Stimmung seiner Geschichte in'S Licht setzen. —
So zeigen auch seine phantastischenErfindungen, die mehr aus einem unsichern
und unruhigen Suchen nach dem Beifall des Publicums, als aus einem innern
Drang hervorgegangen zu sein scheinen, mehr seine Beleseuheit iu der deutschen
Nomantik, als ein natürliches Talent. So macht namentlich seine Vorrede znm
König Arthur einen peinlichen Eindruck. Er versichert, sein Werk mit aller Ge¬
wissenhaftigkeit geschrieben zu haben, die ihm möglich ist, aber das Pnblicnm sei
einmal eingenommengegen ihn. Er findet in Pope, daß zum Epos dreierlei
gehört, die Wahrscheinlichkeit,die Allegorie und das Wunderbare. Um diese
Eigenschaftenzu verbinden, hat er sich iu deu verschiedenen Mythologien umge¬
sehen, es hat ihm keine genügt, er hat sich also aus Feen, .Genien und Zau-
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berern eine eigene Mythologie gebildet, nnd sie in das fabelhafte Zeitalter des
Königs Artns verlegt. ES ist allerdings ein romantisches Epos daraus hervor¬
gegangen, aber die Hauptsache, die das Epos macht und die er in Pope nicht
gefunden hat, sucht man vergebens darin: das Interesse au der Handlung und
das Hinreißende der Stimmung. — Ebenso wenig findet man in seinen Pilgern
des Rheins, wo von der deutschen Mährchenwelt ein großes Wesen gemacht wird,
die reizende Naivetät der deutschen Mährchen wieder; die lieblichen und in ihrer
Art sehr bestimmtenGestalten, au die wir aus der Kindheit her gewöhnt sind,
werden zu symbolischen Schemen und zu Traumweseu verflüchtigt. — Am aller-
schlimmsten ist es im Zauoui, wo im Anfang die Hoffmannschen Kreisleriana eine
Rolle spielen und sich danu eine Cagliostro'scheWundergeschichtedaran knüpft,
die bei dem nugeschlachten Pragmatismus nnd dem immer angespannten Pathos
nusers Dichters einen ebenso peinlichen als lächerlichen Eindruck macht. Bulwer
gehört durchaus in die reale Welt. Wo er seine praktischen Beobachtungenwieder¬
geben kann, zeichnet er sich wenigstens dnrch Gewissenhaftigkeit aus, und
man kanu immer etwas ans ihm lernen; für die unsichtbare Welt der Geister aber
haben ihm die Genien das Auge verschlossen. — Auch selbst in den idyllischen
Schilderungen, in denen eine Nomantik nach Art der Walter Scott'schen wieder¬
gegeben werden soll, z. B. in dem Zigennerkönig im Verstoßeuen, ist er unglück¬
lich, denn ans der bloßen Reflexion lassen sich solche kleine poetische Genrebilder
nicht entnehmen.

Am beachtenswerthestenist sein Talent in den Schilderungen aus der Ge¬
sellschaft. Diese haben ihm eigentlich auch sein Ansehen bei dem deutschen
Pnblicum verschafft. Sie geben uns wenigstens die Kenntniß einer Welt, von
welcher weder bei Walter Scott uoch bei Dickeus die Rede ist, und die übrigen
englischen Schriftsteller, ans denen wir im Ganzen vielleicht ein getreueres und
lebendigeres Abbild der voruehmeu Gesellschaft entnehmen könnten, z. B. Char¬
lotte Bnry, sind bei uns wenig bekannt, zum Theil wegen ihrer Formlosigkeit
und ihres Mangels an Pathos. Für uus flud Pelhmu, Devcreux, Maltravers,
u. s. w. die Evangelien sür uusere Kenntniß des Ilissd Ute. Die ältern No¬
vellisten, Smollet u. s. w., sowie die neuem, bewegen sich vorzugsweise im klei¬
nem Mittelstaude. Bulwer gefällt sich trotz seines Liberalismus eigentlich nnr
in der großen Welt, und er hat in der That viel darin gesehen. Ein Dichter
wie Boz, der die Demokratie schildern will, muß in allen Schenken nnd Kirmes¬
sen zu Hause sein, nnd muß ein inniges Behagen finden an dem, was dem Volk
Vergnügeu macht, also auch am Grog und an den Flüchen der Fuhrleute; das
steifleinene Wesen des gelehrten und an den fashionablen Salon gewöhnten
Bourgeois macht ihn nngeschickt zu solchen Beobachtungen, denn auch beobachten
kann man nur den Gegenstand, f.ür den man eine innere Theilnahme empfindet.
Darum gelingen ihm auch diejenigen Charaktere am besten, welche der kalte be-
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rechnende Verstand concipiren kann, die harten, selbstsüchtigen Weltlente. Sein
Lumlcy Ferrers übertrifft bei weitem die ähnlichen Figuren bei Walter Scott
und bei Bulwer. Wenn der Letztere z. B. im Ehester versucht, etwas Aehn-
liches zu schildern, so geht der Hnmor immer mit ihm durch. Das Komische,
das so zu sagen für das Auge Gottes in der BeschräutHeit eines in Endlich¬
keiten befangenen kalten Gemüthes liegt, überwiegt die Objectivität der
Gestaltung. — Weniger gut gelingen Bulwer die idealen Charaktere, die sich
stets in der conventionellenHaltung der guten Gesellschaft bewegen, die sich mit
Literatur beschäftigen und die mangelnde Energie ihres innern Lebens dnrch ge¬
machten Stolz oder erkünstelte Härte ersetzen, bis sie zuletzt in ebenso erkünstelter
Resignation und in allgemeiu christlicher Menschenliebeendigen. So entspringt
auch die Leidenschaft seiner geuialcu Weiber mehr aus dem Kopse, als aus dem
Herzen, und dabei ist er doch wieder zu steif, zu sehr Engländer, um sich an die
Schilderung derjenigen Seite der Weiblichkeit zn wagen, in welcher allein der
Verstand eine Art politischen Anstrichs gewinnt, die Schilderung der weiblichen
Coquetterie. — Am schwächsten ist er in den eigentlich humoristischen Darstel¬
lungen, obgleich er nicht ganz ohne Anlage zum Humor ist, denn er hat wenig¬
stens Sinn und Auge für das Detail, und einzelne Scenen, z. B. der Anfang
im Paul Clifford, oder der Eindruck der kleinen menschenleerenStraßen eines
Landstädtchensim Maltravers, sind glücklich concipirt, aber wenn er weiter gehen
will, verfällt er in Satyre oder in abstracten Witz; es fehlt ihm zum Humor
die Ruhe und das Behagen. Daher sind seine humoristischen Charaktere nach
der Schablone gearbeitet; er entwirft sich für jeden Charakter ein Schema des
Komischeu, an dem er mit ängstlicherGewissenhaftigkeitfesthält. Beim ersten
Auftreten seiner Personen gibt er die allgemeine Regel ihres Verhaltens und
fügt hinzn, daß sie sich in den gegebenen Fällen so und so benehmen werden;
dann kommen die Fälle, uud sie beuchmeu sich so und so. Es sind dies kaum
Variationen, eigentlich nur Wiederholungen. Ein Beispiel der Art ist der breit
ausgeführte Korporal im Engen Aram. Am glücklichsten ist er uoch, wenn er
die Irrwege der Eitelkeit zeichnet, z. B. im Talbot. Seine eigene Erfahrung
ist ihm darin eine unerschöpfliche Fundgrube. — Es war daher ein unglücklicher
Versuch und nur zu erklären durch den Einfluß, den Dickens Popularität auf
ihn ausübte, wenn er in seinem neuesten Romaue, iu den Caxtons, sich auf die
Genremalerei, auf das Stillleben einer einfachen Familiengeschichte einläßt. Die
historische, antiquarische, crimiualistische Gelehrsamkeitkann den Mangel an psy¬
chischem Inhalt in einem einfachen Idyll nicht verdecken; vergebens ruft er die
Natur, sie bleibt ihm stnmm, denn er hat sich zn sehr in das Raffinement des
feinen Lebens verstrickt, um die Sprache des Herzens reden zu können; wo er
einen Anlauf macht, tritt sofort die Reflexion störend dazwischen, und zuletzt ist
es auch wieder eine bestimmte Seite seines eignen Wesens, die verherrlicht wer-
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den soll, nämlich die Pedanterie, die trotz ihres komischen Anstriches etwas Rüh¬
rendes und Edles haben kann.

In der Form ist er ein bedeutender Fortschritt gegen die ältern Novellisten.
Er geht in der Gruppirung seiner Geschichte mit großer Gewissenhaftigkeit zu
Werke, und es fehlt ihm nur der künstlerische Jnstinct eines Walter Scott, um
seinen Intentionen vollständig gerecht zu werden; so aber wird die Kunst zuwei¬
len zur Künstelei, und es hat uameutlich seine Methode, sowol in der Gegen¬
überstellung der Charaktere als der einzelnen Scenen, einen gleichsam architekto¬
nischen Parallelismus zu beobachten, etwas Einförmiges und Ermüdendes. —
In der Entwickelungseiner Charaktere, am ausführlichsten im Maltravers, kön¬
nen wir eine Reihe tiefsinniger Combinationen verfolgen, aber es fehlt im¬
mer das Letzte, was die Hauptsache ist, der Hauch des Genius, der uns
überzeugt.

Wenn ich anch in dieser ganzen Abhandlung fast nichts als Tadel über Bnl-
wer ausgesprochen habe, so zeigt doch schon die Länge derselben, daß ich ihn für
eine bedeuteude Erscheiuung halte. Er ist neben Walter Scott uud Dickens im¬
mer der hauptsächlichste Vertreter der neuern englischen Novellistik. Meine An¬
griffe gelten ebensowol dem gestimmten neuern deutschenRoman seit Wilhelm
Meister, der die Fehler BulwerS theilt, vhue seiue Vorzüge, nämlich ohne seine
strenge Gewissenhaftigkeit in der Beobachtung des Wirklichenund in der Kunst¬
form. Ich möchte gern unsern Poeten die allgemeine Regel einprägen, daß Niemand in
der Intention über das Maß seiner Kräfte gehen soll, wenn er nicht in der Ausfüh¬
rung hinter denselben zurückbleibeu will. Wir siud seit Goethe und Schiller darum nicht
vorwärts gekommen,weil wir stets mit den ungeheuersten Intentionen anfingen und
diese so unbestimmt als möglich hielten, weil sie eine genaue Beleuchtung nicht
ertrugen. Wir haben uns mit den Problemen des Fanst und des Wilhelm
Meister getragen, wir haben Himmel und Erde umspannen wollen, und sind darum
nicht im Staude geweseu, auch nur das bescheidenste kleinste Wohnhaus wieder¬
zugeben. Das Höchste hat uns nicht genügt, und darum habeu wir das Kleinste
nicht erreicht. Wir haben die naive, unbefangene Arbeit den Dichtern vom dritten
und vierteil Range überlassen; diejenigen Geister, die sich selbst für die begabte¬
ren hielten, haben sich mit unmöglichen Tendenzen "beladen und sind darum zu
Grunde gegangen. Nur wenn wir die Ueberspannung unsers Idealismus von
uns werfeu, nur wenn wir nns bescheiden, können wir auf eine Wiederkehr der
Poesie hoffen. I. S.
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