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Es ist ja nicht so sehr viel, was von der deutschen Kunst dieser Periode
als dauernder historischer Bestand zurückbleibt, aber es ist immer gut, daß man
klar Übersicht, was man hat. Man bemerkt zum Beispiel, einen wie großen An¬
teil an diesem Plus die Landschaftsmalerei hat, wenn sie auch gar nicht immer
diesen Namen führt, und wie selten dagegen die reinen Figurenbilder sind,
die uns heute noch ganz befriedigen. In diesem Verhältnis spricht sich zu¬
gleich ein Gegensatz der deutschen und der romanischen Begabnng aus, wie
denn unsre anspruchsvollen Historienbilder fast alle unter dem Eindruck italie¬
nischer oder französischer Vorbilder gemalt worden sind. Man hat in neuerer
Zeit ans ein paar langst vergessene ältere Künstler, den Dresdner Kaspar
Friedrich uud den Hamburger Runge, als auf frühe Vorläufer einer spezifisch
deutschenStimmungsmalerei hingewiesen, eine Entdeckung, die Schmid vor¬
sichtig ablehnend erwähnt. In einem Schlußwort über die doch im ganzen
unerfreuliche Plastik sagt er ausgleichend: „Aber die Meister waren stolz, die
wahre Plastik gefunden zn haben, uud weithin, besonders im europäischen
Norden, wurden sie bewundert, mehr als die heutige deutsche Plastik, die sich
de» Rauch und Genossen so überlegen fühlt und doch im Ausland kaum
bekannt ist," Dieses wahre Wort zeigt, daß er seinen ersten Band im Überblick
des Ganzen bis auf die Gegenwart geschrieben hat. Er hätte auch in bezug
auf die Kartonmalcr noch eins hervorheben können, was für alle gilt, auch
für Kaulbach, Diese Müuuer suchten ihr Ideal ans den Höhen unsers Lebens,
nicht auf dem Straßenpflaster, das wir täglich betreten müssen, uud dessen
Abbild darum manchem von uns entbehrlich sein dürfte. Je näher Schmid
der Gegenwart kommt, desto mehr werden die Schwierigkeiten seiner Aufgabe
wachsen, aber unser Interesse auch, denn wir halten, um es kurz zu sagen,
diesen Anfang für eine ungewöhnliche und bedeutende Leistung, wobei wir nnr
bedauern, daß sie gerade in die Sündflut der Weihnachtsliteratnr hineingeraten
ist. Die taktvoll beschränkte und mit Zurückhaltung gewählte Illustration
bringt viel Neues, die Ausstattung ist fein, nnd der Preis so niedrig, daß
das Buch seinen Weg machen wird.

Bilder aus dem deutsch-französischen Kriege
Aus dem Nachlaß von Friedrich Ratzel

I., Auf dem Marsch
ls wir cun Abend des 6. August, es war gerade noch hell genug,
einen herrenlosen französischen Rotschimmel,der vergnügt in einem
Kleefeld weidete, aus der Na'he nicht mit einer bniitgcschecltcn
wiehernden Kuh zu verwechseln, über de» südlichen Teil des Schlacht¬
feldes von Spichern gegen Fvrbuch zn zogen, hob der Musketier
Reindel, seines Zeichens Schuster, einen im tiefen durchgeregneten

Ackerboden stecken gcbliebnen Schuh auf, einen kleinen schmalen Schuh wie für einen
Damenfuß, hielt ihn prüfend in die Höhe und sprach gelassen das Wort aus:
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Die sind verloren. Wenn die Franzosen alle so beschuht sind, sind sie von vorn¬
herein verloren; damit marschiert man nicht einmal nach Koblenz, geschweige denn
nach Berlin. Für uns Kommißbestiefelteklang das tröstlich, denn wenn auch manchen
der Schuh drückte, konnte er sich doch sagen: Dieses Schuhwerk drückt dich, weil
es stark ist, und eben deswegen wird es die Märsche aushalten, marschiere dich
nur erst einmal hinein. Sei froh, das; du nicht strumpfig oder barfuß über das
Feld hüpfst wie dieser Franzose, dem dieser Schuh gehört hat. Wo mag er jetzt
sein, der Träger dieses flachen leichten Schuhs? Da die weiße Gamasche, die diesen
Schuh festhielt, wohl auch irgendwo im Straßengraben liegt, so kann man sich ihn
nur als Barfüßler mit aufgekrempelten Rolhosen vorstellen.

Frohlocke ober nicht zu früh, deutscher Infanterist, der du mit dem schweren
Zündnadelgewehr, dem plumpen Faschiuenmesser, zwei Patroutaschen, Tornister mit
Reservemunition, Brotbeutel und Feldflasche, beide möglichst gefüllt, und „eisernem
Bestand" von Reis uud Kaffee, und in der Regel noch mit einer Schaufel, Axt
oder — Kaffeemühle belade», Märsche zu machen haben wirst, von denen du dir
an den längsten Übnngsmarschtagen in der Garnison nichts hast träumen lassen.
Alte Soldaten, die 1866 mit dabei gewesen waren, sagten es schon in der Pfalz
voraus: Mit dem Marschiere» ists wie mit der Bauernarbeit, es geht in einem fort
weiter und wird nie weniger. Frankreich ist ein großes Land, da sinds viele
Märsche bis ans Ziel, ungerechnet die Rückmärsche uud Flankenmärsche. Mein
Freund und Vorgesetzter, der Unteroffizier Neiske, mit dem ich ein Semester in
Jena verlebt und zum Teil auch studiert hatte, meinte dasselbe, als er einmal
nach einem staubigen Marsch aus dem tiefen Gras eines lothringischen Obstgartens
heraus, in dem wir auf dem Rücken lagen, wie im Traum die Worte sprach:
Der große Kuno hatte schon Recht, die Geschichte ist Bewegung.

Ach so, du meinst den Kuuo Fischer.
Natürlich, ich mußte jetzt an dieses bedeutende Wort denken, und wie ruhig

er dabei auf dem Katheder stand, als ob er allein diese Bewegung nicht mit¬
machen werde.

Sage mir aber, wie betonst du den Satz. Ist die Geschichte Bewegung, oder
ist die Geschichte Bewegung?

Nun, beides. Weil die Geschichte Bewegung ist, ist die Geschichte Bewegung.
Deshalb eben marschieren wir jeden Tag dreißig Kilometersteine ab, und wenn
das Quartier seitwärts liegt, noch ein paar dazu. Ob sich Kuuo Fischer jemals
von dieser praktischenAnwendung seiner Behauptung eine Vorstellung gemacht hat?
Wäre er doch mit dabei!

Das ist das Privileg der Philosophen, daß sie eine Masse von Dingen, die
die andern Leute im Schweiße ihres Angesichts und im Staub ihrer Füße tun,
in ein paar Worte zusammenfassen, die man fast nicht versteht. Das eine ist dann
Geschichte, und das andre ist Philosophie der Geschichteund hält sich für besser.

Scheint dir nicht das erste wichtiger als das andre?
Sicherlich, aber dennoch Hütt ich so Lnst, einmal diese Bewegung zu unter¬

brechen, einen ganzen Tag zu rnhn uud nichts als Seifenblasen zu machen; sie
sollten so schon, so schön sein, uud groß sollte» sie werden.

Ich komme auf meine Marscheriuuerungen zurück. Es ist mit dieser Bewegung
in der Geschichte eine ernste Sache. Es gibt Soldaten, die in der Schlacht ihre
Kugel kriegen, und andre, die sich wahrhaft zu Tode marschieren, uud jene sind
zu beneiden. Traurige Auslese, der beide zum Opfer fallen, die im übrigen Dienst
zu den besten gehörten! Kanin kommt die Marschfähigkeit zu ernstlicher Erprobung,
da zeigt es sich, daß einige, die man zu den Kräftigsten gerechnet hatte, die Probe
nicht bestehn. Zunächst besteigen sie den Kompagniekarren, was in dieser ersten
Feldzngszeit niemand gern tat, dann hinken sie wieder mit, bleiben neuerdings
„sußlos" liegen, werden, wenn man nichts mehr mit ihnen anzufangen weiß, ein¬
mal in ein Lazarett gesteckt oder von einem energischen Arzt gar nach Hause ge-
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sandt; in der Regel sind diese Unglücklichen nach ein paar Tagen scheinbar her¬
gestellt, und sobald sie wieder in Reih und Glied stehn, fängt das Übel von neuem
an. Einer meiner Kameraden hatte das Unglück, jedesmal mit wunden Füßen
irgendwo hinter der Front zu liegen, wenn es zum Schießen kam; er war ein
braver Soldat, aber er geriet in den Verdacht, ein „Drücker" zu sein, und der
blieb an ihm hängen. Andre sind geborne Marschsoldaten, die nie eine Blase an
der Sohle, keine wunde Stelle am Knöchel, kein Hühnerauge gehabt und sich be¬
sonders keinen Wolf gelaufen haben. Wenn sich die andern am Ziel eines Tages¬
marsches ins Stroh legen, wandern diese frisch umher und erzählen jedem, der es
hören will, das komme alles von einem frischen Walnußblatt, täglich in den Helm
gelegt, oder von der absoluten Vermeidung jedes Fußwnschwassers. Für uns ge¬
wöhnliche Menschen war es jedoch nie eine Kleinigkeit, dreißig Kilometer auf
staubiger Landstraße zwischen Bäumen, die keinen Schatten warfen, in Hitze und
Staub, in einer dichten ausdünstenden Masse von Menschen zu wandern, wo zuletzt
jeder schweigt, mechanisch in die Spuren seines Vordermanns tritt nnd dessen
Helmbeschlag oder auf den Tornister geschnallten Blechkessel wie in Hypnose be¬
trachtet. Man zählt die Schritte, die Telegraphenstangen, die Straßenbäume, und
höchstens ein Kilometerstein oder ein Wegweser gewinnt einem oder dem andern,
der noch verhältnismäßig frisch geblieben ist, einen Ruf oder mindestens eine Hand-
bewegnng ab. Die Gesichter sind dann übermäßig gerötet, das Blut kann durch
den mit dreißig Kilogramm Gewicht beschwerten Körper nicht rasch genug seine
Wege machen. Das Weiße der Augen sogar ist gerötet, die weiße Staubmolke, die
weithin über der Landstraße liegt, pudert die glühende Stirn im Kampfe mit den
Rinnen des niederfließenden Schweißes. Und doch sitzen die Helme nicht im
Nacken und macht das Gewehr keinen größern Winkel als fünfzig Grad mit Kopf
und Hals seines Trägers. Aber mit dem Kommando „Halt!" liegen diese rast¬
losen Marschierer auf beiden Seiten der Straße, keiner nimmt sich Zeit, den Tor¬
nister abzuschnallen, könnte doch in einer Minute der Marsch fortgesetzt werden,
nur einen Haken am Gürtel macht man mit der Rechten frei, es handelt sich vor
allem darum, dem Blute freiern Lauf zu lassen und möglichst viel Luft in tiefen
Atemzügen zu gewinnen. Ob auf Steinhaufen oder im Straßengraben, im Gras
oder im Stanb, sie fallen automatisch nieder. Aber instinktiv lassen sie die mittlere
Straße frei, denn sie wissen aus Erfahrung, daß in solchen Situationen die vor¬
rasselnden Batterien wie der Blitz da sind. Nach zwei Minuten ist der regelmäßige
Gang des Atmens wiedergewonnen, das Blut zirkuliert frei, die bestaubte Kolonne
setzt ihren Marsch fort.

Der Bauernsohn marschiert von vornherein anders als das Stadtkind, er ist
besonders ein Virtuos im leichten Wegschreiten über Feld und Stein, besonders
über srischgecickertes Feld, wo am schwersten durchzukommen ist. Solche Märsche
sind ja sehr oft der Anfang einer Schlacht oder eines Gefechts, und sie ermüden
einen Teil der Mannschaft außerordentlich und gewiß zur Unzeit. Die Kompagnien
in eine breite Front anseinandergezogen, der Schützenzug ein paar hundert Schritte
zurück, so sieht man sie durch Schollen und über Löcher hin sich vorarbeiten;
immer ein mühseliger Anfang. Wie viel frischer und heiterer geht es auf braunem
Heideboden vorwärts, wie man ihn in den Vogesenhohen und wieder auf den
Hügeln an der Garthe hatte! Um über frischgepflügten Acker mit Behagen hin¬
zusteigen, mußt du in der Furche hinter dem Pflug gegangen sein und mit harter
Sohle die Erdschollen zertreten oder zur Seite geschleudert haben; Spaziergänger,
die nur Pflaster und Asphalt betreten, lernen nie diese volle Rücksichtslosigkeitdes
„durch" und „dranf."

Es gibt noch einen andern fachmäßigen Marschiervirtuosen: das ist der Land¬
briefträger in Waffen, dessen Beine auf lange und viele Wege „eingegangen" sind;
er fällt beim Gehen, wie eins von den Blechmännchen auf dem Jahrmarkt, die
mit Uhrwerk gehn. Außerdem hat er eine eigentümliche Vertrautheit mit der
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Landstraße, ist auf du und du mit Meilensteinen und Wegzeigern und kann keinem
Hnnd einen Steinwurf ersparen.

Solange der Soldat nicht stumpfsinnig geworden ist, bietet er seine letzten
Kräfte ans, in seinem Verbände zu bleiben. Ich möchte sagen: in Reih und Glied
zu bleiben, ist die Bedingung des guten Gewissens beim Soldaten. Er schleppt
sich in seinem Bataillon mit, bis er zusammenbricht. Das ist nicht bloß Marsch¬
disziplin, es steckt darin das Hängen des Menschen am Menschen, besonders an
denen, die er gewöhnt ist, denen er gern folgt und gehorcht. Kein schlechteres
Zeichen von innerm Verfall einer Armee, als wenn viele aus Reih und Glied
treten und in irgendeiner Entfernung nachziehn. Der Soldat, der seine Neben¬
männer, seinen Vor- und Hintermann verläßt, mit denen er sozusagen verwachsen
sein muß, gibt sich selbst auf, ist kein rechter Soldat mehr, ist, auch rein menschlich
genommen, ein Tor oder ein Subjekt, das auf Schlechtes sinnt. Die Entfernung
zwischen ihm uud der Truppe nimmt nicht bloß räumlich rasch zu; sie wächst
moralisch mit der Entfernung noch schneller, verderblich und verführerisch schnell,

Daß aus dem Marsch das Trinken mit der Zeit eine Sache von entscheidender
Bedeutung wird, weiß jeder Fußgänger. Der Durst ist eine Qual, uud was tut
der Soldat nicht, um sich ihrer zu erwehren! Damals lastete noch der medizinische
Unsinn ans uns, daß auf dem Marsch nicht getrunken werden durfte, unter den
vielen Sünden, die die höhern Militärärzte auf dem Gewissen haben, eine der
leichtsinnigsten, denn damals schon mußte man wissen, daß müßiges Trinken den
von Hitze und Staub halb Erstickten uicht schadet. Statt dessen sahen wir in so
manchem elsttssischen Dorf die Kübel voll kühlen Wassers, die die mitleidigen Ein¬
wohner an die Straße stellten, einfach ausleeren. Der Herr Stabsarzt befahl das
vom hohen Rosse herab. Der Dnrst hat etwas Bohrendes, das Gemüt Beun¬
ruhigendes nnd zugleich Verlockendes. Welcher Hochgenuß, ein kühler Trunk! Nur
die Liebe ist noch verführerischer. Der Hunger dagegen ist ein sozusagen ruhigeres,
schwereres Gefühl, das langsamer vorrückt uud belastet. Daher die häufigen
Disziplinarvergehen aus Durst. Wenn Fröschweiler Wasser gehabt hätte, wäre es
besser auch für die Sieger gewesen; dem schweren Elsässerwein verdankt man einige
dunkle Flecken in der Geschichte des achtzehnhunderlsiebziger Feldzugs. Sonst war
ja der Wein eine unbeschreibliche Wohltat, und natürlich ganz besonders auf dem
Marsch. Schon der Anblick einer vollen Feldflasche rief heilere Empfindungen wach,
und noch wenn sie leer war, würzten Gespräche von ihrem gewesnen Inhalt die
langen Marschstunden, und es wurde das Zitat darauf angewandt: Aber ging es
leuchtend nieder, leuchtets lange noch zurück! Allgemein war längere Zeit die Klage,
daß man nicht sehe, was man trinke, nicht bloß den Wein, auch die Fliegen und
andre Zufälligkeiten. Da brachte ein sinnreicher Kamerad eine hornene Wagschale
„zustande," die in einem Kramladen gedient haben mochte, nnd diese kreiste,
verehrt und begrüßt wie der Becher des Königs vou Thüle, voll des purpurroten
Sciöneweins und Burgunders reihein reihcms und weckte immer neue Heiterkeit,
besonders nach dem sinnreichen Vergleich mit einer altdeutschen Trinkschale aus dem
Schädel eines Feindes, die Reiske irgendwo in einem „Nibelnngenmuseuni" gesehen
haben wollte. „Der liebe melancholische Kaffee," wie ihn die sächsische Minna
von Barnhelm nennt, wurde zwar seiner Wärme wegen frühmorgens gern ge¬
schlürft; aber gleich danach galt er nur noch als „schwarze Brühe," und diese in
die Feldflasche zu füllen, wie einige Aufgeklärte anrieten, leuchtete nicht ein, so
lange man über roten Wein zu diesem Zweck verfügte. Purpur erweckt ein Gefühl
von Reichtum, erinnerte sich jemand irgendwo gelesen zu haben; nun, dieses Gefühls
wollten wir, vou allem andern abgesehen, uns nicht ohne weiteres begeben.

Nachtmarsch, bei deinem Namen senkt sichs düster wie späte Dämmerung um
mich herab, und ich höre die Kolonne schlurfend, schweigend dahinziehn. Töne, die
am Tage verwehen oder sich im Licht verflüchtigen, werden nun laut; man hört
jeden Fehltritt, jedes Straucheln nnd das Klappern des Schlosses, wenn das Gewehr
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von der einen müden Schulter auf die andre wandert. Das dumpfe Rollen der Ge¬
schütze und Protzen und der Marsch der Kanoniere, die ganz Hinte» in der Kolonne
kommen, machen jetzt eine ganz besondre Musik, Säbelscheiden, Karabiner, Satteltaschen,
Schmierbüchsen, und was sonst um Pferde und Geschütze baumelt, klingt darein.
Aber man hört auch aus dem tastenden Tritt der Hufe die Müdigkeit der Pferde.
Was war das für ein Ton? Ein lautes Schnalzen, wie wenn ein tiefsitzender
Pfropfen aus voller Flasche gezogen würde. Es ist ein letzter Versuch des
Kompagniespaßmachers, dem Schlaf zu wehren. Wirksamer ist der unmutige Ruf,
dem Lacheu folgt: Keinen Nachtmarsch mehr als Vordermann von Leible; der
lange Kerl sieht heute in jedem Chausscebaum das Gespenst eines Franzosen, und
indem er sich zagend umsieht, tritt er mir die Hackeu ab!

Auch der Mann mit gesunden Sinnen hat seine Visionen, wenn er so ins
Dunkel hineinschreitet und vergeblich die Augen erweitert, um Heller zu sehen.
Gerade das, sagt man, bewirkt, daß man Dinge sieht, die nicht sind. Doch davon
weiß ich nichts. Wohl aber erinnere ich mich, wie bei meinem ersten endlosen
Marsch in die sternlose Nacht hinein das Dunkel immer tiefer sank, und es nun
aussah, als höbe sich das Land zu unsern beiden Seiten dem Himmel entgegen,
erst die Bäume, dann der Acker, und wir zögen dazwischen hin wie in einem tiefen
dunkeln Tal. Zuletzt aber war alles schwarz wie Sammet, nur selten huschte noch
ein dünnes Licht über die Bajonette hin. Ich fragte mich, war das der Wider¬
schein weit offner Augeu, die sich Licht aus dem Dunkel erschaueu wollen?

Der durchschnittliche Friedensmensch weiß gar nicht, was Schlaf für eine
Macht ist, er duselt in seinem weichen Bett so langsam hinüber und freut sich,
wie „Morpheus Arme" ihn ganz unmerklich umfangen. Wie sollte er es wissen,
da die rechte Müdigkeit ihm kaum je Blei in die Adern gegossen hat? Welche
Macht der Schlaf über den Menschen hat, weiß nur der, dem Nächte ohne Schlaf
vergangen sind, sei es auf Posten, sei es auf dem Marsch; er dämmert zuletzt am
hellen Tage so hin, marschiert wie ein Automat, ohne klares Bewußtsein, und
schläft eine Sekunde nach dem Befehl „Ruhen!" im nächsten besten Straßengraben
wie ein Kohlensack. Der Tag ist ihm nur eine etwas hellere Dämmerung. Hunger
und Durst sogar gehn im Schlafbedürfnis vollkommen unter. Der Mensch mag
überhaupt nicht mehr reden, er lebt und geht wie im Traum. Wenn aber dann
aus diesem Hindämmern ein wirklicher Schlaf wird, erweckstdu nicht so leicht den
Müden, der tief, ganz tief in das Dunkel dieses gliederlösenden, traumlosen
Schlummers hinabgesunken ist, und wenn ihm die Zeit dazu gegeben ist, wacht er
nach zwölf Stunden zwar auf, versinkt aber wieder tief uud schläft, ob es Tag
oder Nacht sei, seine vierundzwanzig bis sechsunddreißig Stunden nb. Daun aber
welche Frische, welches Behagen! Und nun neues Marschieren, neue Nachtwache,
zur Not Kämpfe, bis sich endlich wieder ein Quantum Blei in den Gliedern an¬
gesammelt hat, das von nenem niederzieht. Die Hauptsache dabei ist jedoch der
Kopf. Bleibt dieser klar, so ficht und marschiert der gesunde Soldat trotz der
bleiernen Müdigkeit, denn das Blei verflüssigt sich immer wieder und wird
lebendiges Quecksilber, sobald es ins Feuer geht. Man muß in solchen todmüden
Kolonnen marschiert sein, das Ganze eine große Gemeinschaft Schweigender, die
nur mit Blicken, höchstens abgerissenen Worten und kleinen gegenseitigen Hilfe¬
leistungen oder Rücksichten miteinander sprechen, und man muß dann mit solchen
Kolonnen auch ins Feuer gegangen sein, daß man weiß, was für Kräfte im
Meuschen ruheu köunen. Das, denke ich mir, war zum Beispiel das Große in der
Leistung der Preußen bei Belle-Alliance.
i^? In den Ruhezeiten verliert der Schlaf von seiner Macht; er wird nicht gerade
abgesetzt, durchaus nicht, wird vielmehr ein guter Kamerad, der freundlich unser
Lager teilt; aber man schläft, wenn man will, besonders viel bei Tage, weil der
Tag langweilt, und sitzt dafür tief in die Nacht hinein am Feuer, stößt Scheite
hinein, daß die Funkengarben stieben, und erzählt sich Geschichten, aus denen eben-
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falls Funken stieben, Geschichten, für deren Schauer oder Unmöglichkeit der Tag
zu licht wäre. Daß uns die Sorge nicht einschlafen ließ, ist uns durch die Siege
erspart worden. Heimweh dagegen, das ist leider allenthalben ein starkes Mittel
zum Wachhalten! Ich könnte davon erzählen, habe aber auch dieselbe Erfahrung
gemacht wie andre, das dem, der sich nächtelang auf seinem Lager wälzt, unfehlbar
in der Kälte des Morgens gerade die kühle halbe Stunde vor Sonnenaufgang,
den Schlaf bringt. Auch den sorgenvoll Wachestcn wehen die frischen Lüfte in
Schlummer, die der aufgehenden Sonne vorauseilen.

Der Regen erkaltet den Marschierenden das Herz und erschlafft die Muskeln,
die Lasten wachsen, die wir tragen, jedes Kleidungsstück, das wir anhaben, jede
Brotkrume im Proviantbeutel wird zum Schwamm, der sich vollsangt. Unwillkürlich
vergleicht man sich mit dem Esel der Fabel, der sich mit einer Ladung Schwämme
im Bache niederließ und nicht mehr aufstehn konnte. O wäre ich doch der klügere
Esel, der es mit der Salzladung so machte! Aber ich fühle, wie ich immer schwerer
werde, trotzdem daß Regenbäche aus Rock und Hosen rinnen, und jede Naht ein
Tal geworden ist, das seinen eignen Bach beherbergt. Oft habe ich in Friedens¬
zeiten der Poesie des Regenwetters das Wort gesprochen, und als behaglicher
Wandrer freute ich mich des Netzes aus Wasserfäden, das die regnende Wolke quer
über das Tal vom Himmel bis zum Boden spannte. Auch heute hüllt mich das
Netz des Regens mit tausend Fäden ein, aber ich komme mir wie gefangen darin
vor, und es flicht sich für jedes Gewebe, das ich durchschreite, ein neues um mich
her. Durch die ganze lange Marschkolonne geht dieses Gefühl des Ankämpfens
gegen das Nasse, das gegen uns prallt, uns umschlingt und umschlängelt, anfeuchtet
und abkühlt. Mein Unteroffizier geht noch immer aufrecht, während fast alle den
Kopf vorstrecken, als wollten sie dem Regen entgehn, der nur um so dichter iu die
Lücke zwischen Hals und Binde regnet; er ist auch hier wieder der, der das er¬
lösende Wort findet: Jetzt sieht man erst, was für ein Vergnügen es sonst war,
in der freien Luft zu marschieren; daß mir morgen keiner über Stanb jammert,
wenn der Regen aufgehört hat, und wir vierzig Kilometer zurücklegen! Auch stellt
er Betrachtungen an über den Unterschied des Gefühls, das die Flüssigkeit hervor¬
ruft, die man vorn hinter die Binde gießt, und dem des Regenwassers, das von
rückwärts seinen Weg hinter die Binde findet. Er fand diesesmal keinen Anklang,
denn wenn man den Mund zum Lachen öffnen wollte, floß oder regnete eben dieses
geschmacklose Wasser hinein.

Dem Wasser sind wir überhaupt nicht Freund. Als Regen verdirbt es uus
nicht sofort den Humor, aber die Uniform geht aus der „Fcuwn," und haupt¬
sächlich schadet es dem Gewehr. Auf Regen folgt nicht bloß der Sonnenschein,
sondern viel sicherer der Putztag und die gefürchtete Gewehrvisitation. Der Kampf
mit dem Rost fällt dem gewehrtragenden Soldaten fast so schwer wie der mit dem
Feind und ist oft nicht so erfolgreich. Deswegen verglich der Unteroffizier Reiske
in einer seiner Abendbetrachtungen den Büchsenmacher, als Führer im Kampfe mit
dem Roste, mit den Göttern; auch er kämpft gegen das Schicksal, kriegt es aber nicht
unter, und der Rost ist nichts als die Zeit, die alles annagt und zerfrißt, am meisten
den Stahl, dessen grauer Glanz im Gewehrlauf der Stolz des guten Soldaten ist.

Aus fortgesetzten Betrachtungen dieses und andrer Philosophen iu Uniform
ergab sich aber auch, daß der Nutzen des Wassers im Kriege ist, daß der Soldat
sich hineinlegt, wenn er biwakiert, denn es macht die Erde weicher; wird diese
aber zu weich, und schlägt überhaupt das Gefühl der Nässe durch, dann schleppt
man Steine herbei, einen für den Kopf, einen für den Rücken, einen für die
Füße. Steine sind immer hart, aber unser Gefühl für ihre Härte ist nicht immer
dasselbe, und es wird die Behauptung gewagt, daß rundliche Steine, die trocken
sind, sogar den Eindruck einer gewissen Weichheit machen, die man vielleicht besser
als Molligkeit bezeichnen würde. Sobald man aber Wasser in den Körper ge¬
langen läßt, vnIZo trinkt, wird das Gefühl für die äußere Nässe verstärkt, denn
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nun drücken die beiden Wassermassengegeneinander, was nur für Fische ist. Daraus
zog Reiste die Folgerung, daß ein Lager im Wasser, das durch Steiueinlagen
trocken und warm gemacht ist, bei einem gnten Trunk Wein in manchen Be¬
ziehungen einem Lager im Bett bei innerlichem Gebranch von gewöhnlichem
Brunnenwasser vorznziehn sei. Ich muß leider zur Steuer der historischen Wahr¬
heit hinzufügen, daß diese Erwägungen erst längere Zeit nach nassen Biwaks im
Trocknen vor einem guten Feuer angestellt worden sind, ebenso wie ich mich aus
ganz trocknem Stroh einer luftigen Scheune heraus folgende hydrologische Be¬
trachtung anstellen hörte: Beim Nnßwerden ist das Gute, daß man nicht nasser
werden kann; wenn du in einer Ackerfurche liegst, und es kommt bei plötzlichem
Platzregen ein Bach herangeschossen, als wollte er dich wegtragen, so bleibe ruhig
liegen, denn du bist nun einmal naß, gerade so wie ich dir rate, ruhig liegen zu
bleiben, weuu du totgeschossenbist, denn da bist du nnn einmal tot.

Als ich im Jahre vor dem Kriege zum erstenmal nach Frankreich zog, war
eine meiner ersten Frage: Wie sehen französische Landstraßen aus? Wie wandert
es sich auf ihnen? Wem begegnet man, und zu wem gesellt man sich als Wandrer?
Ich staunte dann die breiten Heerstraßen an, die großenteils aus der Zeit des
ersten Napoleon stammen, freute mich der säubern raseuberänderten Fußwege, die
an ihrer einen Seite aufgeworfen sind, begegnete zwischen Mülhausen uud Alt¬
kirch dem ersten Nadfahrer auf hohem, klapperndem Instrument, schaute mich aber
vergebens nach den Wirtshäusern an der Straße um, in denen Dumas drei
Musketiere ihre fabelhaften Mahle zu sich zu nehmen pflegten.

Dagegen freute ich mich herzlich, daß in hellen Wiesengründen an murmelnden
Bächen gerade so fette Mühleu lagen wie bei uus, oft einen Büchsenschuß vom
Dorf entfernt, in malerischer Vereinzelung. Das Moos leuchtete an ihren dunkeln
Rädern gerade so tiefgrün wie jenseits des Rheins, ihre Mühlknappen schienen mir
ebenso weiß zu sein, und wenn ich nahe genug kam, glaubte ich aus dem Rauschen
des Mühlbachs dieselben poetischen Stimmen zu vernehmen, die Wilhelm Müller
so liebenswürdig verdolmetscht hat; dessen Gedichte mit den Müllerliedern hatte
ich nämlich vor nicht langer Zeit bei einem Verlauf alter Schmöker bei F. A. Brock¬
haus in Leipzig billig erstanden.

Jetzt sehen die schönen französischen Landstraßen freilich anders aus. Jetzt
liegen tote Pferde oft wie Meilensteine regelmäßig längs den Straßen, und da¬
zwischen Reste von zusammengebrochnen Fuhrwerken. Die Wegweiser sind um¬
geworfen, die Straßenbäume abgehackt, auf zertretnen Äckern erkennt man an den
Reihen von Erdlöchern mit Kohlenresten den Lagerplatz; es ist ein französischer
gewesen, das beweisen die Zeltpflöcke, die man in der Eile im Boden hat stecken
lassen. Es ist furchtbar einsam auf der Landstraße, wir, die hier marschieren, sind
die einzigen Menschen weit und breit. So Will es der Krieg: er muß den Ver¬
kehr für sich und kann keinen neben sich haben, nur die Armeen wollen sprechen,
was sonst so reg uud laut sich hier bewegt, schweigt. Von den Stangen hängen
die zerschnittnen Telegraphendrähte herab, nur der Wind spielt zwischen ihnen mit
schrillem Ton, im übrigen sind sie stumm geworden. Deswegen hängen auch von
diesem gesprengten Eisenbahnübergang die Schienen verbogen in die Luft, und ge¬
legentlich ist eine einmündende Straße abgegraben. In der Kompagnie wird von
den lebhafter«, unterhaltungsbedürftigen Leuten geklagt, daß die Landstraßen so
verödet seien. Nicht einmal einem alten Schacherjuden begegnete man, geschweige
denn einem frischen Bauernmädchen! Gefangne Franktireurs in ihren blauen
Blusen, die hinter die Front transportiert werden, wahrscheinlich zum Totschießen,
sind tagelang die einzigen Zivilisten, denen man auf oder an der Landstraße be¬
gegnet. Die Äcker liegen unbestellt oder sind mir zur Hälfte bestellt. Man ist
erstaunt, irgendeinen Menschen ans dem Felde arbeiten zu sehen. Im Dorfe die¬
selbe Stille und fast dieselbe Einsamkeit wie draußen. Wenn aber dranßen etwas
wie Naturruhe eingekehrt ist, die etwas Großartiges, fast etwas Erhabnes hat,
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trägt die Stille des Dorfes den Charakter der Verdrossenheit: die Läden und die
Türen geschlossen, sodaß der Befehl zum Öffnen gegeben werden muß, die paar
Menschen, die sich herauswagen, mißtrauisch oder ängstlich. Man merkt es, sie
fühlen sich überflüssig, sind auf die Seite geschoben, sie schleichen herum, arbeiten
können sie nichts, zu essen haben sie nicht viel, und ob sie auch mir ihr Haupt in
der eignen Hütte niederlegen, hängt von der Menschlichkeit des Feindes ab. Im
Morgen- oder im Abendlicht, wo die schweren Schatten dieser müden Jahreszeit so
dunkel fielen, meinte ich manchmal, das Land grinse mich wie ein Totenkopf an,
in dessen hohle Angen die ewige Sonne, die von all diesen Leiden nichts weiß,
vergeblich hineinscheint. Ist das nicht der Tod, diese Häuser ohne Fenster, mit
zerborstnen, von der Feuersbrunst geschwärzten Mauern, den eingestürzten Tor¬
wegen, den gefällten Bänmen, für die keine fröhlichen Menschen mehr da sind, die
sie umschatten möchten? Das französische DorfcafL mit seinen drei zerscssenen
Rohrstühlen und seinem einbeinigen Tischchen und verschossenen Billard ist von
seinen lungernden Gästen verlassen, weder die einförmigen politischen Gespräche noch
die Dominosteine, deren Geklapper damit eine gewisse Ähnlichkeit hat, sind zu ver¬
nehmen. Sogar in den kleinen Städten herrscht am frühen Morgen Totenstille; sie
sind immer wenig belebt, jetzt machen sie fast den Eindruck, ausgestorben zu sein.

Niemand mag sich zum sorgenvollen Tagewerk erheben, nur der Soldat, hier
so recht der Herr, zieht singend zum Tore hinaus. Was kümmert ihn die Zer¬
störung in diesem Lande! Es sind Elementargewalten wie Blitz und Sturm, die
hier gehaust haben. Er zieht daran vorüber wie ein Wandrer an einem furcht¬
baren Bergsturz. Wohl ist es wahr, daß die gleichmäßige Fremdheit und schene
Wildheit so vieler tausend Menschen, an denen man gleichgiltig, wenn nicht feind¬
lich vorübergeht, und so vieler tausend Orte, an die sich keine andre Erinnerung
knüpft als: hier stand ich auf Vorposten, oder: hier ist mein Kamerad gefallen,
das Herz verarmt und gleichsam ausdörrt. Ein so starkes Gefühl der Fremdheit
reizt um so stärker zur Sehnsucht nach einem Lande, wo nichts und niemand un¬
befreundet ist. Hüte dich aber, diese Sehnsucht zu nähren! Suche lieber den
Menschen iu deinem Feinde, so du seiner habhaft werden kannst, als daß du deine
Gedanken zuviel in die Heimat schweifen läßst. Heimweh ist ein bitteres und gefähr¬
liches Kraut. Hier ist dein und deiner Gedanken Platz!

Aus dem Frieden der Nacht erwacht man jeden Morgen neu zur Wirklichkeit
des Krieges. Wie gut, daß man in der Regel sofort viel zu viel zu tun hat, als
daß man den Tränmen von Heimat und Heimkehr nachhängen könnte! Und wie
gut, daß die Morgenkühle so etwas Kräftigendes, fast Aufregendes in sich hat!
Der schwarze Kaffeesud, den man glühendheiß hinuntergießt, trägt von innen heraus
znr Ermunternng bei. Die Korporalschaft sammelt sich und eilt im Laufschritt zum
Ort des Abmarsches. Mnn freut sich jeden Tag von neuem, ins Bataillon ein¬
zurücken, es ist doch ein imposantes Ganze, diese lange Front von tausend Mann
in sechs oder zwölf Gliedern. Eben noch voll Bewegung, Reden, Lachen, jetzt
still, daß man ein Blatt fallen hört, und in eine Linie gerichtet: Bild der Unter¬
ordnung von tausend selbständigen Menschen, und eben deshalb Bild der Ordnung
und der hohen Zweckmäßigkeit. Mit Mnsik hinaus aus dem fremden Dorf, nnd nun
„ohne Tritt," d. h. Riemen gelockert, Brotrest des Frühstücks gekaut, Zigarre
augezündet. Unser Marschieren ist in der ersten Stunde ein reines Wandern, und
da wir Deutsche sind, der Wanderpoesie trotz Waffenlärm nicht bar. Wie freuen
wir uns der Sonne und des Taues, wir schlürfen die frische Morgenluft, die uns
freudig entgegenweht. Was schadets, daß man nicht an schönen Punkten verweilen,
die Blicke genießen kann, um so mehr sehen wir im Flug: die Welt ist neu, in
die wir hiueininarschieren, der Tag ist jung, und wir sind jung. Freilich führt
jeder Schritt, den wir vorwärts tnn, von der Heimat weg. Denken wir nicht
daran, schauen wir vorwärts. Doch halt, noch einen Blick zurück, eiuen letzten auf
die Forts von Metz. Wie rötlich sie von ihren schöngeformten Hügeln herableuchten!
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Vorgestern verließen wir sie, und sie sind schon so weit, so weit, als lägen hundert
Stunden zwischen uns. Der Gedauke der Trennung ist in diesem Leben voll Be¬
wegung und Veränderung ungeheuer expansiv, er rückte sie fern von uns weg, als
wir nur wußten, daß wir westwärts weiterziehn würden.

Noch eine praktischeBemerkung zum Schluß. Der Wagentroß ist das Mittel¬
alterlichste in der ganzen modernen Kriegführung. Mit Pferden und uudisziplinierteu,
unwilligen Fuhrleuten tausend Wagen auf grundlosen Wegen mitzufühlen, die unter
Umständen die Bewegungen der Truppen hemmen nnd einfach stehn gelassen werden
müssen, steht durchaus nicht mit allen den sinnreichen Verbesserungen nnf andern
Gebieten der Kriegführung zusammen. Bei Le Mans haben wir im Januar 1871
die Bagage von drei französischen Armeekorps abgeschnitten und als tote Masse in
und um die Stadt liegen sehen. Tausende von Fuhrwerken aller Art, mit und
ohne Fuhrleute, mit toten und halbtoten Pferden, und noch mehrere unbespannt,
Wagen zer- und ihre Ladungen erbrochen, von den hungernden Pferden angenagt,
die verwildert waren und Kämpfe miteinander aufführten. Und was hängt nun
alles von dem richtigen Gang dieser Kolonnen ab, vor allem Verpflegung uud
Munitionsersatz und der Rücktransport der Verwundeten und der Kranken. Wenn
wir bedenken, welche Anforderungen an die Beweglichkeit der einzelnen Körper allein
schon die Größe der Truppeumasse stellt, die ein künftiger Krieg in Aktion setzt,
und wenn wir die Umgehungs- und die Rückmärsche erwägen, zu denen die weit¬
tragenden Waffen nötigen werden, muß uns die Reform des Militärtransportwesens
als eine der ersten Notwendigkeiten der Kriegsbereitschaft erscheinen. Die Manöver
der letzten Jahre haben meines Erachtens an rasch zu legende Feldeisenbahnen und
an Selbstfahrern noch nicht das gezeigt, was die Beweglichkeit der Feldarmeen
verlangt. q- ^»

Zurückkehrend bin ich an einem Sommermorgen von 1871 auf anderm Wege,
von den blutgedüngten, weilen ebnen Getreidefeldern von Amanvillers her ins
Moseltal hinabgeschritten. Über dem Fluß stieg ein feiner blauer Hauch auf, von
der gestern gepflügten Erde zog leis und kühl der Bodengeruch her, der immer
an Leben, an Keimen erinnert; jemand fragte, ob er von der blutgedüngten Erde
nicht schärfer wehe. Die ersten Arbeiter wanderten ans das Feld hinaus, und
eine Kuh, die am Wege wiederkäute, hob langsam den Kopf und fchante uns un¬
besorgt nach. Das tägliche Leben schien fast wieder eingerenkt zu sein. Der Sturm
war heftig gewesen, aber, am menschlichenLeben gemessen, kurz. Man mußte sich
sagen, ein tüchtiges Volk könnte viel leisten, so Gott ihm lange genug das Leben
und die Kraft ließe.

R^VW^

Im alten Brüssel
von «Llara Höhrath

>in schwacher Lichtstrahl fiel in das Kellerloch hinein, und Fintje
richtete sich schlaftrunken ans ihrem Strohsack in die Höhe.

Was war doch nur? Etwas Freudiges, Schönes! Richtig, nun
ist sie ganz wach: Kirmes! Das ists, heute ist Kirmes!

Fintje stand hnrtig ans. Sie war sechs Jahre alt, klein und
I mager. Mit ihrer Toilette hatte sie nicht lange zu tun. Sie schielte

zur Großmutter hinüber, aber die schlief noch, mit einer großen Falte über der
Stirn. Die Großmutter war sogar iin Schlaf noch böse auf alle Welt, von Fintje
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