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Kronos, wie die Griechen den betreffenden semitischen Gott nannten, der
Periplus, die Afriknumschiffung, Hannos ausgestellt. Maspero vermutet, daß
die Phönizier die Sitte, die Periplen ihrer Admirale in den Tempeln zu ver¬
wahren, von den Ägyptern übernommen haben. Berard glaubt annehmen zu
dürfen, daß die Periplen damals eine eigne Literaturgattung waren, und daß
sich den für die Seeleute der eignen Nation herausgegebnen eine Klasse von
romanhaften zugesellte, die nicht allein den Zweck hatte, zu unterhalten, sondern
vor allem den, die Seefahrer andrer Nationen abzuschrecken.Jedermann weiß,
daß sich vor dem allgemeinen Bekanntwerden der Beschaffenheit der ganzen
Erdoberfläche jedes Handelsvolk sein Monopol dadurch zu sichern versuchte, daß
es erlogne Nachrichten über die in fernen Gewässern drohenden Gefahren ver¬
breitete, die richtigen Seewege geheim hielt und Schiffe andrer Nationen, die
sich in sein Monopolgebiet vorwagten, ohne Gnade und Barmherzigkeit in den
Grund bohrte. So haben es im sechzehntenJahrhundert die Portugiesen und
die Holländer gehalten — unter schweren Strafen war es den Kapitänen und
den Steuermännern verboten, Unberufnen ihre Karten zu zeigen —, so die
alten Phönizier. Alle Meerscheusale Homers haben semitische Namen. Und
daß Homer die Lage und die Beschaffenheit der von ihm erwähnten Landungs¬
plätze richtig beschreibt, davon hat sich Berard durch das Studium der
Instructions ^s-mticiuss und durch den Augenschein überzeugt. Aus alledem
folgert er, daß Homer einen phönizischen PeriPlus oder vielleicht auch Bruch¬
stücke von mehreren Periplen als Vorlage gehabt und auf diesen „soliden
Kanevas" seine schönen Gemälde gestickt habe.

Um nun zu dem zu kommen, was Berard mit dieser Hypothese und mit
der bcschriebnen Methode in Beziehung auf die in der Odyssee genannten Orte,
Küsten, Inseln ermittelt, so ist zunächst zu bemerken, daß er die Mnesterophonie,
die Geschichte der Abschlachtung der Freier, außer Betracht läßt. Er hält sie
für das Werk eines andern Dichters; auch gibt sie ja zu geographischen und
topographischen Untersuchungen keinen Anlaß. Er behandelt also nur die in
den ersten vier Gesängen enthaltne „Telemachie" und die elf folgenden Gesänge,
die eigentliche „Ulysseide," die den Nostos, die abenteuerliche Heimfahrt des

Helden, erzählt. Schluß folgt)

Line Kunstgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts
!ir haben nun auch eine längst erwartete „Kunstgeschichte des
neunzehnten Jahrhunderts" bekommen, die erste, die diesen
Namen verdient, von Professor Max Schmid in Aachen: Erster
Band mit 262 Abbildungen im Text und 10 Farbendrucktafeln;

! Leipzig, E. A. Seemann (8 Mark). Vor beinahe fünfzig Jahren
hatte Springer ein geistvolles kleines Buch dieses Inhalts veröffentlicht, dessen
freimütige Kritik nicht überall Wohl aufgenommen wurde; zehn Jahre später
luden zum Beispiel die Düsseldorfer Künstler zu einer Gedenkfeier der Akademie
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nicht ihn, sondern Ernst Curtius aus Berlin als Festredner ein. In der
zweiten Hälfte des Jahrhunderts hat die deutsche Künstlerschaft wohl nur noch
selten Anlaß gehabt, durch öffentlich abgegebneUrteile von so gewichtiger Seite
verstimmt zu werden. Das Kunstfeuilleton, das jetzt zum Bestände fast jeder
Zeitung gehört, hat es seinem Zwecke nach auf eine ernsthafte Kritik der Gegen¬
wartskunst auch dann nicht abgesehen, wenn der sich solcher Aufgabe widmende
Schriftsteller das Augenmaß und die Weite des Blicks dafür mitbringen sollte.
Auch wenn der einzelne Künstler die Ehre erfährt, in einem besondern Buche
behandelt zu werden, vom kostbaren Prachtwerke bis herab zu der reichlich
illustrierten Dreimarkmonographie, so ist dabei seine Anerkennnng die Voraus¬
setzung. Er soll ja dem Publikum nahe gebracht werden. Wo daran noch
etwas fehlt, da greifen unsre Kunsterzieher ein. Sie wollen auf das Publikum
einwirken, nicht auf die Kunst, die zu kritisieren ihnen vermessen scheint.
Insofern sind sie die Gegenfüßler der Kunsthistoriker. Der uralte Satz der
Geschichtschreiber,daß die Vergangenheit die Gegenwart verstehn lehrt, der
den Historiker zum Politiker werden läßt, gilt auch für den Kunsthistoriker,
wenn er von seinem Arbeitsgebiet her den Blick auf die Kunst der Gegenwart
hinüber wendet. Er kann gar nicht anders, seine Forschung gibt ihm die
sichersten Maßstäbe in die Hand, mit denen gemessen zu werden sich die
Küustler seiner Zeit schon gefallen lassen müssen, wenn sie überhaupt etwas von
ihm hören wollen. Haben sie freilich nicht denselben Respekt vor den großen
Meistern von ehemals wie er, so ist es besser, die beiden bleiben voneinander
geschieden: denn die Kunstgeschichte hat besseres zu tun, als für jede neue
Richtung Reklame zu machen.

Max Schunds Werk setzt das vierbändige Handbuch Springers fort, es
hat dasselbe Format, und es entspricht ihm in der Art der Illustration und
der Stoffgruppierung, es ist aber auch von derselben echt historischen Auf¬
fassung der Dinge geleitet und getragen, und die Darstellung ist bei der
größern Ausführlichkeit noch lebendiger geworden, unterhaltender, noch mehr
zum Lesen geeignet. Das Ganze ist auf drei Bünde berechnet; der erste reicht
bis 185V. Die ganze Periode, deren Ursprünge noch über die große fran¬
zösische Revolution zurück zu verfolgen sind, liegt nun schon hinter nns wie
ein abgelaufner Prozeß, dessen geographischeund chronologischeAbschnitte in
Schmids klarem Aufbau leicht übersehen werden können. Am imponierendsten
ist das Bild der französischenKunst, weil es am einheitlichstenist. Als vor
vierzig Jahren Julius Meyer seine Geschichteder französischenMalerei be¬
gann, hatte ihn zu dieser Aufgabe gerade der Umstand bewogen und gereizt,
daß hier ganz allein innerhalb der neuern Zeit eine fortwährende Entwicklung
der Kunst im Znsammenhang mit dem Volkscharakter und der Geschichte des
Staats nachgewiesen werden konnte. Die Kunst drückte aus, was die Menschen
erfüllte und bewegte, und was zum Teil wenigstens gewissermaßen die Staats¬
leitung vorschrieb. Der antike Einfluß, der in Deutschland immer als ein
fremder Zusatz, eine Art Abkühlung der eignen Körperwärme empfunden
wurde, war in Frankreich niemals unterbrochen worden, hier setzte er den
verwandten Volksgeist in natürliche Flammen, wenn diese uns auch oft nur



Line Kunstgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts 31

wie ein künstliches Feuerwerk erscheinen. In dieser antiken Schule hat sich
die französische Kunst eine Herrschaft über die Form, den sichern Geschmack
bis hinab in die kleinsten dekorativen Aufgaben und das Gleichgewichtzwischen
Inhalt und Form in der großen Kunst erworben und erhalten, wodurch sie
in dieser Periode auf das übrige Europa hat einwirken können. Obgleich der
strenge Klassizismus Davids von nationalen, romantischen Richtungen ab¬
gelöst wird, und sich einzelne der später» Realisten ganz in die Gegenwart
stellen, die Antike in Form und Gebärde kommt immer wieder zum Durch¬
bruch, wenn sie auch nur, wie bei den Landschaftern, aus Erinnerungen an
Claude Lorrain oder Poussin nachklingt. Eine Ausnahme machen selbstver¬
ständlich die auf bildmüßige Form verzichtendenNaturexperimente. Noch fester
hat sich das antike Band um die Plastik gelegt, und weil es hier sowohl wie
in der Architektur niemals zu einem völligen Bruch mit der Überlieferung,
dem alten Formenschatz, gekommenist, so hat auch die modernste ornamentlose
Linienkunst der Architektur und dem Kunstgeiverbc der Franzosen nichts an¬
haben können. Sie allein wissen, was sie an ihren alten Formen haben. Ihre
historische Bildung und ihr fest geschulter Geschmack haben sie vor dem Neuen
bewahrt. Dieser Widerstand sichert Frankreich seine Stellung in der Zukunft.
Die Linienkunst wird doch noch einmal an Langeweile zugrunde zehn; Barock.
Rokoko und Empire siud aber nicht tot zu machen. So ist es ja auch auf
dem Gebiete der literarischen Formen: trotz aller modernen Technik gilt dem
gebildeten Franzosen die Periode seines klassischen Stils immer noch als
das Höchste!

Wie Schmid in seinem Vorwort hervorhebt, urteilen wir jetzt über die
Gesamtentwicklung der neuern Kunst anders als noch 1848 oder 1870. Be¬
sonders Deutschlands Anteil erscheint nicht mehr so groß wie früher; es muß
zeitlich hinter Frankreich und England gestellt werden, denen es wohl mehr
Anregung entnahm als gab. Ganz gewiß! Und im Entnehmen von England
sind wir ja gerade jetzt wieder im besten Zuge. Wir bauen Landhäuser im
englischen Stil, lassen uns mit englischen Möbeln und Töpfereien über¬
schwemmenund sollen nun auch uoch bei den englischen Kirchenbaumeistern in
die Schule gehn. Dem Deutschen ist niemals wohlcr, als wenn er in eine
fremde Haut schlüpfen kann, sagte Bismarck. England ist sehr spät, erst im
achtzehnten Jahrhundert, selbständig in den Kreis der europäischen Kunst ein¬
getreten, nnd zwar so, daß anders als in Frankreich die autike Formensprache
und der nationale Ausdruck meist unvermittelt nebeneinander Hergehn. Wo
der Klassizismus auftritt, wie in der Plastik, in einem Teile der monumen¬
talen Architektur oder gar in Flaxmans einst vielgefeierten Zeichnungen, die
den technisch bedingten Stil der griechischen Vasenmaler in affektierter Be¬
schränkung nachahmten, da wirkt er auf jedes natürliche Gefühl in seiner
Nacktheit un.d Trockenheit besonders unangenehm. Originelle Leistungen, deren
Einfluß auf die kontinentale Knnst zu begreifen ist, haben erst die berühmten
Maler der Bildnisse und Landschaften und die Darsteller eines eigentümlich
englischen Sittenbildes aufzuweisen. Sie haben Natnrsinn, drücken die Landes¬
art aus und malen vortrefflich. Ganz ungetrübt leuchten freilich auch die
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glänzendsten Sterne, wie Reynolds und Turner, nur für das Auge eines Eng¬
länders. Was Schmid über die englische Kunst sagt, möchten wir allem
voranstellen. Der Maßstab war hier nicht so leicht zu gewinnen wie für die
andern Kunstprovinzen, und gegenüber der herrschenden Überschätzung muß uns
seine kritisch abwägende Darstellung besonders wertvoll sein. Man solle sich
davor hüten, sagt er, die Betonuug der englischen Eigenart zu übertreiben
und zum Beispiel Hogarth wegen seines Griffs in das Alltagsleben als einen
Vorläufer des modernen Realismus anzusehen; die künstlerischenAbsichten
stehn bei ihm jedenfalls in allerletzter Linie. Auch bei Reynolds fühle man
durch, daß die Simplizität nicht echt sei, wie bei Ludwig Richter, sondern ge¬
macht und künstlerisch gesucht. Gainsborongh wird mit Recht im Bildnis und
in der Landschaft gleich hochgestellt. Und im ganzen habe die englische Malerei
am Ende des achtzehnten Jahrhunderts den germanischenGeist ans der antik¬
romanischen Hochflut errettet.

Die farbenprächtige Historienmalerei der Belgier Wappers, de Kehser,
de Biefre und Gallait, die sich gleich nach der Jnlirevolution zu schneller
Blüte entwickelte, und die namentlich in Deutschland einen mächtigen Eindruck
machte — die Altern von uns haben ja noch Gallaits Egmontbilder als etwas
Neues erlebt und mit Ernst bewundert —, erscheint uns heute schon als eine
weit zurückliegende nnd wenig belangreiche Episode. Sie sollte national sein,
ein Ausdruck der durch die Revolution gewonnenen Selbständigkeit des von
Holland abgetrennten Staates, und sie war es den Gegenständen nach, indem
sie außer den jüngsten Ereignissen auch noch die längst vergangnen Dinge der
spanischenZeit schilderte. Nur hatten sich leider damals in Wirklichkeit die
Belgier der Fremdherrschaft gefügt und sich sogar darunter sehr wohl gefühlt;
man denke nur au das Zeitalter des Rubens. Eigentlich hätten also die
Holländer, die das spanische Joch siegreich abgeschüttelt hatten, solche Bilder
malen müssen. Die belgischen Maler ließen sich durch die Ironie dieser Tat¬
sachen nicht beirren. Sie griffen auch übrigens in die Vergangenheit ihres
Landes zurück, in den Stoffen sowohl wie im Ausdruck, indem sie, beinahe
antiquarisch, bestimmten ältern Meistern nachgingen, von Memling bis Rubens.
Ihren Stil aber und ihre Farben hatte doch diese ganze Kunst, soweit sie
überhaupt etwas bedeutete, vielmehr von den Franzosen, von Delacroix und
Delaroche, und sogar noch von dem alten David, der zuletzt als Verbannter
in Brüssel gelebt hatte. So war sie denn doch nicht mehr als eine schnell ab¬
blühende Treibhauskunst, die nur noch die eine Folge hatte, daß sich in
Antwerpen unter dem weitern Einfluß der Franzosen eine tüchtige Maltechnik
erhielt, um deren willen noch jahrzehntelang zahlreiche deutsche Künstler nach
Belgien gegangen sind. Aber die einst bewunderten Hauptbilder jener Zeit in
der Berliner Nationalgalerie (sie gehören zu der Sammlung des Konsuls
Wagner) lassen uns heute völlig kühl. Der bedeutendste unter allen diesen
Künstlern ist Antonie Wirtz, der erst 1865 starb, und der in Brüssel ein
ganzes Museum seiner Werke hinterlassen hat. Seine Originalität zwingt uns
zur Anerkennung, aber eine dauernde Wirkung konnte von diesem exzentrischen
Geiste nicht cmsgehn.
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Die deutsche Kunst, zu der auch Carstens und Thvrwaldseu gerechnet
werden, ist von Schmid mit gebührender Ausführlichkeit behandelt worden.
Sie zeigt uns in der Menge geleisteter Arbeit, als Übuugsschule in Aufgaben
und Formen, die heute für überwunden gelten, doch ein ungemein interessantes
Bild. Schon allein die Umwertung, die die Nachwelt hier vorgenommen hat,
macht diese Periode merkwürdig. Meister, die zu ihrer Zeit den höchsten
Nuhm hatten, haben die Prüfung nicht bestanden, und bescheidne Männer sind
zu Ehren gekommen. Die Frage nach dem Werte der Antike ergibt das
Grnudthema, das verschiedne Verhalten der Künstler zu ihr die Stufen der
Entwicklung. Erst ihre Überwindung hat es zu einzelnen Keimen kommen
lassen, die sich bis heute lebensfähig erwiesen haben. Eine Stilrichtung, wie
das Rokoko oder das Empire, hat die deutsche Kuust nicht hervorgebracht,
uud das Ergebnis am Schluß dieser Periode ist nicht groß, aber es nützt
nichts, zu erwägen, wie es ohne die antike Schule hätte ausfallen können.

Schmid zerlegt die Periode in zwei Abschnitte. Der „Neuklassizismus,"
bis ungefähr 1815, hat nur eiu bedeutendes Bauwerk cmfzuweiscu, das Branden¬
burger Tor in Berlin, und drei Maler, Carstens, Wächter und Koch, von denen
aber der erste nicht gemalt hat, fondern gezeichnet; er war seiner Anlage nach
Bildhauer. Im Anfang der sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts wurde
der lange Zeit vergessene Carstens neu hervorgezogen. Wer den großen Ein¬
druck, den seine Kunst damals auf sehr viele Menschen machte, mit erlebt hat,
den wird Schmids Behandlung eigentümlich berühren. Er findet sich so mit
seinem Gegenstande ab, daß er das Leben des Künstlers mit menschlicher Teil¬
nahme erzählt. Zu seiner Kunst, die noch vor vierzig Jahren Springer zu
einem warm empfundnen Aufsatz anregen und sogar begeistern konnte, findet
er kein Verhältnis mehr. Nach unserm Gefühl schützt er sie zu gering, aber
das ist der Unterschied der Auffassung zweier Zeitalter. Die Plastik dieses
Abschnitts vertreten Danuecker, Schadow und Thvrwaldseu. Hier können wir
ganz mit Schmid zusammengehn. Ihm ist die Andacht unbegreiflich, mit der
heute noch Dcnmeckers erst 1814 vollendete Ariadne von aller Welt bewundert
wird. „Diese weibliche Aktfigur ist zu oberflächlich stilisiert, um mit guten
Antiken, wie der Venus vom Kapitol, wetteifern zu können, zu realistisch, um
dem Traume jener Zeit von der reinen Antike zu entsprechen. Dauncckcr
fühlte sich offenbar verpflichtet, das Spiel der Muskeln trotz der Bewegung
des Körpers zu verheimlichen, nnd brachte dadurch in die Formen etwas
Starres, sodaß wir vor dem tadellos schönen Marmor an eine Reklamcsigur
für Kristallzucker denken. Der Kopf ist ausdrucklos, der Panther mit seiner
menschcnhaftcn Fratze ein Untier." Inmitten dieser antikisierenden Formnl-
kuust erhebt sich die urkräftige Gestalt des originellen Berliners Schadow, die
uns in ihrer ganzen Lebendigkeit geschildert wird. Die flämische Barockplastik,
aus der Schadow hervorging, hatte trotz aller Verzerrung doch mehr Natur
bewahrt, als ihm die Nachahmer der Antike hatten mitteilen können, und mit
klarem, gesundem Gefühl findet er über seinen Lehrer Tossaert hinaus seineu
eignen Weg. In dem rührenden Grabdenkmal des kleinen Grafen von der
Mark vereinfacht und belebt er die Weise, in der Canova dergleichen Aufgaben
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behandelt hatte. Die Statue des Generals Zieten (1794) ist ganz ohne Vor¬
bild. Dieses Wahrzeichen echter Natürlichkeit, nächst Schlüters Großem Kur¬
fürsten das bedeutendste Denkmal, das Berlin besitzt, hat sich in seiner Wirkung
durch alle Geschmackswandlungender folgeuden Zeit hindurch behauptet. Als
die klassische Strömung längst über Berlin hereingebrochen war, und man es
für angemessen erachtete, den unbekleideten Kriegern der Schloßbrückengruppen
Speer und Schild in die Hände und Pallas Athene zur Begleiterin zu geben,
hörte man doch nicht auf, das schlichte Denkmal an dem stillen Zietenplatz zu
besuchen und sich dabei dankbar des alten Schadow zu erinnern. Dieser mußte
sich dann in einem Blücherdenkmal der klassischen Kunstlehre fügen, die Goethe
vertrat. „Homeride sein zu wollen, wenn man Goethe ist, Hütte ich doch die
Macht, diese unverzeihliche Bescheidenheitzu verbieten," hatte Schadow noch
1801 geschrieben. Nun war er unmodern geworden für ein Geschlecht,das
nur noch mit den Augen Thorwaldscns sehen wollte. Goethe hatte gesiegt,
und Schadow zog sich auf theoretischeArbeiten zurück. Während Schadows
Berliner Lokalkunst eigentlich nur in der einen Zietenstatue es zu einer vollen
und reinen Leistung brachte, gewann Thorwaldsen europäischen Ruhm, dem
sich allein die französischePlastik nicht beugte, uud der für eiuen Teil unsers
großen Publikums noch bis heute dauert. Es wird für alle Zeit merkwürdig
bleiben, daß ein Nordländer im neunzehnten Jahrhundert so ganz zum
Griechen hat werden können, und es ist durchaus richtig, wenn Schmid, dem
wir in allem, was,, er über Thorwaldsen sagt, beistimmen, von der Voraus¬
setzung ausgeht.^daß für diesen Künstler selbst die fremde Sprache zur Natur
geworden war; er konnte nicht anders als sich in ihren Formen ausdrücken.
Es hat noch niemals in der Geschichteeine solche Jmitcitionskunst gegeben
wie Thorwaldscns „reines Griechisch." Und das Merkwürdigste an dieser
ganzen Zeiterschcinung ist doch, daß sich das deutsche Publikum hat einreden
lassen, das sei der Anfang der modernen Plastik gewesen. Den Dänen mag
man diese Auffassung zugute halten; verdankten sie doch ihrem Landsmann,
daß um seinetwillen ! von ihnen überhaupt zum erstenmal in der Kunstgeschichte
die Rede war. „Nichts behinderte Thorwaldsen in seinem Streben, die Antike
zu repetieren, weder der Wunsch, originell zu sein, noch der Gedanke, durch
Naturstudiuni die Antike zu verbessern. Er war lediglich rezeptiv, nirgends
produktiv. Hatte er irgend ein hübsches Motiv an einer stehenden oder
sitzenden Figur gesehen, so wiederholte er es, wobei unwillkürlich das Modell
die Muskulatur einer antiken Statue unter seinen Händen annahm, denn er
hatte ein erstaunliches Erinnerungsvermögen für das, was er im Belvedere ge¬
sehen." Zwei nicht der Antike entnommne Werke trugen ihm den besondern Nnhm
eines Erfinders ein: die Christnssigur, die doch nur eine Replik nach Naffciels
Tcppichkarton (Weide meine Lümmer) war, und der zum Andenken an die in
Paris gefallnen Schweizergardcn gestiftete Löwe in Luzcrn. „Der malerischen
Aufstellung und der poetischenUmgebung verdankt er es, daß niemand die
Grimassen dieses zoologischen Wundertieres kritisch betrachtet, diesen weh¬
mütigen, bis in den Tod getreuen, mit so viel menschlichen Gefühlen be¬
lasteten Löwen, der eher irgend einem Zopfkünstler als dem berühmten Rege-
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nerator der hellenischen Plastik anzugehören scheint." Gnt hebt Schmid
hervor, warum den römischen Nazarcnern nicht bloß der hellenische Heide,
sondern gerade dieser romantisch gerichtete Thorwaldsen zuwider sein mußte;
wo sie Empfindungen auszudrücken suchten, schien er ihuen mit Formen zu
spielen. „Jedenfalls war er ein dekorativ begabter Mann von köstlicher
Leichtigkeit des Schaffens und mit einem glücklichen Gefühl für schlichte
Schönheit, wie es etwa die pvmpejcmischenDekorationsmaler gehabt haben."
Mit diesem Urteil scheint uns genau das gesagt zu sein, was ein kritischer
Geschichtschreiberheute verantworten kann.

Der zweite Abschnitt schildert die Kunst des nach den Befreiungskriegen
zur Ruhe gekommnen Deutschlands. Die Zahl der behandelten Künstler hat
sich vervielfacht, und eine Menge ueuer Kunst wird geschaffen, weit mehr als
im ganzen achtzehnten Jahrhundert. Zu den frühern Mittelpunkten Berlin,
München und Dresden tritt für die Malerei Düsseldorf hinzu, eine gelungne
Schöpfung kluger preußischerStaatsräson, die in ihrem Wert für unsre Kultur
gar uicht hoch genug angeschlagen werden kann. Hier findet die Romantik,
die in der deutschen Malerei überwiegt, ihre Hauptpflegestätte. In der
Architektur herrscht eine neue antike Richtung, die Schmid nur nicht „Helle¬
nismus" hätte nennen sollen, weil man darunter in der Kunstgeschichteetwas
ganz andres versteht (richtiger bezeichnet er an einer Stelle Schinkel als
„attischen Puristen"), in der Plastik mit einzelnen Abwandlnngen dasselbe schon
von Thorwaldsen eingeführte reine Griechisch. Diese Plastik wird manchem
Leser des SchmidschenBnches zu kurz abgetan scheinen, aber sie bedeutet doch
auch in Wirklichkeit — trotz Nanch uud Nietschel — nicht so viel, wie man
sich noch vor einem Menschenalter einredete. „Es wäre unrecht, urteilt Schmid,
Rauch einen Plastiker ersten Ranges zu nennen. Dazu fehlte ihm die dra¬
matische Begabung, dazu sind seine Gestalten zu korrekt und zu bewegungslos,
ermangeln zu sehr der Genialität. Das Hübsche und Angenehme war seine
eigentliche Domäne." Und an einer andern Stelle vermißt er an ihm „die
volle Natürlichkeit der Schadowschen Frühzeit," wofür man als Beleg Rauchs
beste Denkmalstatue, den Blücher von 1826 am Berliner Opernhausplatz, im
Vergleich mit Schadows Zieten heranzieht! kann. „Auch ihm hatte der
Klassizismus deu Blick allzu sehr abgeklärt. Aber er sah doch in den antiken
Vorbildern noch das zugrunde liegende Modell." Zu diesem Satz gibt das
Beispiel die sehr frühe — schon 1814 vollendete — Grabfigur der Königin
Luise im Charlottenburger Mausoleum, an der mit Recht die Ähnlichkeit, das
Hineinverweben des wirklichen Porträts in die klassische Form, hervorgehoben
wird. Man solle heute uicht übersehen, wie viel Naturstudium in dieser
schlummerndenMarmorfigur stecke, und gerade bei diesem idealen Grabdenkmal
störe die Nachahmung antiker Formen am wenigsten, da die Königin ja im
Leben ein ähnliches antikisierendes Gewand getragen habe. Zwanzig Jahre
lang beschäftigte den Künstler das letzte Hauptwerk, das Friedrichsdenkmal am
Ausgang der Linden, drei Jahre vor seinem Tode war es aufgestellt, 1854.
Wir sehen es heute mit gemischten Empfindungen an, und begeistert hat es
von Anfang an niemand. Man betrachtete es als die Musterleistung der
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Berliner Plastik und suchte sich dazu verstandesmäßig die Begründung, uud
zwar an den Figuren des Unterbaues, denn die Neiterstatue auf dem haus¬
hohen Sockel verschwand in der Luft, sie Hütte aber auch zu ebner Erde völlig kalt
lassen müssen. Auf direkten Befehl des Königs hatte wenigstens der alte Fritz
den Dreispitz aufgesetzt bekommen, ursprünglich sollte er barhäuptig sein, wie
die Feldherrngestalten am Postament und in den frühern Einzeldenkmülern
Rauchs. So verlangte es ja der antike Stil, von dem sich nur Schadom bei
seinem Zieten losgemacht hatte. Das folgende Urteil Schmids scheint uns
historisch zutreffend und gerecht: „In allen Einzelheiten aber fordert das Werk
auch heute Anerkennung. Zunächst zeigen die Reliefs Schönheit und edeln
Linieuschwung. Die Zeitgenossen klagten darüber, daß alles zu malerisch und
zu realistisch sei; uns scheint das Gegenteil der Fall. Jedenfalls erhebt sich
das Monument durch die Feinheit der Berhültnisse, durch sorgfältige Berechnung
der Verkürzungen, durch Gründlichkeit der Arbeit weit über den damaligen
Durchschnitt." Mit der Schnle, die Rauch in Berlin hinterlassen haben „soll,"
macht der Verfasser wenig Federlesens. Nur Drakes Friedrich Wilhelm den
Dritten im Tiergarten läßt er gelten, in der Tat das schönste Denkmal, das
Berlin nach Schadvws Zieten erhalten hat. Sodann die Amazone von Kiß
vor Schinkels Altem Museum. Aber freilich, was sind uns heute Ama¬
zonen! — Den männlichen, klassisch strengen Rauch ergänzt sein originellster
Schüler Rietschel, der 1832 nach Dresden berufen wurde, durch einen lebens¬
vollem Realismus, wärmere Empfindung und Züge von Anmut und Weich¬
heit, die ihn seiner Zeit näher gebracht haben. Für sein bedeutendstes Werk
halten wir die 1853 vollendete Lessingstatue in Braunschweig, seit langer Zeit
die erste Figur ohue Mantel, einfach und natürlich, unmittelbar wirkend, wie
der von Menzel geschaffne Thpus des alten Fritz. Sodann ist seine Pietci
vor der Friedenskirche in Sanssouci jedenfalls die beste plastische Gruppe
religiösen Inhalts, die unsre neuere Kunst aufzuweisen hat. Schmid stellt
noch in diese Reihe das Doppelmonument Goethes und Schillers in Weimar
nnd die Lutherstatue in Worms, selbstverständlichohne ihre nachmals von den
Schülern ausgeführte plastische Begleitung. Wir meinen, daß schon der Luther
an einer theatermäßigen Pose leidet, und finden auch in der Weimarer Gruppe
nicht mehr die schlichte Natur des Lessing wieder. Rietschels Dresdner Nach¬
folger, einschließlich Hühnels, tut Schmid in wenig Zeilen ab. Es folgt noch
München mit seinem Schwcmthaler. Ihn beurteilt Schmid, wie heute Wohl
jedermann bis^hinab zu dem anspruchlosesten Reisenden, der seine Nnndbillett-
tour in München unterbricht. Man begreift es ja einfach nicht mehr, daß man
diese Puppenfabrikation einmal als Kunst angesehen hat.

Künstler ersten Ranges, zu denen also Rauch nicht zählt, nennt Schmid
den Baumeister Schinkel und die Maler Cornelius und Nethel, diese drei be¬
handelt er .sehr ausführlich und mit warmer Teilnahme. Glänzend tritt
Schinkel an die Spitze in seiner ungemeinen Vielseitigkeit, nicht bloß als
Wiedererweckereines neuen antiken Baustils in reinern, hellenischenFormen,
sondern auch als poetischer Romantiker in stimmungsvollen Entwürfen und
als Kenner des deutschen Mittelalters in ausgeführten Bauwerken. Und
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Schinkel schuf in Berlin nicht nur von außen schöne und stilrein ornamentierte,
sondern auch praktisch brauchbare Gebäude aller Art, er verstand sich auf
Raumdisposition und innere Einteilung, während die gleichzeitige gräzisierende
Architektur Klenzes in München in der Hauptsache eine äußerliche Formkunst
geblieben ist. Wir können Schmids wohlerwognen Ausführungen nicht nnch-
gehn, seine Parallele zwischen dem neuen Berlin und dem neueu München ist
lehrreich und interessant, wir bemerken nur noch, daß sich seiue Anerkennung
Berlins nur auf Schinkel selbst bezieht, nicht mehr ans den größten Teil
dessen, was unter Friedrich Wilhelm dem Vierten von seinen Schülern gebaut
wurde. Mit gerechtem Zorn kritisiert er Stüters Neues Museum, Stracks
Nationalgalcrie und dessen Siegessäule. Aber sciu Übereifer gegen die antike
Schablone hat ihn ungerecht gemacht gegen den Theoretiker Karl Bötticher,
auf den zu schelten längst Mode geworden ist, neben dessen vielen Verkehrt¬
heiten jedoch das eine große Verdienst hätte hervorgehoben werden müssen,
daß erst seine „Tektonik der Hellenen" uns die Bestandteile und die Schmuck¬
formen des griechischen Baustils versteh» gelehrt hat. Was heute Gemeingut
ist, hat zuerst Bötticher in seiner wunderlich schweren Schulsprache mühsam
vorgebracht, und ohne ihn würden wir Sempers klares und viel weiter
tragendes Stilbuch wahrscheinlich niemals bekommen haben. Das sollte ein
Historiker nicht vergessen!

In der Malerei dieses Abschnitts leiten uns die Nazarencr zu Cornelius
hinüber, sie werden einzeln gut voneinander unterschieden; Führich in seiner
bescheidnen Art wird gebührend hoch gestellt, um so tiefer der höher strebende
Schnorr mit seinen Münchner Fresken, der zuletzt in Dresden seine sehr
populär gewordne Bilderbibel zeichnete. Overbeck verflacht früh. Philipp
Veit ist der beste Kolorist, Steinte hat am meisten Gefühlsstimmung, nament¬
lich in den kleinern Bildern uud Zeichnungen seiner spütern Zeit. Cornelius
wird in seinen einzelnen Lebensabschnitten (Rom, Düsseldorf, München, Berlin)
vortrefflich klar und eindrucksvoll geschildert, vor allem auch in der Beleuchtung,
die seine Knnst in ihrer jeweiligen zeitgenössischenUmgebung erfährt. Kein
neuerer Künstler hat so viel ablehnende Kritik und zugleich ungeschickte Über¬
schätzung (Riegels Cornelius, der Meister der deutschen Malerei) bei Lebzeiten
über sich ergehn lassen müssen. Schmids Abrechnung mit ihrer nachdrück¬
lichen Einstellung der Camposantokartons gibt doch ein rühmliches Fazit, und
sie dürfte wohl im wesentlichen endgiltig sein.

Cornelius, der 1821, zwei Jahre nach der Einrichtung der Akademie in
Düsseldorf, deren Direktor geworden war, hielt es dort nicht lange aus, wo
er nicht am richtigen Platze war, sondern siedelte nach München über. An
seine Stelle trat 1826 der jüngere Schadow, im Grnnde seines Herzens ein
Nazarencr, aber ein gediegner Maler und tüchtiger Schnlhcilter, der alle
Richtungen aufkommen ließ. Unter ihm blühte die Düsseldorfer Malerei auf,
freudig und mannigfaltig, sodaß sie überallhin Anregungen abgeben konnte.
Als eine ihrer Lebenskräfte betont Schmid mit vollem Rechte das Wertlcgen
auf den Inhalt, das man heute so gern verspottet, um sein ganzes Behagen
in der stumpfsinnigen Wiederholung sogenannter künstlerischer Motive zu suchen,
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die dem Nichtkünstler Heknba sind. Die Rheinländer waren trotz ciller Nhein-
romantik doch vernünftig und materiell genug, nach einer ganz bestimmten
Kost zu verlangen, sie ließen sich sogar ihre Hasenclever und Schrödter, die
keineswegs gute Maler waren, durch keine Kritik verekeln, denn ihre Gegen¬
stände machten ihnen Freude, und sie wirken sogar noch heute nach fünfzig
Jahren, wie die Hasencleverschen Bilder ans der Raveneschen Galerie in der
„retrospektiven" Abteilung der Henrigen Dresdner Ausstellung bewiesen haben.
Das Düsseldorfer Genrebild der Jakob Becker, Karl Hübner, Rudolf Jordan usw.
hatte die Teilnahme des Publikums, das nicht den Anspruch erhob, für kunst¬
verständig zu gelten, und es behielt sie. Die später nach Dresden verpflanzte
Historienmalerei der Hübner und Bendemanu ist längst verschollen. Eines
andern Geistes Kind war Lessing, der 1359 nach Karlsruhe giug. Schmid
rechnet ihn unter die Vorläufer des heutigen Realismus, mit Recht. Uns
sind seine Landschaften am liebsten. Aber auch in seinen berühmter gewordneu
Historien erhebt er sich bedeutend über jene beiden andern. Den Landschafter
Schirmer, der später ebenfalls nach Karlsruhe ging, stellen wir viel höher
als Schmid. Wenn wir von seinen komponierten Figurenlandschaften ganz
absehen, weil die ja einer jetzt kaum noch verstandnen Gattung angehören,
welche unendlicheFülle von Naturgefühl uud feiner Stimmung liegt in seinen
schlichten Ansichten vom Rhein, aus Mitteldeutschland und den schweizerischen
Voralpen beschlossen, auch in seinen Radierungen! Wie bettelarm nimmt sich
dagegen die Kunst der Heutigen aus, die die Natur entdeckt zu haben meinen,
wenn sie Wassertümpel malm und Baumstämme ohne Blätter! Seine ganze
Liebe hat Schmid Alfred Rethel zugewandt, dem Frühverstorbnen, der aus
dem Kampfe mit den Widerständen eines wahrhaft tragischen Lebenslaufs
jedenfalls mit Bezeugungen einer allerhöchsten Begabung abgeschieden ist.
Wir heben aus diesem genußreichen Kapitel uur zweierlei hervor: den Hin¬
weis auf eine Kritik des Ästhetikers Bischer, der schon 1841 die Bedeutung
des Freskomalers Rethel scharf umschrieben hat, und eine Bemerkung Schmids,
weil sie ebenso kennzeichnend ist für Rethel wie für des Verfassers Fähigkeit,
kurz zu charakterisieren. „Nur wenig ändert er bei der Ausführung, aber
das Wenige ist höchst entscheidend. Diese oder jene Figur etwas hervor¬
zuheben, der oder jener Bewegung mehr Kraft zu geben, unruhige Gruppen
ruhig zu gestalten, ihnen durch die Farbe Leben und räumliche Tiefe zu
geben, das war Reichels Kunst, das war das Geheimnis, weshalb auch
verhältnismäßig gleichartige Motive doch majestätisch wirken. Er rundet
die Kontur nicht, wie es damals üblich, bis zur Charakterlosigkeit ab,
sondern läßt auch das scharf Umrisscue, die harten Kontraste gelten. Er
vergißt auch nicht den raumschmückenden Zweck des Bildes, die dekorative
Wirkung der Farben. Statt Kaulbachs Vielfarbigkeit sucht er einfache Wirkung
ohne koloristische Überladung, modelliert mit breiten derben Strichen die
Form, stimmt aber alles zu einem einheitlichen gobelinartigen Ton, der stil¬
voll wirkt."

Das Jdealschöne, so sagt Schmid mit einer leichtfaßlichen Formel, wollten
die Maler diese Periode durch das Charakteristische ersetzen, die Nazarener und
Cornelius sowohl wie die Düsseldorfer, und mit Rethel hat die Düsseldorfer
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Romantik über Lessing hinweg ihren Gipfelpunkt erreicht. Von hier aus
wendet sich Schmid nach Berlin, wo der Ortsgeist romantischen Stimmungen
nicht zugänglich war. Ebensowenig aber in der Malerei dem Klassizismus,
der doch die Plastik beherrschte. Des alten Schadvws Abneigung gegen das
„Jtalienmalen" wirkte noch so weit nach, daß die Künstler ihre Ausbildung
in Paris statt in Italien suchten. Von einer Anzahl technisch tüchtiger Fignren-
maler und Porträtisten, die uns aber heute doch kaum noch etwas sagen
(Wach, Karl Begas, Klöber, Magnus usw.), sondert Schmid mit richtigem
Takt andre ab, die mit gesundem Realismus das Leben des Tages darstellen,
den kraftigen Soldatenmaler Franz Krüger und den anspruchslosen, gemüt¬
vollen Theodor Hvsemann, den seine Abbildungen zu zahlreichen Kinderbüchern
lange Zeit geradezu berühmt gemacht haben. Auch die feiugemalten Land¬
schaftsbildchenEduard Meyerhcims mit ihren Bäuerinnen in bunter Volkstracht
haben die ihnen zuteil gewordne ehrende Erwähnung reichlich verdient. Das
alles waren ja freilich doch nur kleine Sachen, und darnm erscheint es beinahe
wie eine Naturnotwendigkeit, daß den hohen Aspirationen der Plastik eine
ähnlich gerichtete, neue Großmalerei folgte. Schunds Behandlung des einst
gefeierten Wilhelm von Kaulbach ist im ganzen zutreffend; nicht einmal die
am längsten populär gebliebnen Zeichnungen zu Reineke Fuchs haben die
Probe bestanden, weil sie unwahr und manieriert sind. Wir möchten übrigens
hier aus unsrer persönlichen Erinnerung mitteilen, daß die pomphaft gemalte
Weltgeschichteim Treppenhaus des Neuen Museums schon um die Mitte der
sechziger Jahre, ehe noch die Gerüste abgeschlagen waren, in Berlin von vielen
als ein offenbarer Mißgriff angesehen wurde, den sogar von den zustündigen
Personen manche bedauerten. Aber wir wollen doch auch nicht vergessen, daß
dieser ungemein begabte Künstler ein enormes Können hatte, eine so leichte
und sichere Zeichnung, daß ihn darum manche Große von heute beneiden müßte.
Jetzt haben wir hochgefeierteMaler, die um ihre völlig verzeichnetenFiguren
etwas grasgrüne Landschaft herumstreichen und dafür als Exponeuteu der
deutschen Volksseele gepriesen werden. Andre zeichnen Arme und Beine richtig,
malen jeden Muskel auf ihre lebensgroßen Körper, setzen eine abstruse Unter¬
schrift darnnter, und trotz aller Glicdmaßcngymnastik bleibt das Ganze doch
so unlebendig wie ein Wachsfigurenkabinett. Wenn Schmid an die Behand¬
lung dieser Monumentalknnst von heute kommt, wird er sich hoffentlich daran
erinnern, mit welchem Maßstab er Kanlbach gemessen hat. Er stellt dieser
falschen Romantik Kaulbachs die echte vou Schwind und Richter gegenüber.
Diese beiden und Rethel bezeichnet er als der dentschen Nomantik herrlichen
Abschluß, uud das ist uuu ja zweifellos, daß sie weiterleben werden, während
die hohen Herren der Dresdner Kartonmalerei, die einst gütig auf den kleinen
Ludwig Nichter hinabsahen, vergessen sind und von keinem mehr vermißt werden.
Schwind und Nichter sind doch auch dauerhafter als die drei, die Schmid noch
als Maler des Klassizismus aufführt: Genelli in München und Weimar, der
in der Hauptsache ein sehr schlechter Zeichner war, Preller in Weimar und der
Münchner Rvttmcmn. Über Prcllers Odysseelandschaften urteilt er fein und
freundlich. Man fühlt aber doch durch, daß ihm das antike Landschaftsbild,
wie es Nottmann auffaßt, lieber ist. Und so geht es uns ebenfalls.



40 Bilder aus dem deutsch-französischen Kriege

Es ist ja nicht so sehr viel, was von der deutschen Kunst dieser Periode
als dauernder historischer Bestand zurückbleibt, aber es ist immer gut, daß man
klar Übersicht, was man hat. Man bemerkt zum Beispiel, einen wie großen An¬
teil an diesem Plus die Landschaftsmalerei hat, wenn sie auch gar nicht immer
diesen Namen führt, und wie selten dagegen die reinen Figurenbilder sind,
die uns heute noch ganz befriedigen. In diesem Verhältnis spricht sich zu¬
gleich ein Gegensatz der deutschen und der romanischen Begabnng aus, wie
denn unsre anspruchsvollen Historienbilder fast alle unter dem Eindruck italie¬
nischer oder französischer Vorbilder gemalt worden sind. Man hat in neuerer
Zeit ans ein paar langst vergessene ältere Künstler, den Dresdner Kaspar
Friedrich uud den Hamburger Runge, als auf frühe Vorläufer einer spezifisch
deutschenStimmungsmalerei hingewiesen, eine Entdeckung, die Schmid vor¬
sichtig ablehnend erwähnt. In einem Schlußwort über die doch im ganzen
unerfreuliche Plastik sagt er ausgleichend: „Aber die Meister waren stolz, die
wahre Plastik gefunden zn haben, uud weithin, besonders im europäischen
Norden, wurden sie bewundert, mehr als die heutige deutsche Plastik, die sich
de» Rauch und Genossen so überlegen fühlt und doch im Ausland kaum
bekannt ist," Dieses wahre Wort zeigt, daß er seinen ersten Band im Überblick
des Ganzen bis auf die Gegenwart geschrieben hat. Er hätte auch in bezug
auf die Kartonmalcr noch eins hervorheben können, was für alle gilt, auch
für Kaulbach, Diese Müuuer suchten ihr Ideal ans den Höhen unsers Lebens,
nicht auf dem Straßenpflaster, das wir täglich betreten müssen, uud dessen
Abbild darum manchem von uns entbehrlich sein dürfte. Je näher Schmid
der Gegenwart kommt, desto mehr werden die Schwierigkeiten seiner Aufgabe
wachsen, aber unser Interesse auch, denn wir halten, um es kurz zu sagen,
diesen Anfang für eine ungewöhnliche und bedeutende Leistung, wobei wir nnr
bedauern, daß sie gerade in die Sündflut der Weihnachtsliteratnr hineingeraten
ist. Die taktvoll beschränkte und mit Zurückhaltung gewählte Illustration
bringt viel Neues, die Ausstattung ist fein, nnd der Preis so niedrig, daß
das Buch seinen Weg machen wird.

Bilder aus dem deutsch-französischen Kriege
Aus dem Nachlaß von Friedrich Ratzel

I., Auf dem Marsch
ls wir cun Abend des 6. August, es war gerade noch hell genug,
einen herrenlosen französischen Rotschimmel,der vergnügt in einem
Kleefeld weidete, aus der Na'he nicht mit einer bniitgcschecltcn
wiehernden Kuh zu verwechseln, über de» südlichen Teil des Schlacht¬
feldes von Spichern gegen Fvrbuch zn zogen, hob der Musketier
Reindel, seines Zeichens Schuster, einen im tiefen durchgeregneten

Ackerboden stecken gcbliebnen Schuh auf, einen kleinen schmalen Schuh wie für einen
Damenfuß, hielt ihn prüfend in die Höhe und sprach gelassen das Wort aus:
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