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684 Das Sterben auf der Bühne.

Er gelangte zu der Überzeugung, daß eiu Gedicht etwas andres sein müßte
als der verwirrte Wortkram, den ein nüchternes Delirium zutage fördert, und
wurde, nachdem er alle Dichtereien, mit denen er sonst, sich selbst belächelnd
und verehrend, vornehm gethan, ins Feuer geworfen, wieder ein besonnener, in
Herz und Gemüt klarer Jüngling, wie er es vorher gewesen." Huoä bonura
tslix llmstnur<zu<z sit!

Das sterben auf der Bühne.
von Rarl Borinski.

ie nachstehenden Betrachtungen wurden angeregt dnrch zwei mc-
dizinisch gewiß sehr merkwürdige Fülle letaler Agonie, die wir
kürzlich auf den ersten Bühnen Berlins zn stndiren Gelegenheit
hatten: den Wahnsinnstod des nach drei Jahren bei nns wieder
auferstandenen Fräuleins „Adrieune Leeonvrenr" nnd den Krmnpf-

tod des Herrn Dragonerrittmeisters Baron Hubert in Hchses „ Ehren¬
schulden."

Wir wollen hier nicht mit denen rechten, denen mit Fanst „das Schaudern
der Menschheit bestes Teil" ist; wir wünschen im Gegenteil, daß erfahrene Li-
teratnrärzte, etwa die Herren Stettenheim und Schmidt, ihnen baldmöglichst
statt der einen Szene bei Hehse und des eineu Aktes bei Scribe ein ganzes
Drama schenken möchten, welches alle Stadien eines langsam fortschreitenden
Todeskampfes — derselbe kann ja anch eine Theaterzeit dauern, und der Wahr¬
scheinlichkeit wäre kein Abbruch gethan — gewissenhaft zur Darstellung brächte.
Wir beschränken uns daraus, mit ihnen einmal die Frage zn erörtern, die gewiß
einer eingehenderen Behandlung als durch diese wenigen Zeilen würdig wäre,
die Frage: Was bedeutet der Tod auf der Bühne und wie weit ragt die qnal-
frohe Hippe seiner hohläugigen Majestät hinein in die Welt des schönen
Scheins?

Der Tod im Drama ist die natürliche Lösung eines unentwirrbar ge¬
wordenen Kausalnexus, der letzte Moment in dem Kampfe des freiheitträu-
meuden Individuums gegen die Notwendigkeit des Alls, diesem Kampfe, der
den ewigen Vorwnrf des Dramas bildet. Er ist nicht niederschmetternd, er
ist erhebend, denn er bringt dem Individuum wirklich das, was es im Grunde
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ersehnt, Aufgebung des Ichs, Befreiung, Der kalte Stahl, der in das Herz
des Helden fährt, welchen wir durch alle Phasen des Gefühls geleitet haben,
der Gifttrank, den er an die Lippen setzt, ja schon der Entschluß, zu sterben,
den wir bestätigt hören, scheidet uns von ihm; wir sind nicht mehr er selbst,
wir haben aufgehört, mit ihm zu leiden, aber alle Gnaden seines Todes werden
uns dennoch zuteil, die Erlösung von dem Druck der Existenz, die Erhebung
über des Menschen Qnal, Dies und nichts andres ist der „Grund des Ver¬
gnügens an tragischen Gegenständen," hierin nur ist die Erklärung zu suchen
für die auffällige Erscheinung, daß die Menschen zu allen Zeiten den sonst so
gefttrchteten, rätselhaften Feind ihres Daseins sich immer und immer wieder in
drastischer Thatsächlichkeitvor Augen geführt haben.

Aber auf welche Weise?
Die Griechen, dieses bei allem Heldenmute doch so zartnervige, feinfühlende

Volk, haben den Tod nicht auf die Szene gebracht. Der Sieger von Marathon,
dem man gewiß keine weibische Schwäche vorwerfen wird, läßt seine Helden
nicht vor seinen Blicken sterben. Ein Publikum, dem der Anblick eines Furien¬
chors Schauder einjagte, wie sie dem modernen Hörer des Gluckschen „Orpheus"
wohl im allgemeinen unverständlich sind, konnte das zuckende Martyrium der
sich von ihren Banden losringenden Psyche nicht ertragen. Es verlangt, daß
das Opfer hinter die Szene getrieben werde (das Gebüsch im „Ajax"), wo sein
Aufschrei seinen Fall verkündet, oder cS läßt sich denselben durch Boten, die oft
das gräßlichste Detail nicht sparen („König Ödipus," „Antigonc"), mehr oder
weniger ausführlich berichten. Woher dieser Widerspruch?

Wo man eine Erörterung des Unterschiedes der Phantasieschilderung und
der realen Darstellung des Gräßlichen, des /,<,.«^>»v, zu suchen habe, brauche
ich dem gebildeten Leser nicht zu sagen. Aber ums unsern besondern Fall, das
Sterben auf der Bühne, betrifft, so möchte ich, da man für ihn auf keine der¬
artige Behandlung hinweisen kann, einige Gedanken hiermit zur Prüfung vor¬
legen. Körperliche Qualen auf der Bühne kannten die Griechen sehr wohl
(Herakles, Philoktet). Sie sind durchaus nicht untragisch. Der Physische Schmerz
ist uun einmal das größte der menschlichen Leiden, von einem gewissen Grade
an stärker als selbst der gewaltigste psychische Schmerz. Das ist auch in der
Dichtung wahr, so viel auch gerade durch den Mund dichterischerGestalten
uns das Gegenteil versichert werden mag. Aber diese Schmerzen sind keine
Todesqualen. Sie sind dramatisches Motiv wie jedes andre, um das entsetz¬
liche Loos eines vom höchsten Unrecht betroffenen, verstoßenen Kriegers, das
traurige Ende des Gewaltigsten aller Helden lebhast zu illustriren, der der ver¬
derblichenEifersucht eines Weibes zum Opfer fällt. Die Schmerzen kommen vor
unsern Augen und gehen wieder; wir können aufatmen, und sorgliche Gemüter
beruhigt die Prophezeiung ihres Endes, selbst bei dem bis zum Schluß ge¬
quälten Übermenschen,dem gefesseltenPrometheus. Der Tod im Drama hat
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jedoch, wie bereits festgestellt, eine andre Aufgabe, die der eben berührten meist
widerstreiten wird. Darum weicht er hinter die Kvulissen und tritt bloß als
Faktum vor uns, nicht als Bild.

Aber wir sind weit entfernt, der tragischen Muse ihre uralten Attribute,
Gift, Dolch und Strick, wieder nehmen zu wollen. Der moderne Dramatiker
hat verwickeltere Probleme zu lösen, als der antike. Er wird in den meisten
Fällen den Tod auf offner Bühne nicht entbehren können. Dramaturgisch ist
aber seine Bedentnng ohne Frage dieselbe geblieben; er wird sie nicht anders
auffassen, als wie sie von uns oben formulirt worden ist. Wenn er sich also
derselben bewußt bleibt und nicht etwa absichtlich nach des Aristoteles Ausdruck
für Konlissenreißer ?.c>vL t5-^ox^r«s) dichtet, so wird er die Grenzen seiner
Rolle so eng als möglich zu ziehen suchen uud wird sich hüten, ihr eine Cha¬
rakteristik zuzuteilen, die sie als Selbstwerk erscheinen lassen könnte. Die Luise
freilich, welcher von dem „elenden Gran Arsenik sehr übel wird," welche „mit
schwerer Zunge" spricht, während „ihre Finger gichterisch zucken," diese Luise
wird immer das dramatische Gruselu des nach starkem Tabak verlangenden Vor-
stadtpubliknms bestreiten, wie die Kanaille Franz, welche es einzig unter den
Bühueubösewichtern fertig bringt, sich vor den Zeugen seiner Schandthaten mit
der „goldnen Hutschnur selbst zu erdrosseln." Doch diese Träume eiues Re-
gimentsfeldscheers hat der Dichter nicht zu verantworten. Shakespeare, der
Dramatiker an sich, der sich gewiß an keine überzarten Nerven wendet, kennt solche
Dinge nicht. Selbst da, wo er am weitesten geht, im „Othello," verlegt er die
Unthat in den Alkoven, wo der Körper des Mohren die gräßliche Szene ver¬
deckt, uud zieht daun gnädig den Vorhang (Ärg,v ttnz ourts.w8) vor den Todes¬
kampf der armen Desdemona. Nirgends lag die Versuchung zu folchen Aus¬
schreitungen näher, als in dem überherrlichen, leider durch seine Unaufführbarkeit
wenig populären „Antonius und Kleopatra." Hier ist ja das interessante Schlangen¬
gift — welch eine Agonie ließ sich darauf gründen! Aber wie kurz geht er
darüber hinweg! „Siehst du den Sängling nicht au meiner Brust in Schlaf
die Amme sangen" und „so süß wie Thau! so mild wie Luft, so lieblich — O
mein Antonius! — Was wart' ich noch!" Das ist alles. Das sanfte Ein¬
schlafen des Bewußtseins, der einzige Tod, den man ersehnt. Und er, Anto¬
nius, der Romeo unter den Helden, der garnicht scheiden kann von der Welt,
in der er sie zurückläßt, bei ihm überwiegt das Leben so den Tod, daß wir mit
ihm nur den Abschied von ihr empfinden, nicht den vom Dasein. Denn das
ist das Kriterium einer solchen Szene, daß man über ihrem poetischen Gehalt
oder über ihrer dramatische Notwendigkeit und Bedeutsamkeit den materiellen
Hintergrund ganz vergißt. Nur wenn der Sterbende ans der Bühne gebraucht
wird, um Beziehungen ins Klare zn bringen, Motive zu Ende zu führen u. s. w.,
oder weuu er auf kciue Weise von ihr entfernt werde» kann, nur dann darf er
sich erlauben, auf der Bühne zu sterben.



687

Diese Bedingungen liegen aber in der „Adrienuc Leeouvrenr", einem für
einen Seribe höchst verworren angelegten nnd mangelhaft durchgeführten Drama,
wahrhaftig nicht vor, Adrienne kann auf garnichts mehr hören; wir haben
nicht einmal die Genugthuung, daß sie die Jntrigne vor ihrem Ende durchschaut.
Das ist bei Heysc freilich anders. Dieser klare Dichtergeist, der noch dazu
gerade iu dieser Beziehung mit der peinlichstenSorgfalt prüft, weiß sehr wohl,
warum er seinen vergifteten Hubert aus dem Alkvveu noch einmal auf die
Bühue schickt, und zwar gerade beim Eintritt des Bankiers. Dieser wunder¬
liche Gläubige des Ehrenwortes, welcher doch im Grunde ein Feigling ist, der
vor seinem Unglück den Kopf in den Sand steckt, er soll durch die Art dieses
Todes nicht bloß über das Imaginäre seiner Beruhigung aufgeklärt werdeu,
sondern auch über alle dabei in Frage kommenden Motive. Der Dichter er¬
reicht das, und wir siud weit entfernt, etwas an dieser meisterhaften Miniatur¬
tragödie aussetzen zu wollen. Aber er erreicht es dnrch eine Pantomime, die
Pantomime eiuer widerliche« Agonie, gegen die sich unsre Nerven empören.
In dieser Beziehung gleicht der kleine Auftritt ganz dem rohen Akte Scribes.
Es ist beidemal die Giftprobe, das Experiment zu einer früher gegebenen pa¬
thologischen Schilderung. Das ist Vivisektion.

Wir möchten hierbei auf die besondern Wirkungen der verschiednen Theater-
mvrde hinweisen. Der Dolch inkvmmodirt uns am wenigsten. Sein Stich
durchzuckt nns, aber dann ist es vorbei. Schlimmer ist schon der Strick; er
ist mit einem bedenklichen Gefühle ini obern Teile der Brust verbunden. Am
allerschrccklichsten ist das Gift, weil seine Folgezustände dem pathologischen
Borstellnugsveriuögeu am nächsten stehen. Es giebt daher eine Art Beruhigung,
wenn die Vergiftung auf unzweideutige Weife durch Aufnahme des Giftes iu
den Körper markirt wird. Wir sind es nicht, die ans dem Becher getruukeu,
das Fläschchen geleert haben. Bricht aber die Vergiftung auf geheimnisvollem
Wege gewissermaßenaus der Luft über deu Darsteller herein, durch die Be¬
rührung einer Rose, durch das Ritzen mit einem Messer, dann ergreift sie anch
uns. Es ist bekannt, wie wenig Mühe es kostet, jemandem bis zur Bewußt¬
losigkeit einzureden, er sei vergiftet, wenn man sich wirklich einen so gransamen
Scherz erlauben wollte. Das beruht auf eben derselben Geschäftigkeit der re¬
flektorischenNerven, die uns in obigen Fällen die angenehmen Empfindungen
verschafft, welche die Kunst des Darstellers uns andeutet: Kälteschauer, uner¬
trägliche Unruhe iu allen Gliedern, Angstschweiß und jene antiperistaltifchen
Bewegungen im Innern, die anch dem stärksten Manne aus seinem Fuchssemester
bekannt sind.

Daß diese Kunst eines großen Schauspielers würdig sei, bestreite ich ent¬
schieden. Ich halte sie nicht einmal für schwer. Nichts ist leichter zu erlangen,
als die Kenntnis der hier anzuwendenden Mimik. Überraschende Einzelheiten'
wie sie Lichteuberg an Garrits Kopien natürlicher Ausdrucksformen bewundert^
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sind hier kaum anzubringen. Lessings Begeisterung im dreizehnten Stücke der
Dramaturgie für den „uugeineinen Anstand," mit dem „Madame Henseln starb"
(weil sie nämlich das Zupfen der Sterbenden in ihre Gesten aufgenommen hatte),
habe ich nie begreifen können. Viele Leser werden dies unheimliche Zupfen bei
Fieberkranken in kritischen Augenblicken schon bemerkt haben. Dazu braucht es
nicht der Beobachtungsgabe eines großen Mimen. Das meiste thut hier die
geschminkteMaske, die der Darsteller schon bei seinem Auftreten lange vor dem
Eintritt der Vergiftung auf dem Gesichte parat hat. Oder fragt sich der Be¬
sucher des deutschen Theaters nicht sofort, wenn der treffliche Vertreter des
Ehrenschulduers vergnügt mit nachlässig geöffneter Uniform anf die Bühne stürzt:
„Was willst du, Kadclburg. so trüb und so bleich?"

Und nun gar die totenblaß mit obligatem Stcrbetapouchon hereinwnnkende
Adrienne! Freilich kommt es auf das Wie der Darstellung an. Aber je vir-
tuosenlmfter dieselbe ist, je krasser der stiere Blick der Augen, je weiter nach
auswärts gespreizt die krampfhaft zuckenden Finger, je täuschender der pfeifeude,
röchelnde Atem, desto unwürdiger der großen, schönen Knnst, die das Leben
darzustellen hat nnd nicht den Tod.

Ich sah einmal eine sonst ausgezeichnete Darstellerin der Marie im „Clavigv,"
die das ganze Stück hindurch hustete — jenes entsetzliche trockene Hüsteln der
Hektischen, das einem durch Mark nnd Bein geht! Marie ist nicht schwindsüchtig;
sie ist durch ihr ungeheures Seelenleiden Physisch mitgenommen, das ist alles.
Wer wird sich hier an die parteiischen Farben eines Carlos halten, der Clavigvs
Verbindung mit ihr um jeden Preis hintertreiben will! Glauben die Schau¬
spieler wirklich, mit solchen „Nüancen" ihre Rollen interessanter zu machen?
Mit jenen Nüaneen vom Schlage des stotternden Perey, den sich Shakespeare
nicht im Traume als Stotterer gedacht hat!

Also wenigstens die eine Bitte, ihr Herren Autoren, Schauspieler nnd
Theaterdirektoren: Keine dramatische Vivisektion, nach Möglichkeit keine poetische
Folter des wehrlosen, vielköpfigen Tieres Pnblikum, wenn dasselbe auch bekannt¬
lich ein Ungeheuer ist.
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