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Das große Wecken
von Oswald Meyer

(Schluß)

4.

Schweigend, ohne Lied und Scherz, geht der Marsch, nach Osten, dem
Morgen entgegen. Aber kein zartes Morgenrot jubelt weckend über die Erde,
kein Sonnenstrahl bricht sieghaft durch das schwelende Schwarz, das den Morgen
verhüllt.

Vorwärts, vorwärts in der klaren Morgenkühle. Scharf und beißend
steigt ihnen die Luft entgegen. Und bald sind sie einem Dorfe nah.

Wie ein böser Geist liegt schwelender Qualm darüber. Pestgeruch zieht
weithin wie eine wehrende Mauer: verbranntes Vieh liegt zu Häuf. Nackt
und trostlos starren Pfosten und Sparren in den Himmel: der Häuser Rippen,
abgenagt vom fressenden Brand. Schutt und Trümmer sperren die Straßen.
Quer über den Weg liegt, als sei er als Wächter gefällt, ein Bauer — zur
Unkenntlichkeitzerfetzt von Hieb und Stich das graubärtige Gesicht.

Weiter über die Dorfstraße. Kein Haus, das unversehrt. Hohl starrt
aus eingeschlagenen Fenstern, toten Augen gleich. Elend und Not. Tiefe
Wunden sind den Mauern geschlagen, ihre Wehr ist zerborsten — Wind und
Regen und alles Getier findet Einlaß über die Schwelle. Des Herdes Heilig¬
keit ist zerstört. Hausrat und fromme Erinnerung ist auf die Straße gezerrt.

Drohend winken und nicken die Lanzenspitzen durch das Dorf.
Am Weiher liegt es zu Häuf — was ist es? Warum steht der Pfarrer

dort aufrecht am Baum? Warum kommt er nicht herbei und gibt Auskunft
über das grausige Geschick des Dorfes, über das grausige Durcheinander dort
am blutgefärbten Dorfteich?

Seht ihr nicht? Er ist an die Linde gebunden! Und warum schweigt er
auf unseren Ruf. Seht ihr nicht sein bleiches Gesicht, nicht den eingetrockneten
blutigen Quell aus seinem Mund? Sein Wort mag den Mordbrennern Gottes
Strafe verkündet haben — sein dräuendes Zorneswort — da haben sie ihn
zum Schweigen gebracht.

Was winkt dort aus den Lindenästen — eine Hand — eine weiße Kinder¬
hand --wo ist der Körper, dem die weiche Hand fehlt?

Sie steigen ab, die braven Reiter. Totengräberdienste tun sie. Sie wissen nicht,
ob sie die Mutter zum Kinde legen. Ob das abgeschlagene Haupt zum Körper
gehört--sie wissen nur: nicht ein Mann ist unter den Toten — außer
dem Pfarrer. An den Wehrlosen haben sich die Barbaren vergriffen.
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5.

Wer das öde, wie in tonloser .Klage liegende verwüstete Land jagt ein
Reiter. Die Lanze tanzt, der Säbel schlägt gegen den Sattel; Bügel und
Kandarenkette klirren, Schaum fliegt und die Erde stiebt. Ein Meldereiter ist
es, der im Rücken vordringender Schwadronen rückwärts eilt. Die Eile sitzt
mit ihm im Sattel. Die Not peitscht und spornt das Pferd. Auf große Über-
zahl ist das Regiment gestoßen. Nun hält es den vordringenden Feind, dem
es doch auf die Dauer Widerstand nicht leisten kann. Da ist Werden zurück¬
geschickt, um Verstärkung zu holen. Schon hat er das Dorf durchritten, wo sie
heut nacht gelegen — jetzt ist es ausgestorben.

Endlich — endlich stößt er auf die gesuchte Truppe. Einem jungen
Offizier übergibt er seine Meldung und wartet ungeduldig auf den Befehl,
umkehren zu dürfen. Aber der Kommandeur will ihn selber sprechen und
befiehlt ihn zu sich. Ein freundlicher Blick trifft den Meldereiter, der auf
Befragen so klare, militärisch knappe Antworten gibt.

Dann sieht er das von der Anstrengung über angespannte Gesicht und
die wogenden Nasenflügel Werdens. „Sie bleiben hier," befiehlt er, um dem
jungen Soldaten Schonung zu gönnen, „und gehen zusammen mit der ersten
Schwadron wieder vor."

Die Enttäuschung in Werdens Gesicht ist deutlich. Der Offizier lacht.
„Das paßt Ihnen wohl nicht? Möchten wohl sobald wie möglich zurück —
an den Feind? Wie?"

„Wenn ich Herrn Oberst gehorsamst bitten dürfte . . ."
„Na, denn in Gottes Namen, reite, mein Sohn. Aber laß das Pferd

leben!" —
Und wieder stiebt die Erde, fliegt der Schaum. Die Lanze tanzt und das

Leder knarrt. Wieder fliegt Werden durch das Dorf. Ein rascher Blick streift
das Haus, das sein Quartier gewesen. Dort ist er zum Leben erwacht. Dort
war es, wo er des jahrelangen Suchens Ziel gefunden: den Weg zur
Kunst. Erfüllung seines Lebens. Des Lebens Sinn gefunden und schon bereit,
es wieder hinzugeben . . .

Weit und traurig streckt sich das Land in öder Einsamkeit. Verlassene
Höfe, Dörfer in Trümmern, frische Gräber, tiefe Furchen im Leib der Erde
von Granaten.

Schwer lastet die Ode auf dem einsam dahinjagenden Mann. Tiefe
Traurigkeit erfüllt ihn. Wo sind all die frohen Menschen, die hier gewohnt?
Wo die Frucht ihrer Arbeit, wo das Lachen ihrer Kinder? Wo die Blüte
ihrer Kraft?

Kunst — er gedenkt seines Ringens, seines Betens heute nacht. Jetzt
an Kunst denken!

Eine Falte gräbt sich ihm zwischen die Brauen. Was gilt ein Künstler
jetzt! Und wärs der größte! Nach Männern schreit die Zeit, nach Künstlern
nicht, nach Kriegern! Weh dem Mann, dessen Hand gut zum Schwert ist und
der sie zur Kunst mißbraucht!

Glut schießt ihm ins Gesicht. Armselig, wer jetzt an anderes denkt als
Kampf und Rache. Die Kunst des Schwertes, das ist heut die Frage.

Nun hält er neben dem blutigen Weiher vor dem frischen Massengrab,
an dem er selbst vor wenig Stunden geschaufelt. Haupt und Waffe läßt er
sinken. Ein Gelöbnis ist sein harter Flammenblick. Er will kein besseres Los
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als diese Armen, die so schmachvoll gestorben. Nur einen Sinn hat sein Leben
noch: blutige Vergeltung ihnen und Schutz den Lebenden zu geben.

Er hebt das Auge. Dort vor ihm — ferne — reiten sie und streiten,
die Kameraden. Sie haben alles Glück der Welt, Weib und Kind, Glück und
Gut, Hab und Heim zu opfern. Er will nicht schlechter sein als sie.

Er hebt den Kopf--schon trabt der Braune an. Er ist nicht
schlechter mehr. Ein köstlich Gut. ein Leben, das er liebt, hat auch er dem
Vaterland hinzugeben!

6.

In Donner und Blitz rollt der eiseine Tod über das gequälte Land.
Hundertfachwerfen die Krieger den Tod unter die Feinde. Wolken tätlichen
Hagels streuen Gewehre, Maschinengewehre und Schrapnells unter die heran¬
flutenden Massen. Eine eiserne Wolke ist die Lanzen tragende Reiterschar, die
sich auf die Mengen der Feinde wirft.

Ehern ist des Todes Schritt. Mit grimmiger Faust greift er unter die
Krieger. Die jüngsten, die kaum des Lebens Flügelschlag vernommen, denen
kaum eine Ahnung ward, was Leben heißt und Tod, reißt er als seine Beute
zu sich. Und ernste Männer, die den Sinn des Lebens tief gefühlt, die hoch
gebaut hatten und neues Leben um sich geschart — der Tod schont sie nicht.
Die leicht Fröhlichen, die keine dunkle Stunde kannten, reißt er aus ihrer
Unbedachtheit, und die Schwerblütigen, die mit den großen Fragen gerungen
und an kleinen Widerwärtigkeiten sich gequält — er befreit sie.

Und alle diese führt er, ehe er sie zu sich nimmt, aus einen Gipfel: das
Hochgefühl, sie treten ein für eine gerechte Sache.

Nicht jeden trifft es gleich beim ersten Hieb. Manch einer liegt in
Schmerzen und vergißt, um was es geht und was es gilt. Glücklich, wer
weiter ficht. Weiter, dem Siege entgegen, der endlich zu kommen sich bereitet.
Einen Blick dem fallenden Kameraden — kaum ein Gefühl. Denn jeder Hauch
und das ganze Herz gehört dem Kampf.

Werden sieht Redow im Sattel wanken. Sein Arm greift nach dem
Freund und Führer und stützt ihn. Sein Blick ist eine bange Frage.

Da quillt das Blut in dichtem Strom, matt liegt der Freund in seinem
Arm, das Auge voller Not, die Lippen suchen zuckend Luft — des Lebens
kostbare Bedingung.

„Nedow — tapferer kleiner Hans! Lebwohl! Ich will Jrmgard sagen,
wie tapfer du gestritten hast."

Da greift des TodeswundenHand krampfhaft nach dem Kameraden. Die
Angst ist in dem tapfern Auge, und ersterbend stößt er hervor: „Bewahr dir
Jrmgard. dich hat sie lieb — ich weiß es . . ." Leicht wird sein Auge, und
die Züge glätten sich, er läßt des Freundes Hand: „Leb wohl. Werden." —

In den Russenmassen beginnt es zu wanken. Zurück geht die furchtbar
gelichtete Masse vor dem erbarmungslosendeutschen Feuer, dem deutschen Eisen.
Und schon klingt hier und da das donnernde, gefürchtete „Hurra".

Ein Schlag, ein heftiger Schmerz — Walter Werden kämpft nicht mehr.
Er liegt am Boden — weiter jagt sein Pferd. Die dröhnenden Laute des
Kampfes entfernen sich — das ist nicht Niederlage, quillt es durch Körper¬
schmerz in sein Bewußtsein.

Ferner werden des Kampfes Laute — andere Töne klingen um ihn. Der
Schmerz der Verwundetensucht Laut und stöhnt durch die gepreßten Zähne.
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Werden hebt den Kopf — da liegen sie um ihn, die jungen Söhne Deutsch¬
lands! Deutschlands Blüte, seine Hoffnung . . . schon viele starr — die
meisten ohne Klage. Und schon regt es sich. Wer kriechen kann, erhebt sich,
den gefallenen Kameraden zu helfen. So bringen die Wunden die schlimmer
Verwundeten zurück.

Doch Walter Werden bleibt — er ist zu schwer getroffen. Er bleibt, und
nur die Toten und die am schwersten Verwundeten bleiben um ihn. Es brennt
die Wunde, seine Kräfte schwinden--das Blut quillt.

Ferner werden alle Laute des Lebens, das Kamps ist. Dunkler wird es.
Senkt sich der Abend endlich über diesen bitterschweren Tag — oder vermag
das matte Auge nicht mehr des Tages Licht in aller Helle aufzunehmen?

Kühle gleitet über die Glieder, schüttelt sie; wie Eis und Tod kriecht es
von Fuß und Finger empor — ist es die kühle Abendluft — ist es die Nacht,
die nun mit heißen Frösten den Körper packt . . .?

Einsam wird es auf der verlassenen Stätte — wie ein beutesatter Vogel
schwebt der Pulverrauch über der Fläche. Langsam schreitet die Nacht herbei
— zögert sie vor so viel Not und Elend? Zögert sie, ihren Schleier zu
decken über so viel Schmerz und Grauen, das in ihrer Schwärze noch grauen¬
voller wird?

Aber langsam, langsam kommt sie näher — Schatten breiten sich--
trauernd verlischt das letzte Rot der Kiefern — nur die Wolken hoch, weit im
Osten, halten noch das letzte Scheidelicht der Sonne. In der Höhe schweben
sie, sehen noch die Himmelskönigin und senden unbewegt wie Engel, lächelnd
das goldene Licht hinab zu den Sterbenden, die keinen neuen Tag mehr sehen
werden.

Tief in Violett und Trauer hüllt sich nun der Himmel in sein Wolken¬
kleid, da so viele Menschen starben. Und das Licht verschwindet ganz —
Grauheit streicht über den ausgestorbenen Wald — über ausgelöschte Felder
— Nebel heben sich und graue Schleier, wie nachtgeborene Geister — wie die
Boten, die das Leben holen wollen . . .

Stöhnen klingt und schmerzvolles verhaltenes Klagen, und der immer
wiederholte Ruf: „Durst — Durst ..." und aus Fiebern schreit es auf:
„Mutter — ach, meine Mutter--." Und wie brechender Stahl dazwischen
das zermarternde Geschrei sterbender Pferde . . . Wie die Untertöne zu dieser
Melodie des verlassenen Schlachtfeldes klingt das rasche Eilen hilfsbereiter
Füße: Krankenträger kommen — und Ärzte und das ferne gewitterhafte
Verhallen des Geschützfeuers.

Hilfreich beugen sich über den und den freundliche Gesichter. Geübte
Hände greifen zu--leerer wird das Feld wieder, stiller die Nacht. Mancher
klagt nicht — mancher, den kein Träger holte und kein Arzt verband.

Walter Werden liegt noch immer, und er fühlt, wie sein Leben in die
Nacht verrinnt. Kein Schmerz quält ihn. Und keine Trauer, keine Angst. Ist
die Nacht denn nicht seine Freundin? Urgewaltig sieht er ihr ernstes Angesicht
auf sich gerichtet.

Nein — er klagt nicht mehr, wie so oft zur Nacht — nicht um Einsam¬
keit und nicht um Verzweiflung. Keine Einsamkeit ist hier — und doch war
er nie so einsam wie in dieser letzten Stunde. Und nicht die Verzweiflung ist
bei ihm — und doch war nie sein irdisch Leben so hoffnungslos wie jetzt.

Welch ein Glanz greift durch den Wald. Harfenklänge — und nun leuchtet
auf die Wipfelwelt, Kronenträger, silberspendende, grüßen ihn — welch ein Glanz
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wächst über dem Wald — Mond — du Guter! Trostspender l — du verläßt
mich nicht--

Walter Werdens Hände greifen in die Nacht. Kein Fieber ist es und
kein verreckender Todeskampf. Will er das Mondlicht greifen — will er die
Nacht streicheln?

Seine Finger, seine Hände bewegen sich — Formen schaffen sie — und
vor seinem erlöschenden Auge wachsen Gebilde, wie so schön er nie sie sah —

Helden sind es — stille, schweigende, ernste Helden, Kämpfer — und
Sieger.

Frauen auch schafft er, aber nicht mehr tanzende, sich windende, nixenhafte
Symbole des Meeres, dessen Rätsel er nie gelöst. Ruhig und fest stehen die
Frauengestalten, ihr Auge ist klar — sie schauen hinaus, wo die Männer im
Kampfe stehen--und die Demut, die Fassung, die Treue wohnt in ihnen.
Mütter sind es und Gattinnen.

Welch ein gewaltiger Schöpfer ward Walter Werden. Steht nicht dort
sein Haus am Meer — der Tempel der Schönheit? Lebe wohl, du stilles,
schönes Haus — wo ich der Nacht und dem Meere lauschte, die Rätsel der
Welt zu ergründen. Sieh, mein Haus — der Mond geht mit mir — ich
teile seine Fahrt — und die Nacht nimmt mich mit--es gibt nicht mehr
Rätsel, die mich quälen — und die Welt ist so einfach, das Leben so leicht!

Müde sinken die schaffenden Hände. Haben sie genug getan? — Leiser
wird, verröchelnd der Atem---

Was klingt und dröhnt da stampfend durch die Nacht . . .
Schwarz und schattenhaft zieht es dahin: Helme und Pferdeköpfe — der

Boden dröhnt — Geschütze und Männer — Pferde und Wagen.
Deutsche Truppen marschieren nach Ost. Hinter ihm her, dem geschlagenen

Russen--hinter ihm her — in die Sümpfe, in die Seen ihn zu werfen,
den Räuber, eine mächtige, nächtliche Heerschar.

Leise verrauscht in dem eiligen Takt der Geräusche ein Atem. Hoch steht
der Mond. Segnend umgreift sein Strahl ein bleiches Antlitz. Hört er es
noch? Klingt es wie Gotteswort hinüber ins andere Leben — von fern
vom Osten — das jubelnde Wort:

„Sieg!"
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