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Wie einst Goethe sich über den ihn erschütternden Tod seines Herzogs Karl
August in der Stille des Schlosses Dornburg tröstete, wo er in: innigsten Verkehr
mit der herrlichen ihn umgebenden Natur neue Lebens- und Ewigkeitshoffnungeu
schöpfte, so schreibt Karoline Nochow am Abend ihres Lebens: „Die Sonne
scheint hell auf die gelben Blätter und der blaue, herbstlicheDuft über der
Landschaft gibt trotz welken Blumen, fallenden Blättern den Hügeln und der
Heide einen eigenen Reiz, so daß man sagen kann: die Natur bleibt vollkommen
selbst in ihrer dürftigsten Gestalt; und csla repoge I'Lms. Daß diese Voll¬
kommenheit existiert, gibt die Hoffnung, daß auch das Unvollkommene dereinst
dies Ziel erreichen könne; dem Leblosen kann sie doch nicht allein gegeben sein!"
Glücklich das Zeitalter, das.eine über die letzten Dinge so beruhigende Über¬
zeugung besaß!

Hans Nemling
o sehr die heutige Kunst ihren eigenen Weg geht, so stark die
Richtungen auseinander streben, den verschiedenen Schulen der
Vergangenheit wird man immer noch gerecht. Ja, wohl keine
Zeit ist in dieser Beziehung so universell gewesen wie die Gegen¬
wart. Findet doch sogar das italienische Barock des siebzehnten

Jahrhunderts, das Leuten wie Jakob Burckhardt, Kugler, Schnaase, Springer
so unsympathisch war, heute wieder Bewunderer, und zwar Leute von feinem
Kunstgefühl und umfassenden Kenntnissen. Die altflämische Schule ist wohl
niemals ganz verkannt worden, und seit dem Erwachen kunstgeschichtlicher
Studien verehrt man sie als einen Höhepunkt malerischen Könnens, wenn auch
ihr relativer Wert gegen andre starken Schwankungen unterworfen ist. Der
Stempel des Höhepunkts ist ihr so deutlich aufgeprägt wie kaum einer andern:
ihre Werke lassen sich nicht kopieren. Tizian, Rembrandt. Murillo, am leichtesten
Naffacl sind dem Pinsel zahlloser Kopisten zugänglich. Bei Jan van Evck,
Rogier van der Wenden, Memling hat die Wiederschaffungdes Reproduzierenden
von jeher versagt.

Keine andre Richtung tritt uns so der dem Haupte des Zeus entspringenden
Pallas Athene vergleichbar entgegen wie die altflämische Malerei. Ihr ältestes
Werk, der Genter Altar der Brüder van Evck, ist in vieler Beziehung zugleich
ihr unübertroffenes Meisterstück. Wohl wird auch sie ihren Werdegang gehabt
haben, aber er ist so wenig reich an markanten Werken, daß sich davon nichts
Nennenswertes, erhalten hat. Auch die älteren Historiker, wie Karel van Mander
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und Vasari, wissen wenig. Die Brüder van Eyck arbeiten um 1426, dem
Todesjahr Huberts, des ältern Bruders, an dem Genter Altar. Damit haben
sich der hohen Kunst neue Pforten aufgetan. Nach Jans Tode, 1440, traten
einige etwas geringere Talente, Petrus Christus, Gerard van der Meire, Hugo
van der Goes und andre mehr in den Vordergrund. Aber schon in Jans
Leben ragt die zweite Gruppe hinein, die man wohl als die Brabanter Schule
absondert: Rogier van der Wenden erhält schon 1432 seinen Freispruch in der
Zunft, und schon 1436 ist er Stadtmaler in Brüssel. Im Jahre 1464 stirbt
er; die zweiunddreißig Jahre schließen ein tatenreiches Leben ein. Erreicht er
an Größe der Auffassung, an Tiefe der malerischenEmpfindung auch die beiden
Brüder van Eyck nicht, so ist er ihnen an dramatischem Leben, an Fülle
der szenischen Erfindung weit voran; selbst an Feinmalerei übertrifft er
sie meist. Seine Werke werden noch immer als Perlen der Galerien
geschätzt.

Ob zu Nogiers Verdiensten auch die Heranbildung Memlings gehört, das
ist sehr zweifelhaft. Früher nahm man es an, weil Vasari das erzählt. Aber
der italienischeHistoriker hat für Dinge, die ihm zeitlich und örtlich so entlegen
waren, längst alle Glaubwürdigkeit verloren. Indirekten Einfluß haben sowohl
die beiden Brüder aus Maaseyck wie der Brüsseler Stadtmaler sicher auf den
Künstler von Brügge geübt. Wie könnte das auch anders sein, wo solche
Phänomene auftauchen, wo andre Einwirkungen (mit Ausnahme der ziemlich
gleichzeitigen Malerschule von Köln) schon durch die geringe Entwicklung des
Verkehrs sehr erschwert waren! Und zudem war ein gemeinsamer Mittelpunkt
für alle drei auseinandergehenden und doch zusammengehörigen Richtungen in
dem burgundischen Hof gegeben. Die Regierungszeit der vier prachtliebenden
Herzoge fällt ungefähr mit der altflämischen Malerschule zusammen. Karl der
Kühne stirbt 1477, Memling 1494. Auch innerlich gehören die vier Haupt¬
künstler näher zu dem Wirken des Hofes, als gemeiniglich der Fall zu sein
pflegt, wenn man jenes und die Blüte der Kunst im Zusammenhange nennt.
Jan van Enck wird 1425 als Valet de Chambre in den Dienst Philipps des
Guten aufgenommen. Das will nicht viel besagen, aber wir wissen, daß der
Maler ein Freund des Fürsten war und in seinem Auftrag sehr vertrauliche,
vielleicht delikate Reisen unternahm. Geschichtlich steht fest, daß Jan im Oktober
1428 einen politischen Gesandten Philipps nach Lissabon begleitete, der um die
Prinzessin Jsabella von Portugal werben sollte, und daß der in Frauen¬
schönheiten sehr sachkundige Herzog sich seinerseits die Entscheidung darüber, ob
die Ehe geschlossen werden sollte, vorbehielt, bis das Bildnis Jans eingetroffen
war. Es entschied. Jsabella wurde nach einem glänzenden Empfang in Brügge
die Gattin Philipps, die Mutter Karls des Kühnen, die Ururgroßmutter des
deutschen Kaisers Karl des Fünften (damit war Burgund an Österreich gekommen);
von dessen Nachfolgern habsburgischeu Stammes wurde sie die Stammutter.
Die Brautschau von 1428 hatte also weithin reichende Folgen.,
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Auch Rogier van der Wenden war im Dienste des burgundischen Hofes,
wenngleich er zunächst Stadtmalcr von Brüssel war. Hans Memling war von
einer hübschen Legende mit Karl dem Kühnen in Verbindung gebracht. Man
kannte Beziehungen des Malers zu dem Johannes-Hospital in Brügge, wußte
aber nichts von seinem Vorleben nnd nahm daher an, er sei plötzlich aus
unbekanntem Anlaß dort erschienen. Das Reis der romantischen Erfindung
trieb weitere Augen: Der Maler hatte den Herzog in die Schlacht von Nancy
(1477) begleitet, wo mit dem Tode des „Tollkühnen" das wie ein Meteor
aufleuchtende Haus Burgund erlosch; er war verwundet uach des Herzogs
Landen gewandert, vor dem Johannes-Hospital zusammengebrochen, dort liebe¬
voll aufgenommen und geheilt worden und hatte zum Dank dafür einige Bilder
gemalt, die jahrhundertelang die Begeisterung aller die Kunst pietätvoll
genießenden Herzen gewesen sind und noch heute dort als Heiligtümer auf¬
bewahrt werden: einen Flügelaltar mit der Vermählung der heil. Katharina,
den Reliquienschrein der heil. Ursula und anderes. Die Legende ist nach¬
weislich unrichtig, denn Memling war schon vor 1477 ein Bürger Brügges.

Woher dieser große Künstler stammt, das ist erst in unsern Tagen auf¬
gehellt worden. Der in allen Fällen im Gegensatz zu der niederländischen
Form Jan festgehaltene Name Hans dentet daraufhin, daß Memling nicht in
den Niederlanden, sondern in Deutschland das Licht der Welt erblickt hat.
Aber nach einem Orte Memlingen suchte man auch in Deutschland vergebens.
Da der Maler den Anfangsbuchstaben seines Hauptnamens ähnlich einem
lateinischen zu malen pflegte, so kam man (Descamps 1753) auf den
Gedanken, der Geburtsort habe Hemlingen geheißen. Auch das führte nicht
auf die Spur. Jetzt hat man ihn als Mömling bei Mainz ermittelt. Daß
der Maler in Westdeutschland bekannt war, ergibt sich mit aller Deutlichkeit
aus der genauen Abzeichnung des Kölner Domes mit dem hochragenden Kran,
der so viele Jahrhunderte das Wahrzeichen der Stadt gewesen ist, auf dem
Ursulaschrein zu Brügge. Aber wenn Deutschland auch den Anspruch darauf
hat. Hans Meniling seinen Sohn zu nennen, so ist dieser in seiner Kuust doch
vollständig ein Angehöriger der flämischen Schule. Kein Zug in seinem Wesen
steht zu dieser in Gegensatz, kein Faden weist auf deutsche Schulen, etwa auf die
Kölner, auf die elsässische, die oberschwäbische oder die Nürnberger. Worin er
den Brüdern van Eyck und Rogier, vollends den derbern Zeitgenossen eigen¬
artig gegenübersteht, das ist einesteils die Besonderheit seiner Persönlichkeit,
auch des zierlichernMittelfranken gegen den etwas rohern Flamländer, andern-
teils aber auch der allmählich wahrnehmbare Einfluß der italienischen Quattro-
centisten, die schon Rogier van der Wenden in ihren Werkstätten besucht hatte.

Was wir vou dem Leben des Meisters vom Ursulaschrein wissen, das faßt
Karl Voll in dem im letzten Sommer erschienenen Buche: „Memling. des Meisters
Gemälde in 197 Abbilduugen" *) in wenige Zeilen zusammen. Es ist sicher,

") Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart.
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daß der Künstler im Jahre 1494 zu Brügge gestorben ist, und zwar vermutlich
nicht in hohem Alter, da er bei seinem Tode noch unmündige Kinder hatte.
Seine Geburt ist daher zwischen die Jahre 1440 und 1450 zu setzen. Ander¬
wärts ist sein Aufenthalt nirgends nachgewiesen. Eine Nachricht, daß Memling
schon 1450 das Bildnis der Herzogin Jsabella von Burgund gemalt habe,
schwebt vollständig in der Luft. Die erste sichere Kunde ist die, daß er das
berühmte Danziger Auferstehungsbild spätestens 1473 vollendet haben kann und
daß er damals schon ein angesehener Maler gewesen sein muß.

Im Kriege zwischen der Hansa und England kreuzte Kapitän Peter Beneke
mit einer ursprünglich französischen Kriegs-Karavelle im Kanal und fing am
10. April 1473 — dem heutigen Völkerrecht sehr zuwider — eine von Sluis, dem
Hafen Brügges, abgegangene, nach Livorno bestimmte Galeere ab. Unter ihrer
reichen Ladung befand sich auch ein dreiflügeliges Altarbild von Memling, das
als Eigentum des mediceischen Ageuteu Portinari eingeschrieben, aber von einem
Florentiner Mäzen, Jacopo Tani, bestellt war. Der Künstler muß also schon
einen großen Ruf gehabt haben, wenn er einen Auftrag aus Florenz erhalten
konnte. Die Ladung wurde uach Stade gebracht und dort verwertet. Die
kostbaren Pelze, Tuchwaren, Gewürze, Stickereienusw. sollen einen Gesamterlös
von 1400000 Mark nach heutigem Gelde erbracht haben. Drei Danziger
Reeder, die das „Jüngste Gericht" erworben hatten, oder auf dereu Anteil es
gefallen war, brachten es nach Dcmzig und stifteten es für die dortige Kapelle
der Georgenbruderschaft. Die Mediceer, unterstützt von Papst Sixtus dem Vierten,
verlangten nachhaltig und leidenschaftlich das Bild zurück, doch blieb es fern
an der Weichsel. Napoleon der Erste ließ es nach Paris bringen; es kam uach
Deutschland zurück, uud nachdem die Danziger noch Gefahr gelaufen hatten, es
an Berlin zu verlieren, wurde es wieder ihr Eigentum. Weit schlimmer als
diese Schicksale haben ihm Restauratoren mitgespielt. Im Jahre 1718, zu einer
Zeit, wo man von Bilder-Restaurierungen noch gar nichts verstand, fiel es in die
Hände eines Danziger Malers namens Krau, 1815 und 1851 wurde es Berliner
Professoren überantwortet, mit deren Taten man heute sehr unzufrieden ist.
Jedenfalls hat es sehr gelitten. Hervorragende Stellen sind zum Teil ganz
abgerieben und durch Übermalung „hergestellt". In seiner Gesamtheit, sowohl
was Auffassung, was Komposition und Gruppenbildung und namentlich die
Zeichnung nackter Körper anbelangt, trägt es noch stark den Stempel des
Mittelalters.

Noch älter, wahrscheinlich von 1469, ist ein Triptychon (Madonna mit
Heiligen uud Stiftern) im Besitz des Herzogs von Devonshire. Es ist aber
keineswegs sicher, daß es von Memling herstammt. Von ihn: ist das sog. Porträt
Memlings genommen, eines bartlosen jungen Mannes in Tuchmütze. Kein
Fingerzeig deutet jedoch darauf hin, daß sich der Maler hier selbst wiedergegeben
habe, und da die UrheberschaftMemlings nicht feststeht, so kann man eben gar
nichts aus dem — übrigens sehr gut gemalten Kopfe — schließen.
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Aus den nächsten Jahren verzeichnet Voll eine Anzahl Bilder, meist Porträts,
deren Autorschaft immerhin Zweifeln unterworfen ist. Die Ansichten in solchen
Dingen gehen natürlich leicht auseinander. Crowe und Cavalcaselle, Geschichte
der ältniederländischen Malerei, glauben in einein zu Turin befindlichen Tafel¬
bilde mit den sieben Schmerzen der Maria ein nachweislich im Jahre 1478
an den „Meester Hans" bezahltes Bild nachweisen zu können. Voll erwähnt
es gar nicht einmal, so daß die Theorie wohl als abgetan gilt.

Von 1470 an wird die Kunde von dem in aller Stille schaffenden Meister
zu Brügge deutlicher. Im Mai 1480 ist Memling nachweislich der Besitzer
zweier mit Ziegeln gedeckter Häuser und eines Stückes Land, wofür er einen
Grundzins zu entrichten hat. Während des Krieges zwischen Burgund und
Frankreich von 1479 bis 1482 ist Memling eine der zweihundertvierzig Personen,
die Anteile einer Kriegsanleihe übernehmen. Er ist also schon ein wohlhabender
Mann geworden.

Von 1479 stammt der herrliche „Johannes-Altar" im Johannes-Hospital
zu Brügge, dessen Mittelbild eine Vermählung der heil. Katharina mit dem
Jesuskindchen darstellt, einer Szene, die an die gleichzeitigelombardischeMalerei
erinnert. Die Flügel tragen auf der Innenseite den Apokalyptiker Johannes,
wie er Visionen hat, und den Täufer Johannes im Augenblickseiner Enthauptung.
Die Außenseiten der Flügel enthalten die Stifter mit Heiligen. Hier steht
Memling vollkommen auf der Höhe seiner Kunst. Das Werk wird mit Recht
zu den schönsten gerechnet, die seiner Palette entsprungen sind. Neben dem
Ursula-Schrein ist es der stärkste Magnet des Johannes-Hospitals. „Memling",
so sagt Karl Voll, „wollte hier nicht nur ein köstliches, traumseliges Idyll geben,
wie er es so oft in seinen Bildern getan hatte. Was er an Anmut und Poesie
über die Madonnendarstellung der Haupttafel ausgegossen, hat. das gewann
seinen Reiz aus der freudigen Beobachtung der Schönheiten unsrer Welt, im
besonderen aber aus einer selbst für das fünfzehnte Jahrhundert ungewöhnlichen
Freude an der Eleganz der durch die damalige Mode auch nach unsern Begriffen
sehr „schick" gehaltenen Frauentracht. Die weiblichen Heiligen, die sich um die
Madonna versammeln, dürften, wie allerdings auch sonst bei Memling. das
Kostüm der vornehmsten Damen des burgundischen Hofes, den Mantel der
französischen Herzoginnen, tragen, und sie tun es nicht nur mit Würde, sondern
Mit vieler Grazie. Damit ist der Eindruck des gesamten Werkes bestimmt und
auch die Entwicklung der altniederländischenMalerei gekennzeichnet. Wenn Jan
van Guck und seine Gesinnungsgenossen in den Anfangszeiten der Schule die
Bewohner des Himmels, wie man wohl gesagt hat, auf die Erde verpflanzten,
so hat sie Memling uns noch näher gebracht und dem religiösen Bild,
dem er doch seine ganze Weihe ließ, doch den Zauber persönlicher Poesie
gegeben."

Das ist es überhaupt, was ihn vor seinen Vorgängern und landsmännischen
Zeitgenossen auszeichnet. Er ist so voll zarter Innigkeit, so voll Hingebung an
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seinen Gegenstand und geleitet von so viel Grazie, daß ihm keiner darin gleich¬
kommt, und daß man an die eben damals fern in Mailand und Venedig
wirkenden Luini und Bellini gemahnt wird. Die heraufziehende große klassische
Zeit hat nicht ihren Schatten, sie hat ihr Licht bereits in die flämischen Fabrik-
nnd Handelsstädte geworfen.

Für Brügge selbst war freilich, was damals wohl erst wenige ahnten, der
Beginn des todesähnlichcn Schlafes hereingebrochen, in dem wir es heute noch
kennen. Vor Jahrhunderten war es an einem der Seeschiffahrt zugänglichen
Scheldearm gegründet. Seine Lage war besser als die aller Konkurrenten.
Aber der Strom versandete. Im dreizehnten Jahrhundert baute Brügge einen
Kanal nach dem Städtchen Damme und sicherte sich damit seinen Verkehr bis
in den Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts. Dann war auch Damme der
Versandung zum Opfer gefallen. Mit Riesenanstrengung baute Brügge einen
andern Kanal, und zwar nach Sluis. Es schien das Schicksal bezwungen zu
haben. Doch nach fünfzig Jahren war das Fahrwasser auch oou Sluis nach
der See so schlecht geworden, daß man den Kampf aufgab. Um 1480 siedelten
die Gilden fremder Kaufleute nach Antwerpen über; unter ihnen die geachtetste
von allen, die der deutschen Hansa. Die Schiffe blieben nnn aus, es wurde
still in den sonst von blühendem Leben erfüllten Straßen. Doch behielt der
Reichtum noch lange seinen Wohnsitz hier. Die alten Familien wollten die
Stätte ihrer Väter nicht verlassen, und deren Wohnhäuser und Kirchen bereicherten
sich noch später um manches herrliche Werk, um das gedeihende Gemeinwesen
sie beneiden, darunter ein unschätzbares Unikum, die marmorne Madonna mit
dem Kinde von Michelangelo.

In diese Zeit fällt die Verbindung Memlings mit dein Johannes-Hospital,
die zu der erwähnten Legende den Anlaß gegeben hat, über deren nähere Natur
wir jedoch nichts wissen. Das Johannes-Hospital ist so recht ein Punkt, wo
wir Alt-Brügge noch heute vor uns haben. Die heute freilich verödete Straße
führt über einen der vielen Kanäle, die die Stadt durchziehen. Auf dem
schweigenden,von blühendem Hollunder überragten Wasser ziehen Schwäne leise
dahin. Am Ufer liegt ein kirchenähnlicher Bau in gotischen Formen. Es dient
jedoch einem andern frommen Zweck, denn es ist der Krankenpflege gewidmet,
und zwar schon seit Memlings Zeit. Nur hat sich, dem Hospitalwesen unserer
Zeit entsprechend, ein Saal an den andern, eine Baracke an die andre geschlossen,
so daß die ärztliche Kunst völlig zu ihrem Rechte kommt. Man schreitet durch
mehrere Gänge und macht endlich in einem kleinen, unscheinbaren Raume Halt,
einem stillen, aber hohen Heiligtum der Kunst, dem ehemaligen Kapitelsaal des
Johannes-Hospitals. Hier sind außer einigen ältern und jüngern Bildern der
beiden belgischen Schulen sechs Werke Memlings, von denen wenigstens fünf
als echt gelten. Und unter ihnen ist eins wohl das holdeste von allen, mit
denen der liebenswürdige Meister die Welt beschenkt hat, das aus acht einzelnen
Gemälden besteht, die im Zierat sitzenden Engel und sonstigen Bildchen
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ungerechnet: cZ ist der Rcliquienschrein der heiligen Nrsnla, ein Besitztum
geradezu unschätzbaren Wertes.

Das älteste dieser Werke, den Johannes-Altar von 1479 (die Vermählung
der heil. Katharina), haben wir schon erwähnt. Aus demselben Jahre ist der
ebenfalls sehr schöne Drei-Königs-Altar, ein Tafelbild. Wohl von 1480 stammt
ein weniger geschätztes Werk, der Altar des Adrian Neins, als Hauptbild eine
Kreuzabnahme, auf den Flügeln Heilige und Stifter enthaltend; die Echtheit ist
nicht sicher. Mit dem Datum 1487 versehen ist ein Distychou, das von Martin
van Nieuwenhove gestiftet ist, eine heilige Jungfrau mit rotem Überwurf, dem
Christnslinde einen Apfel reichend. Sodann ein weibliches Porträt mit der
Inschrift „Sibvlla Zambetha".

Alles tritt zurück gegen den Ursulaschreiu. Schon 1480 wird erwähnt,
daß die Hospitalbrüder den Auftrag erteilt haben. Vollendet zu sein scheint das
Bild erst 1488. Das auf einem drehbaren Pfeiler stehende, in der Forin eines
gotischen Giebelhäuschens gehaltene Kästchen hat nur 1,3 Meter Länge und
0. 66 Meter Höhe. Die beiden Langseiten sind in je drei Felder eingeteilt, von
denen jedes eine figurenreiche Szene aus dem Leben der heiligen Ursula darstellt:
1. Die Ankunft des Schiffes in Köln; die Heilige mit ihren Jungfrauen verläßt
das Schiff; im Hintergründe ein unverkennbares Bild von Köln mit dem Dom
und Groß-St.-Martin. II. Ankunft der Jungfrauen auf zwei Schiffeu in Basel,
doch hat der Maler offenbar Basel nicht gesehen. III. Der Empfang in Rom.
Architektur und Figuren sind köstlich zusammengefügt, die Köpfe zum Teil von
schönstem Ausdruck. IV. Rückreise vou Basel. V. und VI. Martyrium der
Jungfrauen und der Ursula in Köln, jenes mit Groß-St.-Martin, dieses mit
dem Dom im Hintergrunde; auch in diesen beiden wieder eine große Meister¬
schaft in der figürlichen Komposition, die an Rogier van der Wenden gemahnt.
Die rechte Schmalseite enthält eine Ursula, die ihren Mantel um die Jungfrauen
breitet; die Heilige von doppelter Größe wie die Juugfrcmen. Die linke Schmal¬
seite ist durch eine Jungfrau Maria mit dem Christuskinde und einer knienden
weiblichen Figur ausgezeichnet.

Die gleichzeitigeKunst eines Giovanni Bcllini ging mehr ins Großartige.
An feiner Durchbildung der kleinsten Einzelheiten, an zartem Schmelz der Farben,
an einer unvergleichlichen Frische, endlich an der Naivität der realistischen
Auffassung übertrifft der stille Flamländer den pathetischeren Venezianer. Der
Schrein der Ursula ist ein Werk ganz für sich, mit nichts vergleichbar, selbst
innerhalb der Memlingschen Kunst einzig dastehend. Karl Voll äußert Zweifel,
ob der von jeher dem Memling zugeschriebene Schrein in allen seinen Teilen
wirklich von seiner Hand herrührt. „Er ist populär wie kein andres Werk des
Meisters und verdient auch bis zu einem hohen Grade diese Beliebtheit, die
sich jahrhundertelang gehalten hat und wohl auch bestehe» wird, solange die
Malereien nicht untergehen. Trotzdem ist es heute schwer zu sagen, ob die
Tafeln wirklich alle von Memling gemalt sind. Bei einigen wird man kaum



132 Hans Memling

zweifeln können, daß sie nicht von ihm herrühren, bei andern dagegen ist die
Wahrscheinlichkeit, daß Memling sie gemalt habe, sehr groß." Die beiden
Schmalseiten schreibt Voll dem Memling zu. Über die Autorschaft der sechs
Hauptbilder ein Urteil abzugeben, kann er sich nicht entschließen. Von dem
dritten Bilde, der Ankunft in Rom, das wir auch für das schönste halten, sagt
er: „Es ist unmöglich zu schildern, mit welcher Kunst Memling ganz verschiedene
psychologische Motive durcheinander zu weben und zu einem einheitlichen Ganzen
von entzückenderHoldseligkeit zu verbinden gewußt hat. Hier kommt nun auch
die Schönheit des Königskindes, sein adliges Wesen und der Prunk der Gewandung
zur vollen Geltung. Mit rührender, ahnungsloser Demut und doch königlicher
Freiheit kniet die Jungfrau vor dem Papst und hebt die Hände zum Gebet.
Als ein rechter Vater der Christenheit steht der alte, ungemein würdige Mann
vor ihr, mehr imposant durch seine Persönlichkeit als durch den kostbaren Ornat.
Freundlich stützt er die emporgehobenen Hände der Prinzessin mit der Linken.
Mit der Rechten erteilt er den Segen in einer fast beunruhigend feierlichen
Weise; denn er scheint das zu wissen, was Ursula noch nicht einmal ahnt: daß
dieses blühende Leben bald vernichtet sein wird."

„Angesichts solcher Feinheit der Erzählung," sagt Voll aus Anlaß des
letzten Bildes, dem Martertode der Ursula, „darf man dann auch darauf ver¬
zichten, viele Fragen nach der Eigenhändigkeit der Ausführung durch Memling
zu tun, die heute ja auch kaum mehr festzustellen ist." Eine Begründung gibt
er seinen Zweifeln nicht. Auf uns hat der Schrein immer den Eindruck der
größten Einheitlichkeit gemacht. Wir erfahren von der Bestellung bei Memling
im Jahre 1480, entweder durch die Johaunesbrüderschaft oder durch die Namen
Jocosa van Dudzeole und Anna van der Moorteele. Am 21. Oktober 1489 —
das Datum ist erhalten — wurde der Schrein in Anwesenheit dreier genannter
Personen, worunter zwei Bischöfe, dem Gebrauch übergeben. Es muß also eine
Reihe von Jahren gedauert haben, ehe die vielen Bilder fertig wurden. Das
spricht zugunsten einer Herstellung durch denselben Künstler. Vor allem: wer
hätte denn in den Jahren eine Kunst verstanden, um die etwas weniger
geglückten Bilder zu schaffen? Ein Mann, dessen Namen wir nicht kennen?
Denn die bekannten Zeitgenossen der Malerzunft sind doch wohl zu derbe, zu
mittelalterlich ungeschlacht, als daß man ihnen solche Werke zutrauen könnte.
Rogier van der Weyden war schon seit 1466 tot. Kann denn nicht auch ein
Maler mehr oder weniger vollendet schaffen? Sind doch von allen Künstlern
solche Abweichungen bekannt. Die Gleichartigkeit des Stils, sowie die allerdings
äußerliche Gleichartigkeit der Maße und der Disposition des Raumes für die
Figuren spricht sehr zugunsten Memlings. Über Finessen in der Ausführung
maßen wir uns kein Urteil an.

Zwei große Bilder Memlings in der Art des Rogier van der Weyden
befinden sich in den Pinakotheken zu München und zu Turin: die sieben Freuden
der Maria und die Grablegung Christi. Wie der Brüsseler Maler so gern
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tut, so hat auch Memling hier eine ganze Anzahl Szenen auf einer Leinwand
dem Auge vorgeführt. Nur durch Landschaft oder Architektur sind sie voneinander
getrennt, nicht durch den Rahmen. Man hat beim Überblick über das Gauze
die Vorstellung, als ob alle diese Vorgänge gleichzeitig seien, was doch ihrer
innern Natur nach widersinnig wäre. Die Verkündigung, die Geburt Christi,
die Himmelfahrt der Maria, alles sieht man in derselben landschaftlichenSzenerie
gleichzeitig dargestellt. Im ganzen machen die Bilder einen peinlichen, unruhigen
Eindruck. Im einzelnen zeigen sie das seit Rogier auch in der flämischen
Kunst rasch gewachseneVermögen der Disposition über Massen von Figuren,
auch das sich stets weiterbildende Gefühl der Gruppenbildung. Und dann
vor allem die Technik der Durchführung. „Memling", so sagt Voll, „hat
ja oft eine große Frische, aber mir ist kein zweiter Fall bekannt, wo er
eine solche Bewegungsfreiheit entfaltet hätte wie auf dem Turiner Bilde. Man
darf sogar sagen, daß in der gesamten altniederländischen Malerei kein Bild
existiert, das so viel Feinheit und Sicherheit in den Bewegungen der Menschen-
gestalt zeigt." „Die Farben der ins Licht gestellten Figuren sind freilich noch
nach Quattrocento-Art fest und prall: aber wo immer sich durch die Natur des
Motivs Gelegenheit gibt, zarte Farbenübergänge zu wählen oder gar das
unsichere Licht der Dämmerung zu malen, da ergreift sie Memling mit Freude,
und er erzielt so weiche Abstufungen, daß man gerade beim Kolorit des Turiner
Bildes nun auch noch deutlich erkannte, wie eine neue Zeit heraufkommt, die
den Ton und die Nuance als fruchtbringende Elemente in die Malerei einführt,
um nun in der Farbe jene Wahrheit der Erscheinung zu erreichen, die in der
Form schon seit dem Beginn des eigentlichen Quattrocento angestrebt war.
Denn das ist doch nicht zu übersehen, daß die Pracht des altniederländischen
Kolorits auf Kosten der Wahrheit gegangen ist, und daß selbst Eyck trotz der
unbegreiflichen Wunder seiner Technik in der Farbe kein so starker Realist
gewesen ist, wie in der Form und Zeichnung. Wenn nuu aber bei Memlings
letzten Werken sich gar auch noch im Kolorit ein so bemerkenswerter Umschwung
ankündigt, dann kann man sagen, daß von da ab das Geschick der nieder¬
ländischenMalerei als vollendet und abgeschlossen angesehen werden kann; denn
die Entwicklung der Malerei beruht vor allen Dingen auf dem Standpunkt, den
die Künstler der Farbe gegenüber einnehmen."

Das gilt natürlich vor allem von der Farbe im ästhetischenSinne. Es
kommt aber auch die Farbe in Technik und in rein materiellem Sinne hinzu.
Mit dem Anfang der altflämischenSchule fällt die Ölmalerei zusammen. Das
Bindemittel spielt eine entscheidende Rolle. Was die Antike benutzt hat, wisseu
wir nicht. Die aus gräko-ägyptischer Zeit ausgefundenen, jetzt im Museum in
Kairo aufbewahrten Bilder sind wunderbar erhalten; die Technik ist noch nicht
völlig entschleiert. Von beispielloser Frische sind die Wandbilder in den
ägyptischen Grabgemächern; sie verdanken ihre vortreffliche Erhaltung der
Trockenheit der Luft und der vollständigen Absperrung des Lichts. Das
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Mittelalter benutzte für seine Wandmalereien die Freskotechnik, die schon für die
Arbeit selbst die größten Nachteile hatte und wirkliche Farbenreize sehr erschwerte,
die aber auch der Erhaltung'der Werke so ungünstig war. Das ganze fünf¬
zehnte Jahrhundert stand in Rom und Florenz unter der Herrschaft des Fresko
und für Staffeleibilder der Tempera, ja diese Technik dauerte noch weit darüber
hinaus, als in Venedig schon die Ölmalerei ihren Siegeseinzug gehalten hatte.
Die mittelalterlichen Miniaturen auf Pergament und Papier sind jahrhunderte¬
lang eine Zuflucht für die edle Kunst gewesen. Die Temperatechnik war ein
großer Fortschritt. Mit Eigelb, Leim, Honig ließen sich Farben auftragen,
die nicht wie die Freskobilder von dem ätzenden Kalk angegriffen wurden. Die
Malwelse war mannigfaltig, bei den einzelnen Künstlern auch sehr verschieden.
Nach dem flämischen Kunstschriftstellerdes sechzehnten Jahrhunderts kam das
Malen mit Leim und Eiweiß von Italien nach den Niederlanden. Ist das
wahr, so haben diese ein königliches Gegengeschenk gemacht, die Ölmalerei.
Spuren davon, daß man in burgundischen Ländern schon von den Brüdern
van Eyck Öl zum Binden der Farben benutzte, sind sicher vorhanden. „Aber",
so sagen Crowe und Caralcaselle, „die Ölmalerei, wie sie sie verstanden,
beschränkte sich keineswegs auf die Mischung von Farben mit Öl und die
teilweise Anwendung solcher Farben auf Tafelbildern. Sie bedeutete vielmehr
den Gebrauch eines neuen Bindemittels überhaupt, welches wahrscheinlich auch
Firnisse in sich schloß und das ganze technische Verfahren änderte."

Die Einzelheiten der Bereitung der Bindemittel wie der Farben und der
Technik wurden meist als Geheimnis sorgfältig gehütet. Unter Obhut des
Meisters bereitete der Schüler die Farben. Die Herstellung aus Pflanzen
spielte eine ungleich größere Rolle als heute, wo die Mineralien so massenhaft
herangezogen werden, und wo der Maler auf seiner Palette meist ohne Kenntnis
von den gegenseitigen chemischen Einwirkungen Mischungen vornimmt. Hatte
ein alter Meister ein Favoritmittel, so benutzte er es oft und vorzugsweise, um
einen reinen, deckenden Auftrag zu erreichen. In dieser Beziehung sind die
altflämischen Maler besonders glücklich gewesen. Diesem Umstände ist wohl
größtenteils die mit Recht so viel bewunderte Frische und Leuchtkraft ihrer
Farben zuzuschreiben. Die neue Technik war während des größten Teils des
fünfzehnten Jahrhunderts auf Flandern konzentriert, bis sie gegen Ende nach
Venedig kam (angeblich durch Antonello da Messina) und hier den Bellinis
das Übergewicht über ihre über die Temperatechnik nicht hinauskommenden
Konkurrenten gab.

Die großen Meister der altflämischen Schule haben die neue Technik für
große und kleine Effekte wunderbar auszunutzen verstanden. In dieser Beziehung
stehen sie alle vier auf gleicher Höhe. Memling übt sie noch aus, während
Bellini schon ebenfalls ihr ergeben war und ihn an monumentaler Größe und
an Kenntnis der Schönheit des menschlichen Körpers überflügelte. Dies ist
leider der Punkt, wo die altflämischen Meister doch eben alle Kinder des
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Mittelalters bleiben. So sehr der Fortschritt Memlings im Dienste der
allverklärenden Göttin Schönheit auch hervortritt, steckt er doch noch im
Mittelalter.

Auch stofflich kommt er kaum über das Kirchenbild hinaus. In deu
wenigen Jahren, die ihm auf der Höhe seiner Kunst — alle vier großen Meister
der flämischen Schule sind nicht alt geworden — noch beschiedenwaren, schafft
er noch eine stattliche Reihe. Aber da er nun ein bekannter Mann geworden
war, dem von weither die Aufträge zuflössen, so machten später auch Bilder
vou andrer Hand Anspruch auf seineil berühmten Namen. Unter diesen ist
der große Passionsaltar in Lübeck wohl das bekannteste. Er wurde von einem
reichen Lübecker Handelsherrn bestellt uud 1491 seiner Vaterstadt zum Gescheuk
gemacht. „Es galt", so sagt Voll, „zwar früher für ein echtes Werk von
Memlings Hand, ist aber schon manchem Zweifel begegnet und kann heute kaum
noch für eigeuhändig gehalten werden; jedoch steht er Memlings Art so nahe,
daß er als eine charakteristischeSchularbeit bezeichnet werden kann, die noch
viel von dem Altersstil des Künstlers erkennen läßt."

Einer Seite der Memlingschen Kunst haben wir bisher noch keine
Aufmerksamkeitgewidmet. Und doch ist auch sie sehr bedeutend. Das ist das
Bildnis. Gehen auch unter seinem Namen manche Werke, die nicht einmal
sein Atelier gesehen hat, so steht doch fest, daß viele andre von ihm herrühren,
und daß er zu den besten Porträtisten seiner Zeit gehört hat. Die Porträt¬
malern ist nicht nur ein sicherer Hort gegen Geschmacksverirrungen, sie ist in
verschiedenenSchulen, namentlich der altflämischen und der holländischen, von
ausschlaggebender Bedeutung für die Naturbeobachtung uud demnächst für die
ganze Kunstrichtung gewesen. Vom flämischen (wie später vom holländischen)
Maler verlangt man eine ganz getreue Beobachtung und Wiedergabe der Natur.
Mit allgemeinen Effekten war da nichts zu machen. Den belgischen Meistern,
die überhaupt in der Ausführung des Details so Großes leisteten, lag das sehr
nahe. Aus allen Memlingschen Bildnissen weht uns der Geist unübetroffener
Wahrheitsliebe entgegen.

Memling starb am 11. August 1494. Mit ihm versank die altflämische
Kunst. Sem großer Nachfolger, Quentin Bwssys in Antwerpen, war damals
schon etwa vierunddreißig Jahre alt. Viel von Geist und Können, von Stil
und Technik des fünfzehnten Jahrhunderts ging auf ihn über. Aber zur
Hauptsache gehört er doch dem neuen Zeitalter an, für das die italienischen
Einflüsse immer maßgebender wurden.

Bei dem Werke, das den Anlaß zu diesem Referat gegeben hat, bedauern
wir die Knappheit des Textes. Es ist der 14. Band der „Klassiker der Kunst"
und besteht zur Hauptsache aus Reproduktionen der Werke des behandelten
Meisters. Auf 1V7 Tafeln werden uns diese in Lichtdruck-Technik vorgeführt.
Es ist wohl das erstemal, daß auf solche Weise dem Kunstfreunde ein Über¬
blick über die Gesamtheit des Schaffens des Brügger Meisters gegeben wird.
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der ein solcher Liebling der Muse war und um dessen Haupt sich eine so zarte
Aureole der Legende und Dichtung gebildet hat. Fast möchte man sich darüber
freuen, daß uus nicht mehr aus seinem Leben bekannt ist. Das Märchenhafte,
das über ihn ausgebreitet ist, trägt dazu bei, ihn noch mehr zu einer der köst¬
lichsten Erscheinungen des ausklingenden Mittelalters zu machen. F,

Gin Gottesurteil
Ein Rindererlebnis

von Karl Hans Strobl

on allen Wochentagen liebte der kleine Toni den Samstag am
! wenigsten. Das war der Tag, an dessen verdämmerndem Ende der
Vater aus der Fabrik kam, wo er die ganze Woche über arbeitete,
und die so weit von der Stadt entfernt war, daß er nur über den
Sonntag heimkommen konnte. Nicht daß Toni seinen Vater nicht
gern gehabt hätte. Aber der Vater brachte einen so üblen Geruch

mit, war so schmutzig und verschwitzt, und wenn man seine Hände ansah, so mußte
man sogleich an die ungeheueren, schwirrenden Maschinen denken, vor denen Toni
eine solche Angst hatte, seitdem er einmal mit der Mutter in einer Spinnerei
gewesen war.

Das wäre jedoch nicht das Schlimmste gewesen. Denn wenn der Vater eine
Weile daheim war und sich gewaschen und umgezogen hatte, dann verschwandder
üble Geruch und seine Hände wurden ganz anders und erinnerten nicht mehr an
die Maschinen, die dem Toni in seinen: ahnungsvollen Träumen die grausamen
Schicksalsmächte waren, an die er sein Leben ausgeliefert fühlte.

Aber etwas anderes blieb. Und das war die üble Laune, in die der Vater
verfiel, kaun: daß er eine Weile daheim war. Daß die Mutter sich auf den
Samstagabend freute, der deu Vater bringen sollte, das wußte der Toni. Und
auch der Vater trat ganz fröhlich und wie mit einein Lied auf den Lippen ein.
Sobald die beiden Menschen aber beisammen waren, begann ein Reiben wie von
Holz gegen Holz, es kam zu Vorwürfen, dann zum Wortwechsel und schließlich
zu lautem Zank.

Toni behielt von dem Inhalt dieser Streitigkeiten nur so viel, daß die Mutter
von dein Vater verlangte, er solle sie heiraten, und daß der Vater sich weigerte,
es zu tun. Ein Wort blieb ihm im Gedächtnis, das der Vater einmal gesprochen
hatte und das Toni lange nicht ins Klare bringen konnte. Das lautete: „Nichts
zu nichts gibt wieder nichts". Obwohl Toni seiner Bedeutung nicht sicher war,
erschien ihm dieses Wort doch schon seinem bloßen Klang nach das trostloseste, das
er je gehört hatte. AuS diesen Zänkereien zwischen Vater und Mutter formte
Toni eine absonderlicheVorstellung vom Heiraten. Es war ihm wie ein Tor,
durch das man nur zn gehen brauchte, um gleich in einer anderen Welt zu sein,
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