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In der Richtung dieser Anschauung liegt das, was wir mit einem kurzen
Ausdrucke die Kontinuität unsrer höhern Bildung uennen können. Diese
Bildung selbst ist wieder durch gewisse äußere Verhältnisse bedingt, und dazu
gehört nach unsrer Auffassung auch der jetzt so viel berufne „Besitz," wenn
man seine Bedeutung nicht über Gebühr steigert. Wer mit einem so begründeten
Erbteil seiner Vorfahren in das geistige Leben seiner Zeit eintreten und ein¬
greifen kann, der hat es natürlich leichter, als wer von unten her in jene
Kontinuität gewissermaßen einbricht. Um gleichen Erfolg zu haben, müßte
des Emporstrebenden geistige Kraft bedeutender sein oder sein Glück größer.
Weil uns nun das als eine Forderung der ausgleichenden Gerechtigkeit vor¬
kommt, so schreiben wir, wie es scheint, znnächst jedem Emporsteigenden leicht
ein Talent zn, das er in Wirklichkeit gar nicht hat. Und weil dann für ihn
das Mißlingen unausbleiblich ist, so machen wir zweitens meist die traurige
Wahrnehmung, daß eiu zu schnelles Emporsteigen die erste Generation ihres
Fortschritts nicht froh werden läßt. Wohl ihr, wenn das Glück der folgenden
sie für die eigne Enttäuschung entschädigen kann!

Gine Lharakternovelle

or kurzem war iu einem Blatte zn lesen, der oder der deutsche
Schriftsteller — der Name ist mir eben entfallen — habe in
den letzten zehn Jahren das nnd jenes geschrieben, er gelte
neuerdings für den ersten Vertreter der — italienischen Charakter¬
novelle. Er stehe in dieser Beziehung sogar noch über Paul Hehse.

Einen Augenblick rieb ich mir die Stirn: Hast du denn die letzten zehn Jahre
geschlafen? Italienische Charakternovelle, was mag denn das sein? Ich
tonnte mich wohl aus meiner frühern Kenntnis erinnern, daß kräftige Zeiten
oder einzelne kräftige Menschen ein fremdes nationales Kostüm benutzt Hütten
als Maske für Spott oder Kurzweil, auch im Ernst zum Gewände für eigne,
tiefe Gedanken, aber das war doch alte, verjährte Litteraturkenntnis: Gil Blas,'
Montesquieu, Lord Byron oder so etwas. Aber jetzt, seit zehn Jahren,
italienische Charakternovelle? „Nun ja, warum lesen Sies denn nicht," pflegte
mein alter Freund S. mir bei solchen Anlässen zu sagen. Und wenn ich mirs
dann gekauft oder sonstwie verschafft und es schließlich auch gelesen hatte und
dann bei nächster Gelegenheit ihm anvertraute, daß ich doch eigentlich nicht
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finden könnte, daß er mir da einen besonders guten Rat gegeben hätte, dann
sagte er bloß: ,,Das geschieht Ihnen ganz recht, warum haben Sies gelesen!"

Nun lebt mein guter alter Freund nicht mehr, ich habe auch längst keine
Zeit mehr, um alles zu lesen, was er nur etwa geraten haben könnte. Aber
eins habe ich doch dadurch gelernt, nämlich ein bischen die Gabe, zu kennen,
auch was ich gar nicht gelesen habe. Oder, damit ^das nicht zu eitel und
ruhmredig klingt, es geht mir wie manchem Litteratnrfreund des vorigen Jahr¬
hunderts, dem es an Mitteln fehlte, sich die damals noch nicht so schnell und
so billig auf den Markt kommenden Neuigkeiten (oder die noch nicht zu habenden
ersten Neuheiten, wie die verbesserte Grammatik sagt) zu verschaffen, und der sich
dann wenigstens eine stattliche Sammlung von,,Buchhändleradvertissementen"
anlegte, die zur Urkunde seiner Bildung und Belesenheit sogar später in einer
kurzen Nachricht von seinem Tode noch erwähnt werden konnte. Oder es ging
mir ähnlich wie dem armen Lehrer bei Jean Paul, der sich den Titel jedes
Bnchs, das er gern gehabt hätte, in ein saubres Heft schrieb und den Inhalt,
wie er sich ihn dachte, darunter, und der dann meinte, er hätte alle die Bücher
nicht nur gelesen, sondern er besitze sie sogar. So wenig nnn jenen beiden
Besitzern je zum Bewußtsein gekommen sein wird, daß ihnen etwas zu ihrer
Bildung oder zu ihrer Unterhaltung notwendiges fehle, so wenig, denke ich,
wird auch mir etwas zu meinem Glücke wesentliches entgangen sein, wenn
ich diese italienische Charakternovelle der neuern deutschen Litteraturgeschichte,
die mich anfangs so heftig beunruhigte, schließlich gar nicht kennen lernte,
sondern sie mir nach meiner gelegentlich erworbnen Kenntnis der betreffenden
Vnchhändleradvertissemente einfach dachte.

Denn jedenfalls kommen darin vor ein deutscher Maler, der die italienische
Schönheit an einem Gartenzaun oder hinter einem antiken Mauerrest entdeckt,
und ein archäologischer Stipendiat, der über diesen Mauerrest spricht und auch
übrigens von Klugheit tropft, ein Italiener, der sich über den Naseweis ärgert
und ihn mit etwas Spruchweisheit zurechtsetzt, sodann eine Schilderung vvn
Albano und Fraseati oder von Ariceia oder Capri, eine Fiammetta oder eine
Violetta, sowie einige tiefe Züge aus dem sogenannten Volksleben, und das
ganze kleine Kunstwerk zählt dann mit unter die Hilfsmittel zur Vorbereitung
auf die nächste italienische Reise, aus der auch ganz gewiß etwas wird, sobald
nur erst Papa die Elektrizitätsaktien plazirt oder auch nur den muffigen Roggen
oder die angestoßenen Apfelsinen glücklich über die Grenze geschafft haben wird,
von wo an sie dann auf Gefahr des ahnungslosen Bestellers gehen.

Doch das gehört ja wohl eigentlich nicht mehr in eine Charakternovelle,
wenigstens wäre der Charakter dann nicht gerade schön. Aber nm auf die
italienische zurückzukommen — ob die nun wirklich ihren Namen verdient und
ihn nicht vielmehr durch Mißbrauch der Bezeichnung bekommen hat, scheint
mir doch noch sehr zu überlegen. Das Bedenken beruht freilich znnächst mir
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ciuf der Vorstellung, die ich mir von einer Charakternovelle mache. Sie soll
nicht nur in dem betreffenden Lande spielen, sondern auch den Charakter des
Volks offenbaren, im ganzen und im einzelnen, in Personen und Zügen und
in der Art der Schilderung. Sie kann oder sollte doch vernünftigerweise nur
von einem Angehörigen, jedenfalls von einem genauen Kenner des Volks ge¬
schrieben werden, sonst giebt es Schnickschnack,der das Heften nicht wert ist,
geschweigedenn den Goldschnitt.

Daß es so mit meiner Vorstellung von der Charakternovelle ungefähr
seine Richtigkeit hat, könnte ich aus der Litteraturgeschichte nachzuweisenunter¬
nehmen. Aber ich glaube kaum, daß meine Leser standhaft genug sein würden,
mir die Ausführung eines solchen Vorhabens aufrichtig zu danken. Oder ich
könnte selbst eine solche Novelle schreiben. Das müßte aber eine deutsche sein.
Dazn kommt es vielleicht ein andermal. Einstweilen mag statt dessen das,
was ich eine wirkliche Charakternovelle nenne, an einem bereits geschriebnen
Buche gezeigt werden, und finden meine Leser vielleicht dabei diese ganze Frage
ziemlich überflüssig, worüber ich mit ihnen nicht weiter rechten werde, so werden
sie hoffentlich durch das Beispiel dazu, die Novelle selbst, sich einigermaßen
für den Aufwand an Zeit und Aufmerksamkeit, den diese lange Vorbemerkung
forderte, entschädigt fühlen.

Mit Dänemark standen wir Deutscheu in den Tagen der Klopstvck, Voß,
Stvlberg ausgezeichnet, nicht nur durch solche litterarische Anknüpfungen,
sondern überhaupt gesellschaftlichund wirtschaftlich. Die Beziehungen zwischen
unsern nördlichen Landstrichen und Dünemark waren sehr lebhaft. Das hat
der napoleonische Krieg und die schleswig-holsteinischeFrage geändert, und sie
mußten es ändern. Nun sind die Dänen auf die wenigen lachenden Eilande
und auf das magere, ernste Jütlcnid beschränkt. Sie können nicht mehr hoffen,
einen größern Staat zn bilden, und fühlen doch mehr Kraft in sich, als zu
dein kleinen nötig ist. Mit der skandinavischen Union will es auch nichts
werden, und so befindet sich denn der entschieden tüchtigste und intelligenteste
Teil der Skandinavier in einer Lage und in einer Stimmung, für die wir
Deutscheu alle Teilnahme haben, trotz unsrer ganz verschiedneu politischen
Richtung, und so wenig uns auch ein freundlicher Sinn auf der andern Seite
solche Gesiunung leicht macht. Wir lernen die Dänen kennen, wenn wir in
die Bäder von Schleswig oder nach Kopenhagen gehen. Sie sind uns niemals
ganz sremd geworden. Wir haben den Eindruck, daß sie tüchtig sind und
wirtschaftlich strebsam. Aber überall sind ihnen ihre Verhältnisse zu klein,
und das Streben hat kein rechtes Ziel zum Ausgreifen. Darum sind die
Menschen dort ernst, auch wohl trübe, etwas pessimistisch. Aber sie sind nicht
oberflächlich, oder doch nur einige von ihnen haben etwas davon, was äußer¬
lich an französische Kultnr erinnert, und mit dieser befreundet man sich gern,
weil man politisch auf Frankreich angewiesen zu sein meint. Sonst haben die
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Dänen etwas tieferes, sinnendes, was uns zusagt, auch eine eigne Art von
Humor, den nordischen, wenn er auch bisweilen salonmüßig frisirt ist, wie bei
Andersen.

Doch wer könnte in solchen Zügen, die uns fremdes Volkstum vergegen¬
wärtigen möchten, vollständig sein! Besser versteht es der Dichter, der wahre
Erzähler, und er giebt uns eine Erzählung, in der alle Figuren echt sind.
Jeder dieser Menschen vertritt eine bestimmte Seite seines Volks, und alle
zusammen geben dann dessen ganzen Charakter naturgetreu wieder. Man wird
nicht leicht etwas so einfaches, was in seiner Naturwahrheit an eine Reise¬
beschreibung erinnert, und doch dabei so durchaus unterhaltendes, nnsre Teil¬
nahme forderndes lesen können, wie die Erzählung von Henrik Scharling:
Junge Helden, übersetzt von Willatzen (Bremen, Heinsius, 1896). Das
Original ist schon älter, es ist bald nach dem letzten schleswig-holsteinischen
Feldzuge (1864) geschrieben worden, und der Schilderung darin dient der erste
Krieg von 1848 bis 1851 als Hintergrund. Damals in jenem ersten Kriege
waren die Kräfte der Kümpfenden gleichmäßiger, der Kampf länger und wechsel¬
voller und für einen Dichter reicher an brauchbaren und interessanten Motiven.
Die Stimmung aber, die über der ganzen Erzählung liegt, das innere Ver¬
halten der dänischen Gesellschaft, ihr Urteil über den deutschen Nachbar und
Gegner, über die eigne Lage und ihre wenig hoffnungsreiche Zukunft, die Be¬
schreibung des politischen Zustandes, das alles steht unter dem Eindrucke der
spätern Zeit, in der das Buch entstanden ist, und so giebt uns der Roman
ein Bild der Gegenwart, ohne doch lehrhaft zu werden oder gar ein politischer
Tendenzroman zu sein.

Der Verfasser, ein Kopenhagener Professor und als Schriftsteller bekannt
und bewährt, weiß, wie in seinen andern Werken, so auch in diesem das ewige
Recht der Dichtung zu wahren und zu nutzen, um den Widerstreit der Kräfte
versöhnend auf der Höhe einer gereinigten Lebensanschauung ausklingen zu
lassen. Haben auch seine Landsleute in diesen Kämpfen, die er uns so zum
Greifen deutlich darstellt, ihrem Staate nicht den Erfolg verschaffen können,
für den sie kämpften, persönlich haben sie doch ihre Tapferkeit bewährt, und
ihren gesunden Sinn haben sie sich erhalten, und nun stehen sie in ihrem
Privatleben als tüchtige und interessante Menschen da, an deren Gedanken,
Enttäuschungen und Hoffnungen wir gern Anteil nehmen. Der Mensch als
Mensch bleibt doch das Wesentlichste für unser Interesse, und in dem Leben
der Einzelnen wird uns mancher schöne Zug und hie und da auch aufblühendes
Glück gezeigt, über das wir uns freuen. Kurz es ist ein echtes, schönes Werk
der Dichtung, wovon wir unsern Lesern eine Vorstellung zu geben versuchen
wollen.

Dem alten Oberst Hjälm ist alles im Leben quer gegangen. Er hat sich
aus dem Dienste, der seiner Thatenlust keine Nahrung geben konnte, verstimmt



Line Lharakternovelle 515

zurückgezogen, versteht seine sanfte, zartfühlende Gattin nicht und ärgert sich
über seinen einzigen Sohn, den spätgebornen mit den riesigen Gliedmaßen und
dem trägen, verschlafnen, träumenden Geiste, in dem er nicht hoffen kann, sein
eignes zerstörtes Leben noch einmal besser wieder aufzubauen. Uffe, der Blöde
oder der Dumme geheißen, kommt in die Schule und streitet mit seinem kleinen
Hausgenossen Palle, dem Sohne des reichen Grossisten Löwe, um den letzten
Platz in der Klasse,, die Hegemonie von uuten, während der alte Oberst brummt
und zankt und den Sohn täglich mehr sich entfremdet, die Mutter den unge-
leckten Liebling pflegt und beseufzt uud nur die alte Tante, ein köstlich ge¬
schildertes Menschenkind, an dem jungen Recken niemals verzweifelt. Tante
Malene vertritt das Recht des Sohnes gegenüber dem Vater und ist in all
dem Familienjammer fest überzeugt, daß sie allein doch schließlich Recht be¬
halten wird. Einstweilen freilich sieht es noch nicht darnach aus. Denn Uffe
bringt es mit seinen beinahe zwanzig Jahren nur bis zum Apothekerlehrling,
nicht als ob er dazu taugte oder besondre Lust verspürt hätte, sondern einfach
weil er es zu allem andern eben nicht bringt. Sein Schulfreund Palle Löwe
ist schon ein vollendeter Weltmann, er geht in Gesellschaften, tanzt, hält Vor¬
träge im Studentenverein und schreibt Leitartikel für „Skandinaviens Morgen¬
röte," sucht anch als schneidiger Mentor seinen ungefügen Frennd auf diese
Höhe mit emporzuheben. Aber der Erfolg ist vor der Hand nur der, daß
sich dieser von ihm in die glänzendsten Gesellschaften Kopenhagens schleppen
läßt, einmal wegen nächtlichen Unfugs eingesteckt wird und zum noch größern
Entsetzen seines Vaters/ der ihn nun am liebsten zum Hause hinausgeworfen
hätte, um ein schönes Mädchen anhält, das leider schon verlobt ist. Nun sind
auch Tante Malenes Hoffnungen auf Null gesunken.

Doch nur auf kurze Zeit. Denn gerade jetzt ist König Christian gestorben,
und Fredcrik VII. kommt auf den Thron. Der Krieg in den Herzogtümern
bricht aus. Heimlich geht der lange Uffe eines Morgens früh aus seines
Vaters Hause, mit einigen Geldscheinenvon Tante Malene versorgt, und meldet
sich als Freiwilliger für den Krieg. An Bord des Schiffes, das nach Schleswig
geht, trifft er zu seiner Verwunderung seinen Freund, den Politiker Palle. in
elegantester Phantasieuniform im Begriff, den gleichen, gefahrvollen Weg zu
betreten. Wir begleiten nun diese beiden jungen Helden auf ihren sehr ver-
schiednen Schicksalswegen über zwei Jahre lang. Wir werden auf alle Schlacht¬
felder der Jahre 1848 und 1349 geführt und sehen die Handlung vor unsern
Augen sich entwickeln in lauter Einzelbildern, gestellt von kleinen Gruppen mit
bestimmten, lebendigen Zügen, wie sie unser Auge fassen kann. Einzelne der
Heerführer, die sich damals auszeichneten, treten ganz in unsre Nähe. Man
fühlt, der Verfasser schildert hier aus genauester Kenntnis. Wer auch sonst
nicht viel auf Schlachtbeschreibungen giebt, der wird doch diesen kleinen Kunst¬
werken mit Interesse folgen. Wem aber die Namen Eckernförde, Friedericia,
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Jdstedt noch von seiner Jugend her in der Erinnerung sind, der sollte sich
den Genuß nicht entgehen lassen, von einem hochgebildeten Gewährsmann der
Gegenseite sich diese Vorgänge erzählen zu lassen und mitzufühlen, wie das
dort aus die Menschen gewirkt hat, was wir in unsern Büchern natürlich so
ganz anders lesen.

Für den Verfasser sind die großen Ereignisse gleichwohl nur die Ein¬
fassung zu dem weitern Leben seiner beiden Helden. Palle Löwe hat die
komische Rolle. Der Held des Mundes und der Feder deckt immer den Rück¬
zug, ehe es verlangt wird, fällt dann einer Studentenfreischar in die Hände
und wird kriegsgefangen, was zwar in grauer Vorzeit für eine Schande würde
angesehen worden sein, nach den Regeln der modernen Kriegskunst aber dem
Tapfersten begegnen kann, und gründet zuletzt in Kopenhagen eine eigne liberale
Zeitung, in der alles, was der Krieg an Hoffnungen nicht erfüllt hat, in der
Form von Tadel und Verbesserungsvorschlag theoretisch weitergeführt wird.
Allzu ernsthafte Journalisten könnten sich vielleicht eins oder das andre hinter
die Ohren schreiben.

Der Träger der ernsthaft fortschreitenden Haupthandlung ist Usfe. Er
wird auf den einzelnen Schlachtfeldern Leutnant, Kapitän, Major, zuletzt
Generalmajor. Klingt das nicht romanhaft? Aber wer es in dem Buche
liest, wird vielmehr Usfe Hjälm für eine historische Person halten. Es wird
mit jeder neuen Schlacht schöner und spannender. Aus dem liebenswürdigen
Weichtier wächst der echte nordische Recke hervor, der sein Vaterland groß
gemacht haben würde, wenn — er gekonnt hätte. Der König ist gut. Frederik VII.
wird sehr sympathisch geschildert. Für den sterben, ist nicht schwer, meint
Usfe, dem als jungem Leutnant bei der Revue in Jütland der König das eigne
Danebrogkreuz anheftet. Aber die Verhältnisse! Die Kraft reicht nicht aus
gegen das doch thörichterweise unterschätzte Preußen, und das ewige Ne-
nommiren verschlimmert die Sache. Was könnte aus dem Vaterlande werden,
wenn es lauter solche Männer hätte wie Usfe!

Aber die Erzählung kehrt zum Privatleben zurück und arbeitet mit kleinern
Zügen weiter. Der alte Oberst Hjälm wird eines Tages plötzlich aufs Schloß
zur Tafel befohlen, wo man ihn schon lange nicht mehr gesehen hat. Die
Hofkavaliere scheinen ihn nicht mehr zu kennen und erwidern seinen Gruß steif
und höflich. Der König redet ihn über Tisch an und will mit ihm ein Glas
auf das Wohl des Sohnes trinken. Der Oberst greift bestürzt nach dem
Glase und wirft es um. Der König macht einen Scherz und lacht, die Ka¬
valiere lachen pflichtschuldigst mit, der Oberst aber ist purpurrot vor Verlegen¬
heit. Aber der König verweist den Herren das Lachen, erinnert an das Blut
der Feinde, das der junge Hjälm hat fließen machen, so wie der Rotwein
aus dem Glase des Vaters über das Tischtuch geflossen ist. erzählt Geschichten
von dem jungen Helden und führt sein Glas an die Lippen, und alle Gäste
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thun dasselbe. Und es ist wunderbar, wie dieses eine Glas dem Gedächtnis
der alten Hofkavaliere zu Hilfe kommt. Nun kennen sie den alten Obersten
mit einemmale ganz genau, erinnern sich auch sehr unwahrscheinlicherweise
des Sohnes von seinen frühesten Kinderjahren her, und der vergessene Alte
hat eine Schar trener Freunde gefunden, vor deren Liebenswürdigkeiten er sich
nicht zu bergen weiß.

Er kommt nach Hause. Er weiß kaum, was er aus der Welt machen
soll. Sein Sohn Uffe! Er möchte ihm schreiben. Aber wie die Form finden,
er hat das ja nie gethan. Er setzt sich hin. Schon die Anrede will nicht
gelingen. Er geht ins Zimmer seiner Frau. Sie schreibt so eifrig, daß sie
den Eintretenden nicht bemerkt. „An wen schreibst du?" Sie zuckt zusammen
und flüstert kaum hörbar: „An Uffe." „Grüß ihn von mir," sagt der Oberst.
Sie sieht ihn verwundert an. Aber der Oberst beugt sich über sie und drückt
einen Kuß auf ihre Lippen. Sie schlägt ihren Arm um seinen Hals. Zum
ersten mal verstehen sich die beiden. Sie haben sich gefunden in ihrem Sohn,
in dem blöden Uffe. Und so bleibt es nun. Die Mutter schreibt weiter an
den Leutnant, Kapitän, Generalmajor; ihr Brief schließt mit: „Vater läßt dich
grüßen," und Uffes Briefe an seine Mutter enden: „Grüß Vater." Vater und
Sohn bedürfen keiner weitern Auseinandersetzung. Und nach drei Jahren, bei
dem Einzüge der Truppen in die Stadt, betritt der Sohn zuerst wieder seines
Vaters Haus. Er hatte einst, als er zuletzt diese Stufen hinunter rannte,
dem Diener Palle Löwes auf die Frage: „Wohin, Herr Hjälm?" geantwortet:
„Ich mache nur einen kleinen Morgenspaziergaug." Drei ganze Jahre hat der
Spaziergang gedauert. Nun soll der Vater den Sohn wiedersehen, für den
er nie ein freundliches Wort gehabt, ja dem er bei dem letzten Zwiegespräch
das Haus verboten hatte. In Spannung geht er im Wohnzimmer auf und
nieder und überlegt, wie er ihn anreden soll. Frau Hjälm sitzt am Fenster
und betet, daß ihr Herz nicht brechen mag vor Freude, wenn der lange
Ersehnte hereintritt. Tante Malene aber wirft stolz den Kopf in den Nacken
und blickt kampfesmutig nach einem Gegner aus, findet aber keinen. Als
der Oberst endlich herausgefunden hat, wie er seineu Sohn anreden will,
tritt dieser ein, aber dem Alten ist die Anrede entfallen, er wirft sich seinem
Sohn um den Hals, nimmt seinen Kopf zwischen beide Hände und küßt ihn.
Dann kommt die Mutter mit Nanna, überwältigt vom Glücke, und zuletzt
Tante Malene, die ihm treuherzig seinen breiten Rücken tätschelt.

Aber wer ist Nanna? Das führt wieder weit zurück in ein tief im Walde
des Herzogtums Schleswig verstecktes Försterhaus und zu einer zarten, schönen,
nicht tändelnden und in keinem einzigen Punkte albernen Liebesgeschichte. Zu¬
erst fragt der Freiwillige die Försterstochter an der Pforte ihres Gartens
nach dem Wege. Dann zieht er dem neben ihm gefallnen Waffengenossen im
Toben der Schlacht den Ring vom Finger, um ihn später der Braut zu bringen.
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Er trifft sie nach Jahresfrist in eben jenem Försterhause. Das schöne jnnge
Mädchen aber, das ihm einst den Weg wies, ist seines toten Freundes Schwester,
und Uffe selbst ist schon Offizier geworden. Noch einmal kommt er wieder
und sagt beim Abschied: ,,Ncmna, leben Sie wohl, bis wir uns wiedersehen."
Dazwischen liegen Schlachten, und Zeitungen kommen und bringen neue Nach¬
richt von seinem wachsenden Ruhme iu das stille Försterhaus. Und je höher
Uffe steigt, desto mehr schwindet Nanna die Hoffnung, ob er wohl kommen
wird. Endlich kommt er als Generalmajor angeritten, kurz vor dem Einzüge
der Truppen in Kopenhagen, wo wir schon die Braut im Hause seiner Eltern
gesehen haben. Was sich aber die zwei vorher sagten im Garten des Förster¬
hauses, das ist sehr schön ausgedrückt, eignet sich aber besser dazu, von dem
Leser selbst gelesen, als im kurzen Auszuge hier wiedergegeben zu werden.

So findet denn die dänische Charakternovelle einen für alle Beteiligten
befriedigenden, wohlthuenden Abschluß. Das geistvolle Buch ist auch gul
übersetzt, und daß das in der deutschen Kanfmannsstadt geschehen ist, wo
übrigens der Spiritus wohl häufiger iu seinem Originalzustande angetroffen
werden möchte, als in seiner deutschen Übersetzung, ist nebenbei auch noch
recht hübsch und erfreulich.

Unterm Schlehdorn
or mir auf dem Schreibtisch, in einer Vase mit Wasser, steht ein
blühender Schlehdornzweig und streut mir sacht ein weißes Blättchen
nach dem andern aufs Papier. Ich trage mir gern Blumen aus
der freien Natur ins Haus; denn wenn man sich aus der Gärtnerei
einen Fliederstrauß oder etwas derartiges holen läßt, weiß man nie,
ob die Dinger nicht etwa veredelt, gekreuzt, getrieben, hochgezüchtet

oder auf eine andre Weise Verbastert sind. Man thut es ja heutzutage nicht
anders: selbst die Petersilie in der Suppe muß von einer aufs höchste verfeinerten
Kulturrasse stammen.

Er ist mir ans Herz gewachsen dieser wehrhafte Strauch, der seine keusche
Blutcnpracht mit tausend Speeren schirmt und draußen in vergessenen Ackerwinkeln,
an vertreteneu Wegrändern sich mit zäher Kraft au die Scholle klammert und um
sein schwer bedrohtes Dasein ringt. Eine gute halbe Stunde vor der Stadt haben
die Feldmesser seinerzeit bei der Grundstückszusammenlegung,als sie alle Hecken
und wildwachsenden Sträucher ausrotteten, einen Feldrain stehen lassen, vermutlich
lveil sie nichts damit anzufangen mußten. Es ist der Abhang einer alteu diluvialen
Flußterrasse, uud er ist so stark geneigt, daß es zu umständlich war, ihn einzu¬
ebnen. So zieht er sich nun in einer Länge von etlichen hundert Metern hin,
bis er, niedriger und niedriger werdend, sich zwischen üppigen Saatfeldern verliert.
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