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schlaggebende ist doch die veränderte Auffassung der Gesellschaft; wir Modernen
sehen immer den großen düstern Hintergrund, auf dem sich unsre Geschicke ab¬
spielen, wir fürchten, daß es wie eiue Niesenfaust daraus hervorgreift, uns
faßt und zerschmettert. Daher denn auch der Pessimismus unsrer Zeit und
ebenso das Anwachsen des Mystizismus. Faßt man das soziale Ringen unsrer
Tage als das Streben, dem „Ungeheuer" Gesellschaft, das wie Saturn seine
eignen Kinder verschlingt, seine Gewalt über das Einzelgeschick zn beschränken,
zunächst sie genau zu bestimmen (und die Sozialdemokraten werden sich diese
Auffassung schon gefallen lasfen müssen), so würde es sich bei dem Kampf für
den Schutz der Persönlichkeit vor allem auch um die Befreiung dieser von
einer beirrenden und bedrückenden Anschauung des Begriffs Gesellschafthandeln.
Wir müssen der Gesellschaft wieder nicht als bange Sklaven, sondern als freie
Männer gegenübertreten, die sich als ihre vollberechtigten Glieder und den in
der menschlichenDaseinsordnuug zur Wirkung kommenden Natnrgewalten ge¬
wachsen fühlen, und zwar muß das nicht bloß für Einzelne, sondern für alle
errungen werden. Dann wird es zwar immer noch kein besondres Recht
der Persönlichkeit geben, aber das „Herdentier" wird Mensch geworden sein.

Der Grakelgraf
s war in einem der bessern Absteigequartiereans der Behrenstraße.
An der großen Tafel auf der Hausflur fand ich angeschrieben:„Graf
Traft aus Sudermannland." Es ist leicht begreiflich, daß diese In¬
schrift meine lebhafteste Teilnahme erregte. Den berühmtenReisenden
kennen zu lernen, gewährte gewiß das Zusammenlebenin demselben
Gasthause Gelegenheit. Und in der That, schon der nächste Morgen

brachte mich in die freundlichste Berührung mit ihm.
Es wird mir vielleicht nicht verdacht werden, daß ich mich vor dem Schlafen¬

gehen bei dem Oberkellner nach dem Mitbewohner des Gasthauses erkundigte. Ich
hörte da zu meiner nicht geringen Verwunderung, daß der teure Graf ein nicht
seltner Gast auf der Behrenstraße sei. Er werde häufig wegen seiner Welterfahruug
und Menschenkenntnisvon aller Welt in den schwierigsten Fällen um Rat an¬
gegangen. Gegen Erstattung der baren Auslagen zeige er sich zu jeder Art vou
Anskunft bereit. Augenblicklich weile er in Berlin, um die verwickelten Familien¬
verhältnisse eines reichen Weinhändlers zu entwirren. Sobald seine Ankunft durch
die Fremdenlisten bekannt werde, komme eiue Menge von Rat- uud Hilfesuchenden, die
die billige Gelegenheit benutzen wollten. In dem diesmaligen Falle müsse der
Weinhändler für die Tagesunkostenaufkommen. Wer soust noch von der Anwesen¬
heit des Grafen profitire, komme billig weg. Ich mußte unwillkürlich an den
schlesischenGrafen mit dem unaussprechlichenpolnischen Namen denken, der seine
Muße in ähnlicher Weise mit derselben Selbstlosigkeitin den Dienst wasserloser
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Gemeinden stellt nnd durch seine wunderbare Gabe schon cm vielen Orten Quellen
aufgeschlossen hat, wo Techniker nnd Gelehrte ihre Hilfsmittel versagen sahen.

Vor dem Einschlafen vergegenwärtigte ich mir alle mir bekannt gewordnen
Züge des viclgewaudten Grafen, die Vorstellungen verzerrten sich, ich sah das Ge¬
sicht des herrlichen Mannes wie in einem Hohlspiegel und schlief ein. Als ich
am andern Mvrgen das allgemeine Frühstückszimmcr betrat, traf ich den, mit dem
sich meine Seele die Nacht über beschäftigt hatte, behaglich bei Kaffee nnd Butter¬
brotchen sitzend. Ich hatte mich eines leisen Schauers der Beklemmung und Er¬
wartung zu erwehren. Mit dem Grafen in einem Zimmer allein zu sein, hatte
etwas beseligendes nnd zugleich beängstigendes für mich. Aber alles machte sich
leichter, als ich gedacht hatte.

Auf meinen höflichen Morgengrnß antwortete der Graf mit seiner sonoren
Stimme und ohue jede Spur eines doch berechtigten Überlegenheitsgefühls, sodaß
meine Befangenheit rasch zu schwinden begann. Der Kellner trug das Kaffee¬
geschirr für mich so auf, daß ich dem Grafen gegenüber zu sitzen kam. So konnte
ich das durchgeistigte und doch so menschenfreundliche Antlitz ans nächster Nähe
studiren, und es kam leicht ein Gespräch in Gang, um so leichter, als ich vielleicht
als die einzige Schwäche des Grafen die herausfand, sich gern reden zu hören
nnd sich in einer fast lehrhaften Weise über seine Gegenstände zu verbreiten. Ich
bedauerte beinahe, mich nicht in einer verwickelten Lage zu befinde», ich hätte dann
des Grafen Rat in Anspruch nehmen und mich so ans die ungezwungenste Art
einführen köuneu. So mußte ich sehen, ob mein Harm - und schuldloses Wesen
dem hochgebornen Seelenarzt Interesse genug einflößen würde, sich mit mir ab¬
zugeben.

Der Kaffee, der mir gebracht wurde, gab ihm Aulaß, sich über den Stand
dieses Kolonialartikels auf dem Weltmarkte zu verbreiten. Ich lauschte voll Anteil
seinen Ausführungen. Ich gab zwar nicht besonders acht ans den Gedciukengang,
da ich nicht einen Faden von Spekulmitennatnr an mir habe, aber ich war wie
bezaubert von den seelenvollen Augen des Grafen, deren Blick anch das etwas
gewöhnliche Gesprächsthema adelte.

Während er noch im besten Gange war. die trüben Aussichten der Kaffee-
Produzenten darzulegen, wurde ein vr. Jffert ans Thüringen, wie sich nachher
ergab, ein jnnger Apotheker, gemeldet, der des Grafen Rat begehrte. Ich wollte
mich entfernen, nm die vielleicht vertraulichen Mitteilungen des jungen Mannes
nicht zu beschränken, aber der Graf hielt mich zurück.

Bleiben Sie ruhig sitzen, wo Sie sind, sagte der Graf mit seiner göttlichen
Ruhe; was ich zu sagen haben werde, scheut nicht die Öffentlichkeit, nnd die An¬
gelegenheiten des jungen Mannes sind in unsern Augen — ich bemerkte wohl den
feinen Zng, der darin lag, daß er mich durch das „iu unsern Augen" sich gleich¬
stellte,— unter der Masse der Erfahrungen Bagatellen, für die es lächerlich wäre,
Diskretion in Anspruch zu nehmen. Die Herzensgeschichten Ihres Kutschers — ich
war so kindlich, mich über die irrtümliche Vorstellung, die der Graf von meinem
Hansstande haben mußte, zu freuen — haben nur typisches Juteresse. Sie werden
sich nicht scheuen, wenn er Sie Ihnen anvertraut hat, davon in Ihrem Kreise zu
sprechen, da es keinem Menschen einfallen wird, die Sache zum Gegenstände des
sogenannten Klatschs zu machen. Diskretion können Sie nur gegen Gleichgestellte
üben. Iu uuserm Falle, wo es sich nm einen Fremden handelt, ist die Frage über¬
haupt gegenstandslos. Diskretion ist die Tugend der Gesellschaft, die eine kann
nicht ohne die andre bestehen. Der junge Mann gehört nicht zu Ihrer Gesellschaft;



210 Der Ärakelgraf

ei'xo, der junge Mann ist für Sie ein Typus. Wenn es Sie daher interessirt, so
bleiben Sie ruhig!

Ich blieb also. Der juuge Manu wurde hereingeführt und stellte sich mit
den deutlichen Zeichen hilfloser Befangenheit vor.

Treten Sie uäher, junger Freund, sagte der Graf mit unnachahmlicher Leut¬
seligkeit, setzen Sie sich uud züuden Sie sich diese Cigarre an: sie ist gut. Ich
habe den Tabak auf meinen Plantagen selbst anbauen lassen. Und nun erzählen
Sie mir Ihren Fall.

Der Aufgeforderte erzählte, indem er allmählich seine Verlegenheit überwand
und so vollendeter Gelassenheit gegenüber Mut faßte, seine Geschichte. Sie war
einfach genug. Als junger Provisor hatte er die Tochter seines Prinzipals lieb¬
gewonnen und war mit ihr eins geworden. Auch die Eltern duldeten stillschweigend
das uncmsgesprochne Einverständnis, sodaß die öffentliche Verlobung nur eine Frage
der Zeit war. Da sollte eine gransame Fügung das schöne Verhältnis zerstören.
Der angehende Verlobte hatte, wohl infolge seiner allen Liebenden eigneu Zer¬
streutheit, einen ganzen Kessel voll zukünftigen Himbeersaftes unachtsamerweise ver¬
derben lassen. Eiu Bruch mit dem Prinzipal war bei dessen genauer Deukuugsart
unvermeidlich, alle Beteuerungen, in Zukuuft durch verdoppelte Bemühungen den
Schaden wieder einzubringen, halfen nichts. Dem jnngeu Apotheker wurde ge¬
kündigt, von einer Verlobung konnte keine Rede mehr sein.

Es lag in dieser Begebenheit die bescheidneTragik kleinstädtischer Verhältnisse.
Aber die wunderbare analytische Begabung des Grafen, seine kühle Besonnenheit
und, fast möchte ich sagen, sezirende Weise bewährte sich auch ihr gegenüber. Viel¬
leicht lag der Fall zu niedrig für seine Größe. Aber der Adel seines Wesens
erlaubte ihm nicht, die Sache leicht zu nehmen, wenn auch die Lösung der Schwierig¬
keit für ihn nur ciue Spielerei war. Das Köstliche war, daß er auf eiue beinahe
unmerkliche Art den jungen Mann selbst das Mittel finden ließ, seine Lage zu
beherrschen. Als eiu andrer Sokrates öffnete er ihm die Augeu und lehrte ihn
die schwere Knust, sich selbst zu entbinden.

Die Stadt, in der Sie gelebt haben — so etwa begann er —, ist schön
gelegen, ich kenne sie, wie ich denn auf meinen Reisen und in den Tagen meiner
Jugend — dabei strich er mit einem Auflug von Wehmut, doch ohue jede Spur
von Pose mit der feingcpflegteu Hand über die ergrauenden Schläfen — fast alle
Orte der bewohnten Erde kennen gelernt habe. Ihr Beruf ist sehr nützlich und
schön, auch ist Himbeersaft ein erquickendes und labendes Getränk, zumal iu dieser
heißen Sommerzeit. Würden Sie wohl imstande sein, mir die Methode anzugeben,
nach der Sie den Extrakt darzustellen pflegen?

Es war das ein überaus seiner Zug. Er gab dem jnngen UnglücklichenGe¬
legenheit, sich über eine Sache, die er genau verstand, auszusprccheu uud da¬
durch in seinen eignen Augen zu wachsen. Mit sichtlicher Befriedigung kam der
junge Apotheker der Aufforderung nach und ging so ins Einzelne, daß es fast den
Anschein gewann, als ob er eigens zu dem Zwecke nach Berlin gekommen wäre,
als Sachverständiger über die Darstellung von Himbeersaft Auskunft zu geben.

Der Graf erreichte zweierlei: erstens hob er das Selbstgefühl seines Klienten,
da er sich uns in einem Fach überlegen zeigte, sodann überzeugte er sich von seinem
Berufseifer.

Ich schätze, so fnhr er fort, als der Provisor geendet hatte, jede ernsthafte
Bemühung, sei sie auch auf minder wertvolle Dinge gerichtet, als die sind, denen
Sie Ihr bestes Wollen nnd Können gewidmet haben. Nuu sind wir noch in der
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besten Himbeerzeit. Jeder Fehler muß auf demselben Gebiete wieder gut gemacht
werden, auf dem er begangen worden ist. Ich werde sofort Auftrag gebe», zwei
Zentner Himbeeren zn beschaffen. Sie verstehen ihre Sache; Sie werden daher
aus diesem Quantum eiue möglichst große nnd ausgiebige Menge Saft in dem
Laboratorium eines mir bekannten und ergebnen Chemikers darstellen und mit dem
Erzeugnis Ihren frühern Prinzipal und — fügte er mit einem unnachahmlich
liebenswürdigen Lächeln hinzu — zukünftigen Schwiegervater überraschen. Ich
werde dann dafür sorgen, daß eine Menge von Bestellungen gerade auf Himbeersaft
aus den angesehensten Kreisen in dem kleinen Landstädtchen eintrifft, mit Beziehnng,
versteht sich, auf Ihre Leistungen, und die Versöhnung wird — dabei zog er eiue
reichverzierte goldne Uhr aus der Tasche — heute über vierzehn Tage durch eine
Bowle gefeiert werden. Zur Hochzeit laden Sie mich ein.

Von Dankbarkeit fast überwältigt erhob sich der junge Provisor. Gestatten
Sie mir, fagte er bescheiden, mich auf irgend eine Weise erkenntlich zn zeigen;
sagen Sie mir, wie ich das vermag.

Nnn, so schickenSie mir, entgegnete der Graf, indem er in einen fast ge¬
schäftsmäßigen Ton verfiel, eine Schachtel echter Brandtscher Schweizerpillen.

Während sich der junge Mann unter wiederholten Verbeugungen entfernte,
wandte sich der Graf mit einem wundervollen Leuchten seiner schönen Augen an
mich, der ich wohl ein etwas erstauntes Geficht machen mochte, und sagte: Ich
Pflege auf diese Weise, durch Annahme einer sinnigen Gabe, die nur symbolischen
Wert haben soll, den Dankbarkeitsdrang meiner Klienten zu entlasten. Ich könnte
Ihnen höchst seltsame Sachen zeigen.

Eben wollte mir der Gras, in dem ich immer mehr eine Art clous sx MAvbina
verehren mußte, von einigen Beispielen aufrichtiger Dankesbethätigung erzählen, als
der Pastor Heffterdingk, ans Ostpreußen, seiner Heimat, durch den indischen Diener
gemeldet wurde.

Ah, mein verehrter Freund, rief der Graf dem Eintretenden entgegen, indem
er sich halb erhob und in seiner vornehm lässigen Art, die ihn so schön kleidete,
uns mit einander bekannt machte. Sie hätten mir heute Mvrgen keine größere
Freude machen können!

Wollte Gott, begann der Pfarrer sehr ernst, ich könnte einen so guten Gesell¬
schafter abgeben, wie Sie voraussetzen. Mich führen dringende Angelegenheiten
nach Berlin, der Hauptzweck meiner Reise war, Sie zu sehen. Ich bin kein Ver¬
gnügungsreisender, die Genüsse der Residenz locken mich nicht.

Sie haben Glück, sagte der Graf, denn morgen hätten Sie mich nicht mehr
getroffen, da mich ein fast verzweifelter Fall nach Wien ruft. Aber heute stehe
ich vollkommen zu Ihrer Verfügung.

Obgleich ich nicht wußte, ob typische oder rein persönliche Angelegenheiten znr
Sprache kommen würden, ich also bleiben dürfte oder mich zurückziehen müßte,
blieb ich doch sitzen. Die bewunderungswürdige Persönlichkeit des Grafen hatte
mich so sehr gefangen genommen, daß ich selbst die gewöhnlichsten Gesellschafts¬
regeln außer Acht ließ, nur um nicht so bald von dem gewaltigen Manne scheiden
zu müsfen. Gleichsam znr eignen Beruhigung sagte ich nur, daß das Frühstücks-
zimmer immerhin neutraler Boden und nicht das Sprechzimmer des Grafen sei.
Aber der Graf schien über so kleinlicheBedenken weit erhaben zu sein und zugleich
meine innersten Seelenvorgänge zu erraten. In seiner einfachen und gewinnenden
Weise sagte er: Wenn Sie nichts zu versäumen haben, bleiben Sie in meiner
Gesellschaft, so lange es Ihnen gefällt. Wir, der Pastor nnd ich, sind gleichsam
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von derselben Ncitur und lieben in gleicher Weise nnd aus gleichen Gründen die
Öffentlichkeit. Wir haben nichts zu verbergen, und was wir wissen, sagen wir,
müssen wir sagen nach dem uns innewohnenden Gesetz. Darum bedürfen wir auch
beide des Publikums, heute sollen Sie es sein. Ist es nicht so, mein lieber Pastor?
Nicht wahr, wir sind Verwandte?

Sie haben vollkommen Recht, teuerster Graf! Wir sind beide auf einem Stamme
gewachsen, wenn auch Ihr Zweig mehr in die Lüfte ragen darf nnd freie Umschau
hält, während sich meiner in bescheidner Verborgenheit wiegt. Doch, wenn es
Ihnen beliebt, kommen wir zu meiner Angelegenheit, es ist die der Familie des
verstorbnen Oberstleutnants Schwartze.

Ah so! Ist der Vogel wieder ansgeflogen aus dem heimatlichen Neste? fragte
der Graf.

Leider, entgegnete der Pastor. Es war ein Unglück, daß sie nach Hause kam.
Wenn ich an die ganze Geschichte zurückdenke, erscheint mir die Heimat in der
düstersten Beleuchtung. Ich begreife nicht, daß ich der Entfremdeten einen Augen¬
blick Recht geben konnte. Ich glaube, die ganze Fragestelluug war verkehrt. Ich
bin selbst mit schuld daran.

Lassen Sie sich, warf der Graf ein, durch diese nachträglichem Bedenken nicht
niederdrücken. Ihre halbe Unterstützung der Sängerin und Ihre Herzensbcziehungen
machten die Sache zwar recht pikant, aber dergleichen Herzensirrtümer, wenn ich
es so nennen soll, können auch unsereinem begegnen. Ich will selbst für mich nicht
gut sagen, obgleich es die deklassirte Sängerin wohl nicht fertig brächte, mich
zu beirren. Doch was ist es, das Sie jetzt beunruhigt?

Der junge Verlobte der Schwester will die versprochne Kaution von der jetzt
in seinen Augen entarteten nicht annehmen, und es droht darüber ein neuer
Zwiespalt zu entstehen, da die Brcmt seinen Standpunkt nicht teilt.

Schreiben Sie oder sagen Sie dem jungen Manne, sagte der Graf gelassen,
daß er die nötige Summe bei meinem Bankier jeden Tag erheben kann. Machen
Sie ihm die Annahme dieser Gewährung möglichst leicht. Ich liebe es nicht, wenn
sich junge Leute so ohne weiteres etwas schenken lassen sollen. Es kränkt das
das Selbstgefühl und verdirbt es. Und doch kommen wir nicht ohne das aus.
Es ist möglich, daß der junge Mann an meinem schlichtenAbschied Anstoß nähme,
nnd daß wir ihm also auch nicht helfen könnten. Merkwürdig, fiigte er hinzu,
indem er sich mit schmerzlicher Wehmut au mich wandte, daß wir schließlich doch
anch nur mit dem Gelde helfen können. Auch meine Stellung in der Welt bericht
im Gruude nur darauf. Selbst in dem Falle des guten Robert Heinecke hätte ich
ohne Geld nichts ausgerichtet.

Der Graf war im Begriff, diesen Gedanken noch ausführlicher zu entwickeln,
als er durch das Eintreten eines stattlichen Herrn mit Vollbart unterbrochen wurde.
Der Graf und der Pastor erhoben sich wie ans Befehl.

Meine guten Kinder, rief ihnen der Ankömmling zu, da treffe ich euch ja
gleich beisammen! Wären noch Selleutin und Röcknitz da, wäre ich ganz glücklich.

Guter Alter, sagte Traft, den beiden geht es ganz gut. Die hast du auf so
robuste Beine gestellt, daß es schon schlimm kommeu muß, wenn du dich um sie
sorgen müßtest. Aber sieh hier uuseru Leviteu, dem hast du neben seinem klaren
Verstände das Herz so weich und wächsern gemacht, daß er sich noch nachträglich
allerlei Heimatsbedenken macht. Er hat einen moralischen, glaub ich.

Hat er uicht nötig, sagte der Angeredete; alles meine Sache. Aber mit mir
selbst will es nicht mehr recht vom Flecke.
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Ja, warum redest du auch jetzt auf einmal so viel, - eutgegnete Traft. Das
Verkündige» von schönen Theorien überlaß uns.

Das verstehst du nicht, mein Sohn, sagte der andre, den ich immer noch
nicht kannte.

Ich sollte etwas nicht verstehen? rief Traft unmutig. Aber sogleich fiel er
wieder in seine schöne Gelassenheit zurück.

Will das Ei klüger sein als die Henne? fragte der andre.
Ich will dir etwas sagen, begann Traft, mit einem eignen Lächeln auf den

Lippen; du hast selbst die Kinder den Eltern gegenüber los uud ledig gesprocheu.
Also wundre dich nicht, wenn ich von deiner Lehre Gebrauch mache und ohne den
fchuldigcu Respekt zu verletzen mir eine Bemerkung erlaube. Unser geheimnisvolles
Verhältnis, das die Welt niemals verstehen wird, berechtigt mich dazu. Ich glaube
Erstgeburtsrechte beanspruchen zu köuneu, wenn auch die Geschlechtstafel dagegen
sprechen mag. Und in diesem Sinue glaube ich mitreden zu dürfen, wo es das
Ansehen des Hauses, deines Hauses, verlaugt. Ich will nicht, daß ich mich schließ¬
lich unter einer endlosen Reihe von zweifelhaften Blutsverwandten verliere, so sehr
ich sonst über Gcburtsstolz erhaben bin, wie du selbst am besten weißt.

Aber, lieber Gott, was willst du deuu eigentlich?
Du sollst die Schmetterliugsausflüge unterlassen. Du verdirbst dir das

Konzept. Auch in Winkeln sollst du nicht herumkriechen, da hast dn nichts zu
suchen.

Traft! Besinne dich, diese Sprache mir gegenüber!
Du keimst dich selbst uicht. Du weißt nicht, was dir am besten liegt. Nach¬

dem du mich einmal mit dieser Fülle der Einsicht, ich darf wohl sagen der In¬
tuition und Lebenserfahrung, mit bcidem zusammen, ausgestattet hast, mußt du
mich auch gewähre» lassen. Du selbst hast es so gewollt, daß ich mehr und tiefer
sehe als die Menge. Und dich sollte ich doch wohl verstehen, da ich mein Bestes
von dir habe.

Komm zur Sache!
Nun gut. Wodurch ist meiu Ruhm, mein Ansehn begründet? Dadurch, daß ich

Geld habe? Gewiß. Dadurch, daß ich Graf bin? Auch gewiß. Aber vor allem doch
dadurch, daß ich beides, Graf uud reich biu und heimlicher Bourgeois und rücksichtslos.
Dieser Mischung verdanke ich alles. Darin liegt der Treffer. Oh, ich habe meine
Vorfahren, ich kenne sie wohl. Ich meine nicht meinen Vater, der wünschte, daß
ich mich erschösse. Der könnte mir in der Welt nichts helfen, Ich meine die
ältern Treffbuben. Du mußt dem Publikum einen verständlichen, sinnenfälligen
Übermenschen vorführen, wie mich, nicht einen Nietzschischen. Den glauben die guten
Philister, die ihn kennen lernen, zu verstehen, ja gar in einer schwachen Stunde
verstohlen iu sich selbst zu eutdecken. Aber mit so etwas mußt du dich im Erust
nicht abgeben. Kennst du Felix Dahn? Na gut, da hast du deinen Cethegus
aus dem Kampf um Rom. Aber um Gottes willeu, bleib in Berlin, da weißt
du wenigstens Bescheid. Und Berlin packt, wenigstens für zehn, zwanzig Jahre
noch. Aber behalte den Cethegus im Auge; solche Leute haben die jungen Mädchen
gern und die Studenten, die mit ihnen tanzen, das ist viel wert. Da ist ferner
Gustav Freytags Fritz Fink. Auch den behalte im Auge. Kavalier, Kaufmcnm
und rücksichtslos. Der liegt uns und unsern Verhältnissen schon näher. Das ist
kein römischer Ritter. Da haben wir wenigstens schon moderne Bourgeoisie. Ebenso
mußt du auch immer an Spielhcigeus problematische Naturen denken; iu der Mischung
liegt das Geheimnis, nicht nur der alteu Mamsell. Deine Ehre muß es immer
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bleiben, auszulegen und die Gefühle der Menscheu wie ein Klavier zu behandeln.
Die hohen und tiefen Töne liegen dir nicht, du mußt in der Mitte bleiben. Die
Instinkte hast du mit richtigem Instinkt — verzeihe das Wortspiel, aber du liebst
ja selbst zuweileu dergleichen — nicht selten getroffen. Die adlichen Leute liebst
du am meisten, am liebsten wärest dn selber adlich, gerade wie Spielhagen. Ich
würde dir gern meine Grafenkrone abtreten, aber das geht nun einmal nicht. Aber
dabei bleibe nur: alle Menschen möchten am liebsten Grafen oder dergleichen sein,
und jedes Mädchen tanzt lieber mit einem Freiherrn als mit einem Schulamts-
kandidaten, und jede Leserin Hort gern von den unbekannten Verhältnissen eines
alten Geschlechts. Nun sind aber, wie du selbst schou richtig gefühlt hast, deine
besten Kunden nicht Grafen, Baronesfen und dergleichen, sondern die zahlungs¬
fähigsten Zeitgenossen, die Leute von Besitz und Bildung. Die wohnen in Berlin
und sonstwo. Darum mußt du mit denen nnch stets in Fühlung bleiben. Du
kannst, ja mußt sogar ihrem Interesse schmeicheln mit Vorführung adlicher Kraft-
uatureu oder Lumpeu, aber innerlich Recht geben darfst dn denen nicht. Das
hast du ja auch bis jetzt selten gethan. Du hast dich redlich bemüht, zu zeigen,
daß auch diese Kreise innerlich überwunden seien von der Aufklärung, dem Geldsack
nnd dem Schwindel.

Lieber Traft, sagte hierauf mit Unwillen der Dichter — denn dafür mußte
ich nun den Fremden halten — du wirst langweilig, ja was schlimmer ist, du
wirst lehrhaft.

Weun du mir nichts übleres vorzuwerfen hast, erwiderte der Graf, so bin
ich beruhigt, da du es selbst bist, der mich dazu gemacht hat. Soll ich dir eine
Geschichte aus Indien erzählen? Oder ist es nicht besser, ich fahre fort in Berlin
und in der Heimat? Sieh, ich selbst habe Fräulein Mühling aus dem Hause ihres
Vaters fortgeführt, aber ich konnte ihr mindestens eine Million in Aussicht stellen
mit dem guteu Robert, die Verhältnisse wareu also geordnet. Aber hier sitzt unser
Pastor und weiß sich nicht zu helfen. Den alten Bramarbas hast du glücklich
totgeärgert, wenn es auch Gottlob uicht zum Schlimmsten gekommen ist. Aber
wie ist nun die Geschichte?

Aber, bester Traft, rief der Dichter, ich kann doch unmöglich alle meine Ge¬
stalten in eine Lebens- oder Unfallversicherungsgesellschaft eiukaufen.

Gewiß, das mußt du, sagte mit bewunderungswürdiger Ruhe der Graf.
Gerade dazu bist du verpflichtet. Die Adlichen kannst du meinetwegen entgleisen
lassen, aber die andern mußt du sicher stellen, das will dein Publikum. Aber
nicht darum in erster Linie handelt es sich, wenn du auch immer darauf bedacht
sein mußt, das Glück des Geldbesitzes zu schildern. Es giebt keiu Glück im Winkel!
Das behalte im Ange. Dn hast dich zwar redlich bemüht, das Glück des Rektors
mit der halbwegs geretteten Frau recht Problematisch zu machen, sodaß ihn kein
Mensch beneidet. Du hättest zum Schluß noch einen Lotterieboten einführen können,
der den Gewinn des großen Loses verkündigt hätte. Aber darüber will ich nicht
mit dir rechten.

Aber um Gottes willen, Traft, rief der Dichter aufspringend, du eutpuppft
dich ja als ungeschminkten Anhänger der kapitalistischen Weltanschanuug!

Meinst du, sagte der Graf, du hättest mir ungestraft Millionen gegeben?
Glaubst du etwa, dn wärest es nicht? Gnt, daß du „ungeschminkt" sagst. Also
du schminkst doch! Das ist aber das Göttliche an dir, daß du es nicht weißt.
Übrigens uimm Platz, es ist gemütlicher, im Sitzen zu plaudern. Du hast mich
uuterbrocheu. Was ich sagen wollte: Ja, die Gartenlaubenluft hat doch etwas au
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sich. Sie weht noch heute und bezaubert immer. Nur komisch, daß sich die Leute
nie gern darauf anreden lassen. Ich selbst gehörte doch, weiß Gott, von Gott
und Rechts wegen in die Gartenlaube. Aber sie muß von Zeit zu Zeit neu dekorirt
werden. Ich will dir eins sagen, mein lieber Sndermaun, laß dich nie auf die soziale
Frage im engern Sinne ein, denn die verstehst du nicht. Sie liegt dir nicht. Du lebst
noch vollkommen in dem Gegensatze zwischen der alten Aristokratie und der Bourgeoisie,
die thatsächlich schon halb uud halb dieselben Interessen hat wie jene. Das hast
du noch nicht bemerkt. Du bist noch immer so eine Art Spielhagenscher Olden¬
burg, der den Kampf ausfechten will zwischen Adelsurkuude, Doktordiplom und
Staatspapier. Guter Alter, du hast dich allmählich auf die Seite der Staats¬
papiere und Kousols geschlagen, mit Vorbehalt, versteht sich, maßvoller Sympathien
für die alten Erinnerungen. Dieser Kampf ist ja noch immer lehrreich, und was
früher die Kaufmannstöchter empfanden, empfinden jetzt die Schneidermamsells.
Darum wirst du immer Glück haben; wenn dn nur die jüngste Schicht, die Ber¬
liner Kaufleute, deine besten Kunden, mit deinen Schmetterlingen und dergleichen
in Ruhe läßt. Diese deine besten Freunde wollen geschont sein, und du mußt es
dir augelegen sein lassen, sie im großen uud ganzen in ihren Ansichten zu bestärken;
Kleinigkeiten uud Auswüchse darfst du preisgebe», namentlich Auswüchse. Denn
jeder gestrafte Auswuchs hat etwas beruhigendes für die Menge und den Durch¬
schnitt. Laß dir nur um Gottes willen nicht einfallen, positive Religiosität an
irgend einem Vertreter anzuerkennen, denn eiu Verstoß gegen die religiöse Auf¬
klärung wird dir nie verziehen, eher noch ein Lapsus, eiu Abirren von der still-
schweigeudeu Übereinkunft in politischen Dingen. Du bist Massenschriftsteller, dessen
mußt du stets eingedenk bleiben!

Mir wurde heiß und kalt bei diesen Ausführungen des hochgeborueu Philo¬
sophen; aber ich war doch geneigt, dem unvergleichlichen Manne Recht zu geben,
so weuig Pietät auch seine schonungslosen Ratschläge und Ermahnungen verraten
mochten. Auch der Dichter schien durch die Unterhaltung, bei der er eigentlich
nur leidender Teil war, in hohem Grade mitgenommen zu werden, denn er sagte
mit einem schwachen Anflug von Sarkasmus: Wirst du endlich aufhören, mich zu
meistern, oder soll es mir gehen, wie dem Goethischen Zauberlehrling?

Genau wie dem, sagte der Graf seltsam lächelnd, und wenn der Pastor
Heffterdingk Lust hat, lasse ich mich dir zuliebe auch noch spalten und mir von
ihm im Zutragen guter Ratschläge helfeu.

Um Gottes willen uicht! rief der Dichter; ein aufgeklärter Geistlicher mag
ganz gut iu Familieuschwierigkeiteu zu gebrauchen sein, uuser einem vermag er
nicht beizuspringen.

Da mögen Sie Recht haben, verehrnngswürdiger Mann, sagte der Geistliche;
in der Litteratur sind wir nicht bewandert genug. Eine ars xostiea, a la. Traft
erlassen Sie mir.

Was wollen Sie, lieber Pastor, fiel der Graf ein. Sollen etwa die Dichter
die Gesetze der Kunst aufstellen? Wer die Ware bezahlt, hat das Recht, die
Sorte zu bestimmen. Ich lasse auf meiner Plantage genau den Kaffee cmbanen
uud Pflegen, nach dem die meiste Nachfrage ist. Diesem Grundsatze verdanke
ich meine Erfolge. So ist es überall in der Industrie uud im Handel, so
ist es auch in der Litteratur. Das Publikum ist der Herr. Man kann ihm ja
durch aufseheuerregeude Reklame hin »nd wieder funkelnagelneue Absonderlichkeiten
anfnötigen. Aber im Gruude liegt da die Neuheit nur in der Aufmachung, in der
Verpackung, in der Etikette und dergleichen. Bei Lichte besehen sind es meist alte
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Bekannte. Genau so ist es in der Litteratur. Mein lieber Alter, du täuschest
dich, wenn du glaubst, völlig neue Wege zu gehen, und auch die exaltirten jungen
Herren irren sich hinsichtlich ihrer angeblich blitzneuen Eingebungen. Selbst ihr
Irrtum ist nicht neu. Ich habe ja nichts dagegen, wenn du diesem Irrtum ein
wenig schmeichelst, aber du darfst ihn nicht wirklich mitmachen. Diese Reden und
Expektorcitiouen ox cg-tusära iu eueru Versammlungen führen zu nichts, denn du
wirst stets überholt werden, du magst sagen, was du willst. Du solltest schweigen
und das Naisounireu uns überlassen. Dein Programm muß seiu, zu schreiben,
was am meiste» verlangt wird. Überlegne Menschen mit verständlichen Instinkten,
immens reiche solk-inaäg msu, brutale, aber doch nicht ganz unsympathische Junker,
verkrachende, infolge von übermäßigem Luxus verkrachende Agrarier, herzlose
Büreaukraten, verknöcherte und halb blödsinnige Professoren, hochstrebende, aber
verkauute Zierden der Wissenschaft, liberale Kavaliere, hochmütige Reserveoffiziere,
orthodoxe kartenspielende Pastoren — das alles empfehle ich dir, soweit du nicht
schon selbst darauf gekommen bist. Deine aristokratischen oder konservativen An¬
wandlungen benutze mit weiser Mäßigung. Ab und zu mögen sie nützlich sein;
aber die Herrlichkeit der Gegenwart muß immer durchschimmern, uud uie darfst
du vergessen, daß du zu einer vielköpfigen Menge sprichst, die besser rechnen als
denken, kräftiger verdauen als fühlen kann und sich lieber kitzeln nud gruselig
machen als erschüttern läßt.

Willst du mir nicht auch noch, fragte der Dichter, der einen Versuch machte,
sich durch Spott aus der unangenehmen Rolle des Schülers zu befreien, willst du
mir nicht auch noch eineu Rat hinsichtlich des schönen Geschlechts geben?

Der Graf schien den spitzen Ton der Frage nicht zu bemerken und sagte
heiter: Ebeu wollte ich darauf kommen. Damit kommen wir ja zur Hauptsache.
Du mußt dich mit Maß der Frauenemanzipation verschreiben und darfst daher die
göttlichen Geschöpfe nicht in den Teich schicken oder in die öde Schulbude zurück¬
führen. Es giebt noch andre Verwendungen für geistreiche uud hübsche Mädchen
und Frauen. In der Magda, siehst du, hast du solch ein Prachtexemplar auf¬
gestellt, dem zuliebe gewiß schon mancher Backfisch seinem Vater eine Szene ge¬
macht hat. Das war ein guter Griff!

Graf, rief der Pastor, spotten Sie nicht meinen heiligsten Gefühle!
Ach was, heiligste Gefühle! Hier handelt es sich um wichtigeres. Aber, was

sehe ich? Da ist ja Fräuleiu Magda selbst. Oder soll ich sagen: Frau Magda?
lassen Sie sie selbst entscheiden, lieber Pastor.

Wir alle, außer dem Grafeu, hatten nicht bemerkt, daß eine stolze weibliche
Erscheinung aus einem Nebenzimmer kommeud den Raum betreten und möglicher¬
weise schon länger unserm Gespräche zugehört hatte. Mit dem feinen Wahr¬
nehmungsgefühl des Rassemenschen hatte der Graf sogleich die Nähe des ver¬
wandten Wesens gewittert. In der That, da stand sie vor uns, von der soeben
die Rede gewesen war: Magda.

Befehlen Sie Kaffee oder Schokolade, meine Gnädigste? rief der Graf, der
sich nach der allgemeinen Erhebuug, Begrüßung nnd Vorstellung am ehesten ge¬
faßt hatte.

Gemischt natürlich, lieber Graf; ich dächte, das sollten Sie doch wissen.
Wir sprachen eben über die Frauencharaktere der Gegenwart.
Ich weiß es; wenn die Herren unter sich sind, sprechen sie immer von uns.
Fällt uns gar nicht ein, rief der Graf jovial; wir sind eben erst auf das

Kapitel gekommen.
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Das Schlußkapitel ist immer das gedrängteste und wichtigste.
Wird aber meist übers Knie gebrochen. Doch Scherz beiseite! Ich will und

muß leider zugeben, daß die Fraueu im Begriffe sind, uns zu überflügeln; und
darauf muß sich unser guter Alter und gemeinsamer Freund natürlich einrichten.

Hat er das denn nicht schon längst gethan, lieber Graf? rief Magda mit
komischem Erstaunen. Hat er mir nicht vollkommen Recht gegeben? Habe ich
nicht den feilen Landrat entlarven dürfen, den alten und jungen Damen von der
innern Mission ordentlich Bescheid sagen können und das ganze Nest auf den
Kopf gestellt? Leider hat es meinem Vater das Leben gekostet. Der gute alte
Mann! Aber im Frühlingsturm einer nenen sich ankündigenden Weltanschauung
stürzen meist einige alte Eichen oder Pappeln, die doch über kurz oder lang hätten
fallen müssen.

Sehr wahr, sehr wahr, sagte der Graf sinnend, wenn sich nur uicht unser
guter Alter auch eiumal bei einem solchen Sturme als alte Pappel umlegt; denn
eine Eiche ist er doch wohl nicht. Freilich anch noch nicht gar zu alt; ein paar
Modestürme überlebt er schon noch, wenn er sich an das Wesentliche hält und nicht
bei jedem neuen Frühling zu jugendlich mitthut nud zu oft aus dem Häuscheu
gerät bei jedem neueu Lockrufe.

Mein lieber Traft, sagte der Dichter mit verhaltenem Zorn, ich habe dich
nun lauge genug reden lassen; aber in Magdas Gegenwart lasse ich mich nicht
länger von dir zum besten halten.

Rnhig Blut, Kiuder! unterbrach ihn die Sängerin; es wäre doch zu schade,
wollten wir unser Wiedersehen durch Mißtöne stören lassen.

Ich darf wohl, uahm der Pastor das Wort, hier eine Bemerkung einschalten,
die ich nicht gnt zu unterdrücken vermag. Unserm verehrnngswürdigen Dichter,
dem wir uus in schuldiger Pietät verpflichtet fühlen, geht es wie einem an
willigen Gehorsam gewöhnten Vater. Er vermag nicht gut anzuhören, was
der weltkluge und menschenknndige Traft nach dem ihm nnn einmal verliehenen
Charakter sagen zn müssen glaubt. Und doch meint es der so gut, und ich denke
mir, er sieht im ganzen richtig, wenn das Niveau auch nicht gerade sehr hoch sein
sollte, auf das er den Dichter, sich und uus alle stellt.

Es ist das Niveau, sagte der Graf, ohne sich im mindesten durch die letzte
Bemerkung gekränkt zu zeigen, über das sich alle klugen Lente geeinigt haben, und
das unser gnrer Alter nicht zn verlassen trachten sollte. Wie sich der Handelsherr
aus dem Kurszettel täglich über den Stand des Marktes unterrichtet, so kannst dn
dich über die Stimmnng des Publikums, also über den Stand deines Marktes,
unterrichten, weuu du dir die Abounentenzahlen der hauptsächlichsten Zeitungen an¬
siehst. Nichts menschliches bleibe dir fremd, aber vor allem nicht diese Betrachtung!
Und hinsichtlich der Frauenzimmer — Sie verzeihen mir Wohl diesen Ausdruck,
meine Gnädigste — brauchst du dich nur bei deu Pensionsdamen zn erkundigen,
welchen Thpus ihre jungen Zöglinge am meisten bewundern. Das ist immer der
sicherste. Nimm Goldelscn, heroische Lehrerinnen, Sportskomtessen, unglückliche
Kommerzienrntinnen, Malerinnen, Russinnen, was dn willst, laß sie streben, sterben,
heiraten, kurz, thu, was du uicht lassen kannst, aber behalte immer Fühlung mit
der höhern Töchterschule. Nicht in dem Sinne, daß du dich vor verfänglichen
Situationen in acht nehmen müßtest, das nicht, da würdest dn den Geschmack
gründlich verfehlen. Aber diese jnngen Knnstrichterinnen sind eine respektable Macht
in der Litteratur; sie selbst tragen immer den Namen der Lieblingsheldin ihrer
Mütter, diese eine Thatsache kann dich ans deu richtigen Weg weisen. Du kauust
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cin den Geburtsregistern unsrer Standesämter den ganzen Gang der deutschen Lit¬
teratur verfolgen.

Lieber Graf, sagte die Säugerin lächelnd, man kann Ihnen nicht böse bleiben,
obgleich man es sollte. Habe ich mich nach dem Geschmack der Backfische gebildet?

Mehr als Sie es wissen und — entschuldigen Sie — ich hätte beinahe gesagt
leider — bilden Sie Ihrerseits sie wieder weiter.

Sie werden unhöflich und zugleich rätselhaft.
Offenheit gegen Offenheit, sagte der Graf mit seinem unwiderstehlichen Lächeln.

Und ich denke doch, unter uns sollte es keine Geheimnisse geben, auch keine Zurück¬
haltung. Offen gestanden, würde ich, wenn das überhaupt in meiner Anlage läge
— dabei sah er deu Dichter fragend an —, im Falle ich mich zu einer Ehe ent¬
schließen sollte, nn Sie nicht denke», so schätzbar mir auch Ihre Eigenschaften uud
Ihre großartige Natur sind. Aber Sie sind nicht für die Ehe geschaffen, nnd die
denkt sich jeder Maun, folglich auch ich, unwillkürlich noch nach altmodischem Zu¬
schnitt, so vorurteilsfrei er auch soust sein mag. Uud darum darf auch hier uuser
gemeinsamer Freund mit der Frauenemanzipation nnr sehr vorsichtig Verfahren.

Der Graf holte wieder zu einer weitläufigen Auseinandersetzung aus, als der
Oberkellner, der schou länger eine Gelegenheit erspäht hatte, sich bemerkbar zu
machen, au ihn herantrat und ihm etwas zuflüsterte.

Verzeihung, meine Teuern! rief der Graf. Ich muß die interessante Sitzung
abbreche». Mein Weinhändler ruft mich, ich muß die letzten Anordnungen treffen.
Dir, teurer Alter, werde ich, wenn alles in Ordnung ist, den Stoff schenken.
Da ist Milieu, da ist Geld, da ist Niveau, etwas Emauzipatiou uud eine schwache
Spur von Arbeiteratmosphäre, da sind intime Konflikte, da ist eine Sammetjacke
uud eine Künstlermähne, ein Souvhou von Deeadeuec, kurz, was sich das Herz
nur wünschen kann. Adieu, Adieu! Ich habe die Ehre! —

Mit dem Fortgehen des Grafen war der verbindende Geist aus unsrer Gesell¬
schaft gewichen. Ich war der, der das, mit Grund, am drückendsten empfand, da
ich ja in diesen durch die zartesten und unbegreiflichsten Beziehungen zusammen¬
hängenden Kreis nicht hineingehörte. Ich empfahl mich daher schnell und weiß
deshalb auch nicht, was die Zurückbleibenden noch weiter angefangen haben.

Als ich auf der Straße angekommen war, schien mir alles ganz traumhaft.
Ich mußte mir ordentlich Mühe geben, mich zurechtzufinden. Das mußte ich sngeu,
daß der Dichter seine Leute zu beleben verstanden hatte, wenn ich auch froh war,
daß ich nicht immer unter ihnen zu lebe» verurteilt war. Immer hatte ich das
Gefühl, als wäreu die mir Begegnenden alle von derselben Abstammung, als wäre
das Röcknitz, das der alte Kaufmann aus dem Fächcrgeschäft, das der alte Heinccke
mit seinem verstümmelten Arm, das Sellentin und jene junge Frau da gar die
junge Schmetterlingsmalcrin. Dabei schienen sie mir alle so eigentümlich zn lächeln,
aber ohne innern Anlaß, so geisterhaft unbeteiligt, kalt und tot, trotz des Sonnen¬
scheins, daß ich uicht mehr wußte, ob die Gestalten oben bei dem Dichter iu dem
Frühstückszimmer ans der Behreustraße die Lebendigen seien oder diese gleichgiltigcn
Leute auf der Straße.

Aber es lag wohl au mir, daß ich zweifelte. Ich kam ebeu aus einer be¬
sondern Welt, die nur obenhin mit der wirklichen, die mich umgab, Ähnlichkeit
hatte. Ich verlegte die Eindrücke aus dem Frühstückszimmer des Grafeu, wo sein
Dreifuß gestanden hatte, auf die Straße und that den Lebenden Unrecht.

-»-s-xj--^
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