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Staat des Mahdi von erstarkten Mächten umgeben ist, zu der vor zehn Jahren,
wo Ägypten, Abessinicn, die Negervölker geschlagen und zurückgedrängt, Frank¬
reich und der Kongostaat noch nicht nahe genug herangerückt waren, nnd der
Chcilifn unbedroht über ein kampfbegieriges, religiös verjüngtes Volk gebot.

Zum Schluß möchten wir auf die zahlreichen Beiträge zur Kenntnis des
edeln Gordon hinweisen, die das Buch bringt. Slatin kannte ihn genau und
teilt neben seinen eignen Erinnerungen merkwürdige Urteile von Sudanesen
und Arabern mit. Seineu Opfertod in Chartnm schildert er eingehend. Er
kennt auch die Fehler, die Gordon in dieser gewagten Unternehmung gemacht
hat. Gordon ist nach unserm Gefühl außerhalb Englands nicht so gewürdigt
worden, wie er es verdient. Er gehört nicht bloß seinem Lande an. Als
einer der hervorragendsten Kolonialpolitiker aller Zeiten verdient er, daß sein
Wirken und seine Grundsätze auch bei uns studirt werden. Das Blatt, auf
dem Slatin beschreibt, wie ihm das bleiche Haupt des erschlagnen Gordon
nach dem Fall Chartums iu sein Zelt gebracht wird, ist das dunkelste und
ergreifendste dieses merkwürdigen Buches.

Adolf wilbrandt
Auf, ins Buch der Welt gesehn!
Licht kann nur der Tag dir geben,
Nur das Leben lehrt verstehn;
Doch Verstehen lehrt auch leben!

A. Wilbrandt

uch die kühnsten Lobredner unsrer Tage wagen es nicht, ihnen
das köstlichste, was guten Kunstzeiten eigen ist: den freudigen
Ailteil an dem Wachsen und Werden der Erscheinungen, das ge¬
nießende Verständnis an der Entwicklung tieferer und vielseitigerer
Naturen zuzusprechen. Schon das Wort Entwicklung schreckt die

Menschen der Gegenwart. Sie lieben und begehren es, von irgend einem Un¬
geahnten, Mächtigen, plötzlich Aufblitzenden überrascht, niedergeschmettert oder
auch nur geblendet zu werden. Gleichviel, ob sichs um ein Buch, ein Bild,

Musikwerk, um Tuberkulin oder X-Strahlen, um den Nordpol oder den
Äquator handelt, alles soll, wie das Glück, plötzlich aus der Götter Schoße
fallen, nichts soll allmählich gereift, erwartet, gehofft, vorausgesehen sein.
Die Hauptsache scheint immer, daß heute alle Welt von etwas spreche, woran
gestern noch keiner gedacht hat. Daß unter solchen Umständen niemand
schlimmer fährt als das echte, künstlerische Talent, die wahre poetische Natur
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und der hochstrebende Schriftsteller, braucht nicht gesagt zn werden. Dichter
und Künstler, die, ans jede Entwicklung verzichtend, unablässig das wieder¬
holen, was ihnen zuerst einen gewissen Beifall verschafft hat, sich genau in
dem gleichen engen Kreise von Phantasie und Weltauffassung, von Charakte¬
ristik und persönlicher Empfindung bewegen, geschickte Spezialisten, die eine
kleine Form virtuos und mehr oder weniger manieristisch beherrschen, mögen
ihre Rechnung dabei finden. Der Dichter, der Größeres will, der seiner Natur
wie seiner Lebensaufgabe nach nicht gleichmäßig das Gleiche hervorbringen
kann, dessen Fülle und inneres Wachstum sich in der Verschiedenheit seiner
Schöpfungen offenbart, hat gegenüber der Zeitstimmuug auf nichts zu zählen.
Der Zufall hebt eins oder das andre seiner Gebilde aus der Reihe der andern
heraus, selbst äußere Erfolge verbürgen ihm keine innere Teilnahme an seiner
Gesamterscheinuug, seinem innersten Wollen. Sogar die kleine Gemeinde, die
sich noch ein tieferes Interesse an der Litteratur bewahrt hat, steht — wie so
oft — unter dem Druck des Augenblicks und der Herrschaft des Schlagworts.
Die Unsicherheit, mit der man, da sich kein Schlagwort als zutreffend erweist,
einen Dichter wie Adols Wilbrandt beurteilt, die Überraschung, die man
angesichts seiner immer mannichfaltigeru, größern und bedeutender!, Leistungen
verrät, zeigt, wie selten die Neigung, um nicht zu sagen die Fähigkeit ge¬
worden ist, einem wirklichen Talent auf allen seinen Wegen zu folgen. Sicher
wäre es verfrüht, von Wilbrandt als einem Dichter zu reden, der seinen Höhe¬
punkt überschritten und alle Seiten seiner Phantasie und Gestaltungskraft ent¬
faltet habe. Aber so viel läßt sich doch übersehen, daß es eine eigentümliche
und bedeutsame Entwicklung ist, um die es sich bei ihm handelt. Wilbrandt
ist der hervorragendste unter den neuern deutschen Dichtern, die sich den Schatz
künstlerischerÜberlieferung und umfassender Bildung, den so viele der jünger»
als Ballast hinter sich werfen, zu eigeu gemacht haben und dabei doch zur
reifsten Selbständigkeit gediehen sind. In dem kritischen Tagesjargon, der
Individualitäten und tiefere Unterschiede nicht kennt, einer der „Münchner"
und also mit dem Stempels (Akademismus) gebrandmarkt, lebt Wilbrandt
in dem unsicher« Gedächtnis des Publikums bald als der Verfasser eines an¬
mutigen Künstlerlustspiels „Die Maler," bald als der unmoralische Dichter
des Decadeneedramas „Arria und Messalina," bald als Urheber wenig span¬
nender, gar nicht aufregender, aber „schwerer" Romane. Es sind schon litte¬
rarische Feinschmecker,die sich daneben noch erinnern, daß sie in Heyses „No-
vellenschatz" eine vorzügliche und besonders eigentümliche Novelle wie „Johann
Ohlerich" und hie und da ein schwungvolles, tiefsinniges Gedicht mit dem
Namen Wilbrandt gelesen oder von seiner wichtigen Biographie Heinrichs von
Kleist gehört haben. In Wahrheit ist er ein Dichter, dessen vielseitige Ent¬
wicklung schwer aus eine Formel gebracht werden kann, dessen immer glücklicher
entfaltete Kraft und innere Lebensfülle sicher wie manches andre Hemmnis,
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so mich den wilden und abgeschmackten Vildungshnß dieser Tage siegreich über¬
winden wird.

Wenn Wilbrandt littcrargeschichtlich (auch in Adolf Sterns „Deutscher
Nationallitteratur vom Tode Goethes bis zur Gegenwart") der Münchner
Dichtergruppe eingereiht wird, so muß es zunächst auffallen, daß er in beiden
Münchner Dichterbüchern, dem von 1862 und dem von 1882, fehlt. Wil-
brandts Weg in die poetische Litteratur unterschied sich eben von dem Wege
der jungen Balladendichter und schüchternen Lyriker. Er hatte eine reiche
litterarische Thätigkeit hinter sich, ehe ein Gedicht von ihm das Licht der Welt
erblickte. Als er in den Kreisen der „Krokodile" zuerst auftauchte, war er
einer der Redakteure der tapfern Süddeutschen Zeitung A. Braters, die fchvu
zu Anfang der sechziger Jahre in München für die nachmalige Gestaltung der
deutschen Dinge eintrat und den Gedanken der deutschen Einigung unter preu¬
ßischer Führung vor den zurückschaudernde» Vajuvaren verfocht. Schon da¬
mals durfte er sagen: „Aus Pietät ward ich Jurist, aus Neigung Historiker,
aus Patriotismus Journalist, aus Naturtrieb Poet," als keiner ahnte, daß
der Naturtrieb in diesem wie in manchem andern Falle der überwältigende
und allmächtige sein würde. In seinem „Gespräch, das fast znr Biographie
wird," das Wilbrandts Buch „Gespräche und Monologe; Sammlung ver¬
mischter Schriften" (1889) enthält, und das doch auch nun schon vor zwei
Jahrzehnten (1875) geschrieben wurde, sagt der Dichter von sich selbst: „Die
Logik des Lebens ist oft wunderbar! Ich war sünfunddreißig Jahre alt, als
mein erstes Trauerspiel über die Bretter ging; und doch hab ich schon mit
zwölf Jahren Trauerspiele geschrieben. Sechsunddreißig war ich alt, als ich
„Gedichte" herausgab, und doch giebt es noch ein kleines Heft mit sinnver¬
wirrenden Zeichnungen und strcckversigen Gedichten, die ich als Sechsjähriger
meinem Vater zum Geburtstag bescherte. Meine ganze Kuabenzeit hindurch
fand ich es so selbstverständlich, daß ich dichtete und mich zum Dichter aus¬
bildete, wie etwa ein Kronprinz sich ans den Regenten vorbereitet. Und wie
lange Jahre legten sich dann zwischen mich und dieseu Beruf! Warum ward
der sechsjährige Hauspoet so spät ein Dichter für die Welt? Lieber Freund,
wer kann da sagen: ich weiß es! Vielleicht, weil mein Bildungsgang mir (wie
so vielen) das naive traumhafte Verhältnis zur Wirklichkeit nahm, das den
Dichter bei und in sich selber erhält, vielleicht weil ich ein Mecklenburger bin
(Adolf Wilbrandt wurde 1837 in Rostock geboren), und wir langsam reifen;
vielleicht weil dieses übermächtige Berlaugeu in mir war, die Welt von vielen
Seiten und ans vielen Wegen zu erfassen. Als ich zwischen achtzehn und neun¬
zehn Jahren zur Universität kam, war ich schou unterwegs, diese geistige Odyssee
zu erlebe». Ich studirte Sprachen und Litteraturen vom Morge» bis zur
Nacht; ich warf mich meinem Vater znliebe ans die Jurisprudenz (wie sonderbar
lst nur jetzt zu Mute, wenn ich mich erinnere, daß ich die Institutionen des
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römischen Rechts wörtlich auswendig gewußt habe!), ich brütete dann in Berlin
über der Hegelschen Philosophie, ward „Ägyptolog" unter Lepsius und als
Friedrich Eggers Freund in Franz Kuglers Haus Jünger der Kunstgeschichte.
Ich trat iu München in Sybels historisches Seminar und gewann mir mit
einer Schrift über Gottfried Hagens Reimchrvnik den Preis. Dann farcirten
wir vollends das Gehirn mit buntscheckiger Wissenschaft und klebten ihm den
Titel auf: Doktor der Philosophie. Dann kam die politische Zeit. Seit 1848
war ich, eines begeisterten Politikers Sohn, iu Vaterlands- und Freiheits-
gcfühlen aufgewachsen, seit 1853, als der nichtswürdige »Berlin-Rostocker
Hochverratsprvzeß« uns deu Vater in zweijährige Untersuchungshaft hinwegriß,
bis man ihn endlich entlassen und »s.b InstArM«, absvlviren« mußte — seitdem
hatte ich tiefer, bitterer gefühlt, was es heißt, ohne Freiheit und ohne Vater¬
land leben. Nun begann mit 1859 eine neue Zeit, die deutschen Hoffnungen
sprangeu wieder in den Sattel, ich verlor die Ruhe. Dem mecklenburgischen
Soldatenrock war ich durch Freilosuug entgangen; dem Dienst des Vaterlands
glaubte ich mich schuldig. Als die in München lebenden Patrioten die Süd¬
deutsche Zeitung gründeten und zn meiner Überraschung mich, den Zweiund-
zwanzigjährigen, dazu warben, warf ich meine neuen poetischen Versuche bei¬
seite und legte mir selber eine freiwillige zweijährige Dienstzeit auf, die Feder
statt der Muskete. Damals schien es mir viel nötiger und würdiger, meine
Jugendkraft der Wiederaufrichtung Deutschlands zu opfern, als still für mich
zu singen und zn sagen. Rastlos von Natur, hier zu einer Gründung aus
den rvhesten Anfängen gestellt, Übersetzer, Korrektor, Kritiker, Theaterreferent,
Feuilletonist, Leitartikler, politischer Redakteur, Überwachcr der Druckerei, oft
Chef und alles zugleich — ich habe für neunhundert Gulden süddeutscher Wäh¬
rung »gedient.« O Dienstzeit! o Dienstzeit — dich vergeh ich nie. An dir
ermeß ich meine Freiheit, mein Glück. Thätig war ich wie nie zuvor, noch
nachher; und wohl ist Thätigkeit Glück; aber zu dieser war ich uicht geschaffen.
Je mehr mir alles gelang, je leichter ich mich von Sattel in Sattel warf,
desto heftiger, nagender, unerträglicher ward in mir der Widerwille gegen
diesen Beruf. Andre mag alles au ihm erfreuen; bei edler Gesinnung des
Unternehmens ist er eines tüchtigen Mannes wert; mir war dies ewige Einerlei
des ewigen Wechsels, dies ruhelose Leben von und für den Tag zuletzt wie
ein dauernder Selbstmord an Seele und Leib."

Vielleicht, daß nicht alles in dieser Jugendentwicklung so methodisch und
bewußt zugegangen ist, vielleicht, daß der Zufall auch seinen Anteil an der
beängstigenden Vielheit und Buntheit der geistigen Interessen gehabt hat.
Über die Brücke einer sehr ernsten, in ihrer Weise noch heute unübertroffnen
litterarhistorisch-biographischen Arbeit, seines Buches über Heinrich von Kleist
(1863), fand Wilbrandt den Rückweg zur Poesie. In dem unglücklichen
Dichter, der „seinen vaterländischen Stolz, sein leidenschaftliches nationales
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Ehrgefühl durch kein Sophisma der ästhetischen Bildung verwirren läßt,"
empfand und erkannte Wilbrandt eines der Vorbilder, denen uachzuringen ihm
als rühmlich und rätlich galt. Auch in späterer Zeit hat er in seinen Auf¬
sätzen über Hölderlin, Fritz Reuter und Lichtenberg eine kleine Reihe von
Lieblingsdichtern und Schriftstellern mit seiner Charakteristik und lebendigem
Eindringen in den innersten Kern ihres Wesens und Schaffens zu schildern
verstanden. Aber einein so unmittelbar leidenschaftlichen, eindringenden Anteil,
wie an der Erscheinung des Dichters der „Penthesilea" und des „Prinzen von
Homburg," begegnen wir in diesen Skizzen nicht, so interessante Zeugnisse sie
für Wilbrandts feine Empfänglichkeit nud Mitempfindung an lebendigen Ge¬
stalten, Bildungen und Schicksalen bleiben.

Als Dichter trat Wilbrandt zuerst mit dem dreibändigen Roman „Geister
und Menschen" hervor (1864), der es recht deutlich macht, in welchem Kampfe
der werdende Künstler steht, der schon ein Stück eignes Leben in sich trägt,
nach dessen Verkörperung verlangt und auf der andern Seite sich doch bewußt
bleibt, daß die längst gewonnenen Formen der poetischen Überlieferung nichts
Gleichgültiges, Zufälliges sind, daß sie mit der jeweiligen künstlerischenAufgabe
in einein unlösbaren Zusammenhange stehen. Drängte es nun den jungen
Dichter seiue Sporen an einem Bildungsroman zu verdienen, der die ganze
Weltbreite überschaute und alle die Zeit durchschießenden Strahlen in einem
Brennpunkte zu sammeln suchte, so war es gewissermaßen unvermeidlich, daß
er ins Fahrwasser des Wilhelm Meister geriet, so riesengroß auch der Abstand
zwischen seiner Unreife nnd der klaren Meisterschaft Goethes, zwischen den
hellen, heitern Bildungsinteressen des ausklingenden achtzehnten Jahrhunderts
nnd dem politischen Dränge des neunzehnten Jahrhunderts sein mochte. Das
Bewußtsein, daß das geplante Weltbild einen groß angelegten, klassisch objekti-
virten Roman fordere, und der Widerspruch leidenschaftlicher Empfindungen
nnd überreizter Reflexionen mit der gewählten überlieferten Form, macht das
Buch zu einer merkwürdig ungleichen Produktion, in der die Bedeutung des
Einzelnen die Mißverhältnisse des Ganzen nicht zu beseitigen, das Feuer des
eignen Erlebnisses, wirklich poetischer Anschauung die spröden Massen der
geistigen Vielseitigkeit, der bloß gelesenen und ersonnenen Dinge nicht zu durch¬
glühen und in Fluß zu bringen vermochte.

Vvllgiltigere Zeugnisse seines Talents und seiner künstlerischenFähigkeit,
das Geschaute und Erdachte warm zu beleben, gabeu noch in den sechziger
und ersten siebziger Jahren, also in der ersten Periode des Dichters, die beiden
Bände seiner „Novellen" (1869) und „Neueu Novellen" (1870), die kleinen
und größern Lustspiele. Und auch da läßt sich genau erkennen, daß noch zwei
geistige Strömungen in seiner Natur und Phantasie nebeneinander herliefen.
Die Einwirkungen einer an Tieck und andern Klassikern der Novelle geschulten
Kunst, das Wohlgefallen am absonderlichen Problem, ohne daß der Dichter
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bei diesem Problein völlig warm geworden wäre, beherrschen noch einige seiner
ersten Novellen, wie „Die Brüder" und die Briefnovclle „Heimat," selbst die
stimmungsvolle Künstlergeschichte „Nareiß" mit dem Hintergrunde des Unter¬
gangs von Pompeji. Aber andre sind schon aus der echten Fülle ureignen
oder mitempfundnen Lebens geschöpft, die tragische Novelle „Die Geschwister
von Portonvenere" kann neben den besten Novellen Paul Hehses genannt
werden, noch vollendeter, Wilbrandtscher, zeigt sich die Erzählung „Johann
Ohlerich," in deren prächtige Erfindung und einfache Gestaltung der ganze
Heimatzauber norddeutschen Lebens, die wunderbarste Mischung tiefleidenschaft¬
lichen Empfindens und behaglichen Humors hereinquillt; ein bescheidnerer
Teil der guten Mischung erfüllt anch die „Reise nach Freienwalde." Hier
regt Wilbrandt schon eigne Schwingen. Unter den wohl gleichzeitig ent-
stauduen Luspieten gehören einige wie „Unerreichbar," „Jugendliebe," „Durch
die Zeitung" zu der Gattung jeuer kleinen ein- und zweiaktigen Stücke, als
deren Meister Putlitz aus eiuer vorausgegauguen litterarischen Generation in
die gegenwärtige herüberragte. Sie verraten, daß sich Wilbrandt gleichsam
Mühe geben mußte, in der heitern Anspruchslosigkeit des Alltäglichen, thea¬
tralisch Herkömmlichen zu verharren. Völlig eigen war ihm in diesen Stücken
nur ein leichter Hauch romantischer Ironie. Tiefer aus dem ihn umgebenden
Leben geschöpft, anmutig bewegt und nicht ohne humoristische Charakteristik ist
das dreiaktige Lustspiel „Die Maler." Freilich wird sich das Künstlergeschlccht
vou heute in diesem Spiegel nur sehr fragmentarisch erkennen. Von der
tragischen Miene, die einen Trockenplatz und ein Stück Kartoffelfeld mit dem
Bewußtsein malt, daß sie eine Weltumwülzuug vollbringe, ist in der liebens¬
würdigen Erfindung und der treuen Wirklichkeitsschildernug der Wilbrandtschen
„Maler" nichts zu spüren. Die Ateliergeuossen, unter denen die junge Heldin
uud Malerin Elfe als gnter Kamerad lebt, bis ihr das Bewußtsein ihrer
Weiblichkeit und ihrer künstlerischen Unzulänglichkeit zugleich kommt, sind die
leichtherzig gntmütigeu Naturen eiuer frühern Zeit. Aber warmherzige Menschen
und die Freudigkeit, die sie in ander» erwecken, sterben nicht ans, uud die
Wirkung dieses Lustspiels ist sich daher gleich geblieben. Der glückliche Stoff,
die lebendige Eiuzelausführuug, der Odem vollen Mitlebens des Dichters
trugen dieses Künstlerstück über das Eintagsschicksal der meisten verwandten
Versuche hinaus. Es fehlte wenig, so wäre Wilbrandt auf die Spezialität
des Lustspiels, die seiuer innerstem Natur so gar nicht Genüge that, feierlich
verwiesen worden. Ein paar spätere größere Lustspiele des Dichters „Die
Wege des Glücks" und „Die Reise nach Riva" bestätigen das Verdikt der
kritischen Geschwornen nicht, die in ihm einen ausschließlichen Lustspieldichter
erkennen wollten.

Das erste größere dramatische Werk Wilbrandts, in dem sich seine volle
Selbständigkeit erkennen ließ, war das historische Schauspiel „Der Graf von
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Hammersteiu." Ein Werk von sehr charakteristischemGepräge, wichtig sür
Wilbrandts frühe innerliche Trennung von dein, was man (zum Teil mit Un¬
recht) als das unterscheidende Kennzeichen der poetischen Schule oder Gruppe
betrachtete, der mau ihn hinzurechnete. Tendenziöse Kunst galt als die Losung
der Münchner. An der Erfindung und Durchführung dieses Schauspiels hatte
aber die freiheitliche Gesinnung des Dichters entscheidendenAnteil. Das Recht
des Herzeus, der Persönlichkeit gegenüber harten, unduldbaren, angeblich heiligen
Satzungen, der Konflikt, der aus dem Abschluß einer von der Kirche versagten
Ehe erwächst, die unbeugsame Entschlossenheit des Gatten, bei dem erwählten
Weibe auszuharren, sie zu schirmen, die im „Grafen von Hammerstein" zur
Empörung wider Kaiser uud Reich wird, es waren lauter Lebenserschcinungen
und leidenschaftliche Empfindungen, die ohne leidenschaftliche Kraftentfaltung
des Dichters, ohne das „Einströmen innerer Mächtigkeit in den Stoff" nicht
verkörpert werden konnten. Freilich von der Weise der rhetorischen Tendenz¬
dichter der jungdeutschen Periode stand die poetische und künstlerische Art
Wilbrandts weit ab. Einem ganz äußerliche» Vorgang oder einer beliebigen
Thcaterfigur die freiheitliche Etikette aufzukleben, wäre dem Schüler Kleifts
»nmöglich gewesen. In die Gegensätze des Dramas selbst, in die ganze Er¬
findung und Charakteristik mußte der leidenschaftlicheTrotz wider die Knechtnng
des Lebens durch frevelhafte Willkür gelegt werden, der Gang der Handlung
selbst zwingt die in der Menschenseele schlummernde dämonische Leidenschaft
hervor. Und doch, so energisch der Dichter auch hier mich reiner Gestaltung
strebte, so rund uud beseelt die Gestalte» des Grase» Otto von Hammerstein,
seiner geliebten Jrmgard von A»der»ach und ihres schlimmen Gegners, des
Bischofs Meinwerk sind, dem alten Fluche, der an dieser Art von Stoffen
haftet: das rhetorische Element unvermerkt und unwillkürlich mehr zu ver¬
breitern, als es Charakteristik uud Seelenenthüll»ng fordert, durch die fort¬
gesetzte Wiederholung die Kraft des Motivs zu schwächen, ist auch Wilbrcmdt
nicht ganz entgaugeu.

Mit den „Malern" nnd dem „Grafen von Hcimmerstein" faßte Wilbrcmdt
Fuß auf den Brettern, soweit ein Dramatiker Fuß fassen kau», der dem
Theater und dem Publikum etwas andres ansinnt, als das tolle Gelächter,
das den blödeu Schwank begleitet, und die „Sensation," die dem Ehebruchs¬
drama folgt. Eine Reise, die der Dichter in den Jahren 1864 und 1865
unternahm, hatte ihm mehrere Stoffe aus der römischen Geschichte, oder genauer
ans der Geschichte des römischen Verfalls, der sterbende» Nepnblik uud der
ersten Kaiserzeit vertraut gemacht, Zeiten, von denen der Dichter selbst meint,
daß sie „die Gegensätze Edles uud Schlechtes, Tugenden und Laster zu wunder¬
barer Höhe entwickelt und sie in unendlich anziehenden, rücksichtslos lebendigen
Gestalten verkörpert, die gleichsam zn fragen scheinen: dramatische Dichter,
wo seid ihr?" An die Ausführung dieser Tragödienstoffe ging Wilbrandt
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gleichwohl erst, nachdem er im Jahre 1871 von München nach Wien über¬
gesiedelt war. Es würde eine der interessantesten Untersuchungen sein, die
unternommen werden könnte, vergleichend zu prüfen, welche historischen Stoffe,
namentlich welche Stoffe der römischen Geschichte in dem Odem und dem
Lichte vcrschiedner Zeitstimmungeu in den verschiednen Litteraturen bevorzugt
worden sind. Kein Zweifel, daß allein die aus den Büchern des Tacitns
stammenden Tragödien höchst charakteristische Unterschiede und Wandlungen
verraten würden. Es ist möglich, daß nur subjektive Grüude Wilbrandt nach
1870 zur Gestaltung der schon fünf Jahre früher entworfnen Tragödien
„Gajus Gracchus" und „Arria und Messalina" drängten. Viel wahrschein¬
licher bleibt es doch, daß die schwüle Luft phantastisch schrankenloserund üppiger
Genußsucht, die Atmosphäre der Machtgier um der Ausbeutung und des Ge¬
nusses willen, die nach 1870 hereinbrach, diese Tragödien zeitigen half. Und
vollends außer Zweifel ist es, daß der Dichter ein gewisses Makartsches
Kolorit, das namentlich in dem letztgenannten Trauerspiel hervortrat, hier zum
erstenmal aufwies. Die vorzüglichere, wenn auch nicht die erfolgreichere dieser
Nömertragödien war „Gajus Gracchus." Niemand hätte den Stoss fernliegend
nennen dürfen. Im Spiegel römischer Geschichte ließen sich hier Zustände,
Leideuschafteu, Stimmungen, Handlungen und Konflikte dramatisch verkörpern,
die in den letzten Jahrzehnten greifbare, hart andringende, wenn auch uoch so
unheimliche Wirklichkeit in der Gegenwart, in der deutschen Heimat geworden
waren. Die Volkstribunen wuchsen naturgemäß auch bei uns aus dem Vodeu
des Massenelends empor, die Verfechter ewiger, unveräußerlicher Rechte ver¬
wandelten sich auch bei uns iu dem Kampfe mit der Übermacht entgegenstehender
Überlieferungen und Gewohnheiten zu Demagogen. Kein Wunder, daß die
Phantasie eiues Dichters sich von der größten, menschlichedelsten, gewinnendsten
und eben darum tragischsten Erscheinung dieser Art, von Gajus Gracchus,
dem Rächer seines Bruders und dem erbarmungslosen Gegner der Ovtimaten,
angezogen und gefesselt fühlte. Mächtiger und farbenreicher zugleich ließ sich
das Stück Leben, das eben drohend heraufzog, uicht spiegeln, und trotz all
seiner gelehrten Bildung war Wilbrandt frei genug, das unmittelbar Lebendige
und Ergreifende in dem antiken Stoff zu schauen, keine dramatisirte Geschichts¬
studie wie Freytags „Fabier," sondern ein Drama zu schaffen. In klar durch¬
sichtigem Bau, in fester Charakteristik und mächtig gesteigerter Leidenschaft, ja
selbst mit einem gewissen romanhaft-theatralischem Zusatz ein höchst wirksames
Stück, gehört „Gajus Gracchus" zu den zahlreichen neneru dramatischen
Dichtungen, deren Wirkung hinter ihrem Verdienst zurückbleibt. Möglich, daß
selbst diese Erfindung für das Urteil unter die stilgerechte« Nömertragödien
fiel, möglich auch, daß das tragische Pathos der Gracchentragödie zu früh kam,
noch hatten wenige den schweren, wuchtigen Ernst der sozialen Frage begriffen.
Am wahrscheinlichsten doch, daß das Tranerspiel in Versen auf den Widerstand
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traf, den die moderne Bildung dem Adel der gebundnen Rede überhaupt ent¬
gegensetzt. Zwischen den Anschauungen Gustav Freytags und denen Dührings
lst ein gewaltiger Abstand, aber wenn der erste sagt, daß die Schönheit des
Verses lediglich der Schönheit der Kindessormen gleiche, und der andre offen¬
bart, daß es Zeit sei, dem ganzen kindischen Spiel der Poesie ein Ende zu
machen, so steht man bald, wo der Treffpunkt dieser Anschauungen liegt.

„Arria und Messalina" wurde der „große Erfolg" Wilbrandts. Die An¬
lage dieser Tragödie war so tief ernst, das farbenstrotzende Sittenbild Roms
aus dem ersten Jahrhundert christlicher Zeitrechnung so getreu, daß, trotz der
naheliegenden Nutzcmwendnng auf die eignen Tage, auch dieses Drama als aka¬
demisch Hütte verschrieen werden können. Daß es nicht geschah, kam dem Dichter
doch nicht eigentlich zu gute. Wilbrcmdt hatte in den Gestalten der Arria und
Messalina die beiden äußersten Pole der Weiblichkeit, in Arria die Matrone
in der schönstenBedeutung des Wortes und in Messalina die Hetäre, die erste
"n ganzen Stolz ihrer Frauen- und Mutterwürde, die andre im mänadischen
Sinnenrausch einander gegenübergestellt. Und seine eigentlich tragische Erfindung
war die, daß nun Markns, der Sohn der Arria, dem dämonischen Zauber der
üppigen Kaiserin verfällt und erliegt und sich nur durch freiwilligen Tod dieser
Verstrickung entwinden kann. Mit Recht sagt Wilbrcmdt: „Was will die Tra¬
gödie? Ihren Helden dnrch den Untergang von einem Übel befreien, das so
übermächtig, so unerträglich ist, daß ihn der Tod beglückt. Diesen tragischen,
tötlichcn, letzten Ncmsch des Glücks, der die höchste Kraft der Menschenseele
entfesselt, wie können wir ihn mit dem Helden suhlen, wenn wir nicht den
Feind, der die Möglichkeit seines Daseins aufhebt, in seiner ganzen vernich¬
tenden Gewalt gesehen, empfunden nnd begriffen haben?" Und gewiß ist, daß,
je gewaltiger der Glntstrom des Lebens die Erscheinung Messalinas durch¬
leuchtet, es um so verstündlicher wird, daß diese Frau auch in der Brust eines
reinen Menschen eine wilde Flamme entzünden kann. Wäre es dem Dichter
gelungen, Teilnahme nnd Spannung auf Gestalt und Schicksal des Markus
zu konzentriren, so würde die von ihm beabsichtigte reine Wirkung vollständig er¬
reicht sein. Aber sein Mißgeschick wollte, daß die Gestalt der Messalina ins
Übermächtige wuchs, daß die Zeitstimmung in dem phantasievollen Drama nur
eine Hetärentragödie sah und empfand. Wohl war es ein schnödes Bonmot
eines geistvollen Künstlers, daß Wilbrandt zur Arria leider kein lebendiges
Modell, zur Messalina mir zu viele gefuuden habe. Dennoch ist es unleugbar,
daß in der Darstellung die Tragödie auf eine Glorisizirung des wilden Lebens¬
dranges nnd Sinnenransches hinauslief, daß die moderne Lebensstimmung der
herben Sittlichkeit der Arria ohne Sympathie gegenüberstand nnd zu dem Opfer¬
tode des Markus ungläubig lächelte. Was „Arria und Messalina" über
das Schicksal „akademischer" Trauerspiele hinaushob, war nicht die ideale
Gesinnung des Hauses der Arria, sondern die virtuose Wiedergabe des un-
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gezügelten lechzenden Lebensverlangens, des heißen Blutes und der Genuß¬
gier, die das Dasein bis auf die Schale auspressen will, in der Gestalt der
Messalina.

Von gleichem Geiste, von gleichem Widerspruch zwischen der dichterischen
Absicht und der farbenlodernden Schilderung unersättlicher Lebensgier und
größenwahnsinniger Ichsucht zeigt sich auch die dritte der Wilbrandtschen Römer-
trngödieu „Nero" (1875) erfüllt. Hier ließ sich nicht verkennen, daß die dra¬
matische Verkörperung des Cäsarenwahns, der phantastischen Tyrannei, trotz
der hundert vertrauten Züge der unmittelbarsten Gegenwart, die aus dem
Bilde herausschauen, für uns etwas fremdartiges behielt. Die ungeheuern
Dimensionen des auf Taeitns beruhenden Geschichtsdramas muteten die Menschen
unsrer Tage rätselvoll au; man glaubte zu wissen, daß neronischer Trotz,
neronische Eitelkeit auf neuern Thronen lveder die blinde Unterstützung von
Prätorianergarden, noch die riesigen materiellen Mittel zur Verfügung finden
würde, die einem Nero zu Gebote standen. Ob der Dichter hier nicht dennoch
ein Prophet künftiger Dinge und seinen nüchtern rechnenden Kritikern über¬
legen war, müssen wir beiseite lassen; es wäre eben auch eine Untersuchung
für sich, wie stark «eben dem Leben des Tages die Ahnnng künftiger Dinge
das dichterischeBild vergangner Zeiten und Menschen beleben kann. Auf alle
Fälle war der „Nero" ein vergeblicher Versuch, die Wirkung von „Arria
und Messalina" zu wiederholen oder gar zu überbieten.

Keinem schärfer blickenden Prüfer litterarischer Wandlungen und geistiger
Strömungen ist es entgangen, daß gegen den Ausgang der sechziger, den An¬
fang der siebziger Jahre die Münchner im allgemeinen einen gelegentlichen Zug
zu Erfindungen, Gestalten und Künsten verrieten, die der Decadence angehörten
oder zuneigten und zum Teil aus französischen Vorbildern und Anregungen
stammten. In „Arria uud Messalina" wie in „Nerv" zahlte auch Wilbrandt
dieser Neigung seinen Tribut, aber der tiefe Ernst seines Wesens sorgte dafür,
daß es ein vorübergehender blieb. Die ganze Reihe seiner nächsten Dich¬
tungen widerlegte die Folgerungen, die man aus den Römertrauerspielen zu
ziehen versuchte. Immerhin blieb es bemerkenswert, daß der Dichter um diese
Zeit zu dem Bewußtsein kam, daß er auf dem Wege bloßer anmutiger Neu¬
gestaltung längst vorhandner poetischer Motive und feinern Formgcfühls zur
Entfaltung seines innersten Wesens nicht gelangen könne und einigermaßen
unruhig vorwärtsstrebte, um ganz frei, ganz er selbst zu werden, dem Worte
treu: „Wie Tau und Sonnenschein fallen stille Schicksale, zarte Neigungen,
tiefe Leidenschaften in unsre wachsende Seele, nähren, formen, entfalten sie,
führen sie hierhin und dorthin."

(Schlusz folgt)
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