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Das große Wecken
von Oswald Meyer

in Tag reifen Sommersegens verglühte in, Meer. Tiefe Stille,
von Glück und Wehmut schwer, zog friedevoll über die Welt.
Und das Meer, das mächtige, des Lebens Urkraft und des Todes,
atmete leise mit langen lautlosen Wellenzügen und sang sein
stilles Abendlied.

Ein Mann stand am Strand. Auf der weißen leuchtenden
Sandfläche der weiten Bucht allein der eine Mensch, das einzig Lebende außer
den Möven an der Brandung und den Krähen, die über die Kiefern der Düne
zogen.

Ergriffen blickte er in den Flammenglanz, in das schmerzliche Röterwerden.
Atemlos verfolgte er das Verglühen, als dürfe kein Hauch ihm entgehen, und
als verlöre er mit jedem Fünkchen Sonnenlicht ein Teil von seinem Leben.

Dann wandte er sich schwer nach Osten, wo über dem graublauen Himmel
die würgende Dämmerung sich emvorreckte und lautlos daherkam.

Und dort vom Meer um das Höwt herum kam ein Lebendiges. Segel.
Fischer kehrten heim.

Größer wurden die Segel und kamen näher. Und nun standen die Boote,
sich wiegend, auf der leisen Welle. Die Segel flatterten. Und dann stieg ein
Mann, schwer und sicher, mit mächtigen Stiefeln in das seichte Wasser, andere
folgten ihm. Mit starken, gelassenen Bewegungen schafften sie das Boot ans
Land und leerten die Netze.

Mit Freude nahm der Schauende das Bild der kraftvollen Gestalten in
sich auf. Dann aber, als die Fischer sich näherten und ihre Schritte im Sande
knirschten, entfernte er sich. Ein Wort mit ihnen hätte seine Stimmung zerrissen.
Und doch folgte er ihren Gestalten mit Blicken, die voll Wärme und Wehmut
waren.

Denn er liebte diese unbegreiflich einfachen und klaren Menschen, die
täglich das Rätsel Meer vor Augen hatten und es nahmen wie eine nahrung¬
spendende Alltäglichkeit. Er liebie diese Menschen mit der Selbstverständlichkeit,
wie sie ihr Leben faßten und führten. Er liebte und beneidete sie. von denen
jeder, der Dümmste und Kälteste, nützlicher und glücklicherwar als er.

Und er fürchtete die höhnischen Blicke dieser Menschen, mit denen er so
wenig anzufangen wußte, und nach denen es ihn doch drängte. Sie hielten ihn
alle für einen Narren und Müßiggänger. Ihn, der sich mit seinen jungen
Jahren in der Einsamkeit dieser vergessenen Halbinsel ein Haus gebaut, wo er
Monat um Monat ohne Frau und Freund hauste — ein Nichtstuer, der sich
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die Zeit damit vertrieb, aus Ton und Marmor Gestalten zu formen, die
niemals fertig wurden.

Hastig riß sich Walter Werden von den letzten traurigen Tönen des
Sonminnitergcmgs und schritt schnell dem düstern Abendschweigen zu, das über
den Dünenwald sich lagerte. Wie er in das wache Schweigen des dunkelnden
Gehölzes trat, das mit weitem, tiefen? Auge auf ihn blickte, verminderte er die
Hast seiner Schritte. Die Wehmut, die treue Gefährtin, schritt neben ihm und
legte ihm den Arm um die Schulter.

Ihr entging er nicht. Nicht hier in der Einsamkeit, in die er sich, kaum
ein Mann geworden, vor den Menschen geflüchtet hatte. Wurde sein Leben
nicht immer trauriger, gerade in der glückseligen Einsamkeit, wo er nur allzuviel
Muße hatte, in sich zu schauen, mit sich selbst zu hadern? Und war diese
ganze Flucht in tue Einsamkeit nicht — Flucht? Nicht Feigheit? Aus Angst
vor den Menschen, deren Härte oder Enge oder Derbheit, oder deren Hochmut
und fröhliches Selbstbewußtsein, deren selbstverständlichesBetonen ihres Daseins
ihn stöne und quälte? Und hatte er, der noch nichts geschaffen, ein Recht zu
diesem hochmütigen Menschenhaß? —

Ein kühler Hauch wehte in die dunkle verhaltene Atemschwüle des Waldes,
und Felderweite lichtete sich. Bald hatte Walter Werden die Höhe erreicht.
Dort, in die Hut des Hügeltals geschmiegt, unter Baum und Busch gedeckt,
lag das Dorf. Manches Licht brannte, und der Herdrauch stieg. Eine Frauen¬
stimme sang. Fern hämmerte der Schmied, und ein Hund bellte. Auf den
Feldern arbeiteten noch einige Männer, die die Roggengarben zu Haufen stellten.

So spät wie nie arbeiteten die Männer — und so hastig wie nie. Und
an einigen Stellen standen sie beieinander und sprachen. Wie ein Schatten glitt
es an Werden vorüber: die drohende Welllage — wie ein Schatten war es
vorübergezogen. Und in seine Welt versunken setzte Werden seinen Heim¬
weg fort.

Dort tauchte es auf hinter der Hügelwelle — sein HausI Innige Liebe,
Andacht trat in sein Auge. Das Haus des Glücks, des Schmerzes, des glücke
lichen Empfangens. des Ringens und des Nichtvollbringens. Sein Gefährte in
der Einsamkeit.

Er blieb stehen. In die Dunkelheit gebettet stand sein Heim. Die letzten
milden Strahlen des Abendrots lagen darauf wie Mutterblicke.

Er trat in den Garten und schloß die Pforte. Als schlösse er das Leben
hinter sich ab. Kein Mensch ringsum. .Kein Lebender als er. Kein Segel
weit auf dem Meer — kein Vogel — allein er — Walter Werden, der eine
— und vor ihm das graue flüsternde Meer — der gewaltige Riese, der das
Leben war und der Tod.

Sein Schritt klang auf dem Kies in die Stille zum Erschrecken. Das
gähnende schwarze Leer seines Hauses nahm ihn auf. Er schloß die Augen
und dachte an die und die — die wohl mit ihm das Leben geteilt hätten.
Und er fragte sich: Hätte ich sie in diese Tempelstille führen können? — Er
schüttelte den Kopf. Keine! Keine, der dies Schmerzlicheund Schöne zu zeigen —
und sein Herz zu zeigen, nicht Entweihung gewesen wäre.

Hart wurde sein Auge. Hart klang sein Schritt auf der Diele. Und
heraus aus des Hauses Enge trat er auf den Altan, nach Untergang zu schauen,
wo ein Tag gestorben war.

Ein Schauern überlief den Mann: die große Heimatlosigkeit des Menschen
starrte ihm aus der fremden unendlichen Weite entgegen. Und die Ver-
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gänglichkeit des eigenen Seins fühlte er schmerzlich und ohnmächtig vor dem
Ewigen.

Der aber, der den Tod schuf und uns das Bewußtsein unserer Kleinheit
gab. und doch die Ahnung des Ewigen, er gab uns auch die Erlösung: selbst
zu schaffen.

Glücklich sind die Schaffenden! Im Anfang war die Tat — der Anfang '
ist die Tat und alles Ende und aller Weisheit Schluß ist: Tat.

Draußen auf dem Acker, vor seinem Hause wuchs in starkem Gedeihen,
was seine weichen, ungeübten Hände dem unwilligen Sandboden abgewonnen
hatten. War das die Tat?

Die jungen Bäume, die er gepflanzt, sangen im sachten Abendwind
dankbar ihr Schöpfungslied.

Sie sind — sie fragen nicht! — Was half das ihm?
Was hilft die blinde Tat dem Fragenden? —
In seines Hauses Halle stand er nun, in seiner Werkstatt. In tiefer

Dunkelheit. Aus allen Ecken kam es heraus, von allen Wänden drängte es
auf ihn zu. in weißen Gestalten — lein Traum, kein Spuk.

Gestalten waren es wirklich. Aus Ton oder Marmor. Von seiner Hand
geschaffen: Frauen und Männer.

Nagende, schreitende, eilende; solche, die sich neigen, die die Arme gebend
ausstrecken. Weichheit, Träumen, Hingabe, Güte, Verlorenheit der Ausdruck
der Frauengestalten. Schaffende, mühselige Kraft bei den muskelstarken, breit¬
schultrigen Männern, die Steine wälzen, die emporsteigen, die Lasten auf
Händen und Nacken tragen.

Und alles ist das Gleiche: Symbol — so spricht das Meer zu ihm. Alle
die Gestalten aber, die er, formgebend aus dem Steine arbeitete, sind nicht des
Meeres echtes Symbol.

Die „Tat" gelang ihm nicht Stückwerk ist sein Können, die Unzulänglichkeit
sein Fluch. Verfehlt sein Leben, verdammt sein Suchen —--jeder
Tagelöhner nützlicher als er. —

Ein greller Schein fällt plötzlich in die dunkle Halle — wie von einen:
Scheinwerfer. Und in erbarmungslosem Weißlicht taucht vor ihn: sein letztes
Werk empor, um das er Monat und Monat gerungen: der unvollendete
„Kämpfer". Zn seiner ganzen Hoffnungslosigkeit steht das umworbene Bild¬
werk vor ihm und reckt den Arm wider ihn.

Jäh verlischt das Licht. Dunkelheit herrscht wieder. Eine breite Silber-
bahn von Mondenlicht leuchtet über der dunklen schweigenden Flut.

Und gerade hindurch durch des Mondes Silberweg fährt ein schwarzes
Schiff wie er es niemals sah an dieser Küste ... Und plötzlich zuckt es
auf in grellem Flammenschein, und ihn und sein Haus nimmt das Scheinwerferlicht
scharf ins Auge und sucht weiter über die Höhe hin und die Wasserfläche
hinweg.

Wie ein Riß ist das scharfe Licht in der verfließenden Dunkelheit, wie ein
Riß in Walter Werdens träumendem dunklen Sinnen. Mit einem Mal ist er
herausgerissen und in die Gegenwart versetzt. Lebendig wird, was in den
letzten Tagen die Zeitungen brachten vom Ernst der Staatslage, vom Krieg
des Bundesgenossen, der leicht zu einen: Weltkrieg werden kann — zu einem
Krieg aller wider das herrliche deutsche Vaterland.

Da klingen harte Schritte auf dem Kies seines Gartenweges. Er wendet
sich — wer kommt, ungerufen. so spät noch in sein gehütetes Heiligtum? —
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Unwillig tritt er den Kommendeil entgegen. Da nimmt diese das Schein¬
werferlicht des Torpedoboots einen Augenblick in seine Hut: hochgewachsene
Männer mit Helmen und Gewehren . . .

Dicht vor Walter inachen sie Halt. Der vorderste grüßt höflich.
. Ein Offizier.

„Ich habe Befehl. Ihr Haus als Beobachtungsposten zu besetzen."
Werden steht und starrt die Soldaten an, ohne zu begreifen.
„Sie haben Befehl, mein Haus zu besetzen — was soll das heißen?

Wer hat über mein Haus zu befehlen?"
Der Offizier mißt ihn mit erstaunten Blicken. „Ja — erlauben Sie mal

— wissen Sie denn gar nicht, daß wir im Kriegsznstand sind?"
W rden tritt zurück. Wie von einem Blitz erhellt liegt plötzlich der ganze

Ernst der Lage vor ihm. Er greift sich an den Kopf. „Davon ahne ich ja
gar nichts ..."

Der Offizier betrachtet Werden mit erstauntem, etwas spöttischen Lächeln.
„Ja, Sie leben ja hier sozusagen auf Ihrem Stern für sich."

Werden hat sich schnell gefaßt. Ein Gefühl heißer Leidenschaftlichkeit,eine
plötzlich erwachte Kraft durchströmt ihn. Und blitzartig zuckt es durch ihn, die
ganze Entwicklung — wie das Ungewitter sich um sein Vaterland getürmt,
und wie es nun loszubrechen droht.

„Und nun brauchen Sie ein Haus." ruft er lebhaft. „Natürlich, Sie
haben von hier den besten Blick über das Meer nach ollen Seiten."

Der Leutnant nickt. „Es tut mir leid, aber Ihr Grundstück ist der einzig
geeignete Punkt."

„Es soll Ihnen nicht leid tun," wehrt Walter entschlossen. „Im Gegenteil,
ich bin froh, für mein Teil auch etwas tun zu können. Aber daß es soweit
gekommen ist . ."

Sie haben das Haus erreicht. Mit tiefer, lebendiger Teilnahme fragt
Werden: „Und Rußland stellt sich also wirklich an die Seite dieses Volkes der
Königsmörder! Es scheut sich nicht, unter dieser Flagge uns zum Krieg zu
zwingen?"

„Nicht gerade in aller Form. Aber warum nicht? Es bleibt
nicht allein ..."

„Frankreich?"
„Gewiß. Und England wird nicht zurückbleiben. Es zögert noch."
Einen Augenblick steht Walter starr. Eine tiefe Empörung rollt durch

seine Adern.
„Und Deutschland?" fragt er mit bebender Stimme. „Steht es nicht

auf wie ein Mann?"
„Hören Sie!" antwortet der Offizier.
Fern, voni Dorf her klingt Gesang: „Deutschland, Deutschland über alles!"
Die Fischer, die kargen, kühlen, schwerbewegtenGesellen marschieren durch

die Nacht zum fernen Bahnhof, ihres Kaisers Ruf folgend, der sie zu morgen
aufgeboten hat.---

Lautes, hartes Leben ist in Walter Werdens stilles, der Kunst geweihtes
Heiligtum gebrochen. Kurze Befehle klingen, harte Tritte eilen über Kies und
Rasen, dröhnen auf dem Altan und in der Halle. Harte Schwielenhände greifen
nach den schwanenweißen Marmorfrauen, schieben und rücken sie unsauft in
eine Ecke zusammen, und manch derber Witz über soviel steinerne Nacktheit in
einem einsamen Junggesellennest wird laut.
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Walter Werden steht mit dem Offizier auf dem Balkon vor seinem Schlaf¬
zimmer im Norden. Hier schweift der Blick nach drei Seiten frei über das
Meer, über die hügelige waldige Küste.

Der Soldat ist stumm geworden; dann sagt er: „Ihr Paradies werden
wir Rauhbeine Ihnen nun zerstören; aber ich denke, dies Zimmer kann ich
Ihnen lassen . . "

„Dies Zimmer gerade — der beste Ausguck? Im übrigen brauchen Sie
ein Schlafzimmer — es ist kein anderes im Haus."

„Und Sie?"
Walrer Werden reckt sich, ohne es zu wisseu. Ein Leuchten tritt ihm ins

Auge. „Sie glauben, ich bin nickt tauglich zum Dienst?" Unwillkürlich legt
er die Hünde auf seine schmächtige Brust. „Oh, ich kann reiten, ich reite wie . .
— wenn ich mich freiwillig melde, komme ich gewiß mit!"

Wie sie in die Halle hinunterkommen, sind die Soldaten mit dem Auf¬
räumen beinahe fertig. In einer Ecke zusammengedrängt steht das Marmorvolk.
Helme trugen die einen, Gewehre stützen sich an anderen. Einer schreitenden
Frau ist ein Mantel umgehängt, und ein Muskelmann führt eine Feldflasche
zum Mund. Slroh und Wolldecken sind über den Teppich gebreitet als Lager
für die Soldaten.

Eine aufsteigende Bitterkeit in Walter verschwindet beim Anblick der kraft¬
vollen, sicher und rasch zugreisenden Soldaten. Hier gilt eine Notwendigkeit,
da hat auch er sich zu fügen.

Der „Kämpfer", der unvollendete Koloß steht allein noch an seinem Platz.
Die Kräfte der Soldaten vermochten ihn nicht vom Platz zu rücken. Da springt
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der Unteroffizier, der bisher nur kommandiert hat, hinzu. Wuchtig mit Hand
und Hebel arbeitet er an dem widerwilligen Bildwerk — da rührt es sich —
schwankt — und stürzt zu Boden, um in viele Teile zu zerbrechen. In die
peinliche Stille klingt scharf des Offiziers Tadel. Aber Werden legt ihm die
Hand auf den Arm. „Lassen Sie — — lassen Sie--es ist gut so!
Gut, gut!"

Verwundert sieht der Leutnant ihm ins Gesicht. Er versteht des Sonder¬
lings Leuchten im Auge nicht.

Es ist gut — so klingt es voll harter Entschlossenheit in Walter. Zer¬
brochen die „Tat", die nie gelingen wollte. Hinter ihm liegt sein undankbares
Streben. Hinter ihm — vielleicht alles!

Dahin! —
Heftig wendet er sich ab und reicht dem Offizier die Hand. „Verzeihen

Sie, wenn ich Sie verlasse. Sie finden alles, was Sie brauchen, die Wirt¬
schafterin wird Ihnen zur Hand gehen."

„Tut mir leid, wenn wir Sie vertrieben haben . . ."
Werden schüttelt den Kopf. „Nein — nein. Gewiß nicht. Aber wenn

ich eile, bekomme ich den Zug noch in die Kreisstadt--hören Sie — sie
sind noch zu hören — die Eingezogenen."

Durch die Nacht klingt es, ferner schon: „Deutschland — Deutschland
über alles."

(Fortsetzung folgt)
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