Q Staats- und

Universitatsbibliothek
Bremen

Staats- und Universitatsbibliothek Bremen

DFG Projekt Die Grenzboten

Die Grenzboten

Berlin u.a., 1841 - 1922

Munzer, Kurt: Ein franzosisches Herz

urn:nbn:de:gbv:46:1-908

Visual \\library



Ein fransodfijches Her;

Don Kurt Uliinjzer

Dan der Morgenddmmerung Datten unfere Truppen bad fleine
[ @ fransbiijhe Dorf genommen. Alle BVewohner bhatten e3 lingjt
verlaffen, aber ber Feind Hatte e3 drei Tage befest gehalten und
\G‘ vergweifelt gefdmpit. Da Hatten [dhlichlic) die Witrttemberger
S50 mit lebter Rraft geftivmt. Sie ftiivsten in den Sugelregen Hinein,
I_DIIEuI)n furdgtlos. 1ind vor biefer Nitacte flohen bie Frangofen. Dad Dorf
wurde unfer. Aber dag Gefedit zog fih weiter. An einem Bad) entlang,
burd) ein Geholz. Da rettete fih ber Feind in bdie eigenen Schiigengrdben,
und wir begannen, ihm gegeniiber neue auszuwerfen. Artillerie rafjelte nach.
Die fleinen Dorfhdaufer itterten.

Tie RKivdhe Hatte beveitd bem Feind al8 Lagarett gedient. Aber bdie BVer-
wundeten hatte man mitgenommen ober Deveits vorausgefdidt. Wir fanben
nur nodj unbedecttes Stroh, das bhier faulte, doxt blutig war. Und alsbald
begannen 1wir, su fdubern und u rilften. Sdon watteten _‘hmuﬁen auf bem
Plaschen vor dem Portal die erften Angefdhoffenen. Smwei Avzte waren tdtig,
inbeffen wir Gehilfen Deden ausbreiteten und Lafen gldtteten. Die Morphium-
fprien wurden gefiillt, und in der Safrijtei bereitete id) den Dperationstifdh.
€8 war ein ausgedienter Altar. Und jdhon legten fie einen Stohnenden auf
befen Tijd) Gottes. Jch entlorfte bdie therflajche.

Gegen Mitternadht wurde es ftill. Der lepte BVerwunbdete war eingebradht.
Gedyzig Mann lagen in dem Sdiff der fleinen Kirde, Seite an Seite, unter
faubeven Decten. Die Hrzte und Helfer waren gegangen, und id) Hatte die
Nadtwade. Kein anderer Sif bot i) mir al8 ein BVeidhtftuhl. IJdh Bffnete
thn und fepte mid) auf die Stufe. Gine Laterne ftand neben mir, eine anbere
fhaulelte ftatt des ewigen Rampdjens vor dem Altar. 68 wurdbe ftHll iiberall,
draufien in der Ferne vergrolite die Schladyt, die MNad)t fam ur Rube, und
in ber Welt begann e8 zu {dweigen. Aber da Hirte i) die Stimmen alle der
Gtille. Giifte, feine, fingende Stimmen, ein wunbderlid)-wunderbares Schlachtens
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echo. @8 fdufelte brauBen und wifperte, ein Lied auf allerhdchiten Saiten
sirpte im Dorf. War es der Frojt, ver Wind? ober nur bdie Realtion meiner
Gehdrsnerven? war alled das nur in mir? jang mein Blut, erwadhte Fieber in mir?

Dann wutben die zarten Stimmen lauter, fie verdidhteten fidh und jHwolen
an. Unbd ba mwar e8 dad Gtohnen ber Verwunbdeten. Sie lagen da im Nady-
raufd) ber Marfofe und atmeten tief und {Gmwer. Und idh erinnerte mid, wie
ich vor Jahren einmal briiben Dei einem Pririehirten ge[hlafen und nadhts
exwmadyt war, weil id) su horen meinte, wie Waffer, Meer fid) an und heran-
wdlzte.  Aber ba war es die Biiffelherde gewefen, bie drauBen im Schlaf fo
tiefroogend geatmet bhatte. Diefe vielen BHunbert Tiere Batten in dumpfem
Zraum bie DeiBe Rwft eingefogen und ausgejtohen, dbap ed wie Djeanatem
flang. Daran dacdjte id) jept. Aber in bdiefes tiefe Auf und AL Hangen
Geufger, 9chzen, Rufe und Ctohuen. m Sdlaf litten fie vieleidht oder
traumten vom Kampf. Fiebernbde ftiefen ein Kommanbo ausd, und aug einer
Gde tlang immer wieder ein JName, fehnfiichtig und zdrtlid) gerufen.

S ftand auf und ging dburd) die vier Reihen. Jd) benepte hier trocene
Lippen und fiillte dbort einen Gigbeutel. Der gefrorene Dorfteid) Hatte das Eis
hergegeben. @8 lag aunf ber Schwelle bed Portals, und id) mubte vor bie
Tiir, e8 su BHolen. DO, welder Frieve! Wieviel Sterne im Unermeflichen!
Und Dbiefelben Sternbilber wie babeim, RKajfiopeia und Orion und Supiters
ftiller Glang. Da war ber Krieg verfdlungen, Die Stille fiber dem Shnee!
Femn ein Feuerglanz. Und Pferbejhnauben aud einer Scheune, dann Poften-
fdritt. Sonjt Sdlaf und Sdweigen. Aber brinmen, al8 id) eintrat, wicber
bas ®rauen bes RKuieges. Luft voll IHther und Karbol und Job. Siif und
jhwer. Und Blutgerud), von Strohduft durdzogen. Ein bleiher Menjd)
vidhtet fich auf und ftaret midh im LWundfieber an. Und bas triibe Lidht. Die
hoben weifen Wdnbe. Laut, laut geht oben die Turmubhr. Sie geht weiter,
objdon ber Turmbelm abgefdiofien ift. Mur jdldgt fie nidht mehr. GSie raffelt
alle halbe Stundben laut, als wiitden Ketten iiber Steinbdden gezogen.

Pa fige i) wieder im Beidhtjtuhl. An mwas alled Ionnte man denlen,
wovon frdumen! Jn biefem engen Gehdufe hinter bem griinwolenen Borhang,
was it dba alles gefliiftert mworben! Liebe und Siinde, Ha, Berbredjen.
Junge und alte Stimmen. ZTrdnen ber Reue find auf dbas Holz gefloffen,
Andenlen an Wollujtjdauer find aufgebebt und erftorben. Die blaffen Gefichter
jdhoner Biiferinnen Idnnten voritberzieben, milbe und harte Jiige alter Priefter.
Nidhts von allebem. Miibe bin i), mitde. Und um nidht in Schlaf zu fallen,
fteh i wieder auf unb geh umber und befhau mic bie Kirdpe.

Gie ift alt und flein und avmfelig. Bom DHauptaltar Haben bdie Bauern
pa8 Bild qevettet. Billig verfilberte Leuchter ohne Kerzen rveden fid) vor der
Leere auf. Ungefdhidt gejdhnipte oder gar gipferne Heilige ftehen in Nijchen.
Bon ber Kangel ijt die Treppe geriffen. Der jtulfatierte Vallon Hangt wie
ein Riefenneft an der einen der zwei Sdulen, die dad Gebdlf tragen. Nod)
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ein fleiner ltar it da mit einem Bilbe bder beiligen Agathe. E8 ijt buntel
und fdmupig, nur der entbldfte Obetleid desd Mdabdhend {dhimmert wie etwasd
Unverlesliched und Unnahbares. Dort brennt aud) nod) ein ewiges Lamplein.
€3 f{dwantt iiber einem Sdlifer auf den Altarftufen, einem Trompeter, der eine
Kugel im Kopf hat und verzerrten Geficdhted hindbdmmert.

Sn ber Galeiftet fohldft fejt ein Kranfentrdger. Gr Hatte bie Wadhe haben
follen, aber er fonnte fih) nidht mehr Halten. Gehend war er eingejdlafen.
Da Hatte id) ihn abgeldft. Aber aud) i) war ju miibe gewefen, um nod) den
Cteinboben ber Galrijtel zu fdubern. Dort gerann bdag Blut. JIn ftarren
Fropfen hing e8 am Altar, auf bem Menfden fich geopfert Datten. Und wie
mir da Ahnungen ded Heibentums, Offenbarungen untergegangener Vilfer auf-
gingen, Empfindung de8 Glaubend an blutdiivjtige Gitter, da {dwinbdelte mir fajt.

Auf einmal fliftert eine Stimme zu mir herauj: ,,Mon camarade —*‘.

Q) erfhral. So unwirllid) war alled gewefen, fo traumbajt, daf eine
Menfchenftimme mir jept wie etmad aus anderer Welt eridjien. Lebte das
Bild ba vor mir?

G3 war ein Frangofe, ben man mit einem Baud)jdhup aufgelefen hatte.
€8 war nidhts mehr ju Hoffen, und wir Hatten ithm genug Morphium gegeben,
um ihm den Rejt bes Lebens nicht mit Schmerzen gu verbittern. Aber nun
fdhien er zu fid) gelommen. Jd) beugte mid) {iber ibu. Ja, dad war der Tod.
Dag mwar bed Toded Daumen, der fo dag Gefidht ummobdellierte, der barin
wie in Ton arbeitete, die Jiafe fddrfer {dhnitt, bdie Augen in Hohlen legte,
Falten um den Mund bdriidte, bie Wangen abgldttete.

,WBie gebt e8, Kamerad?” fagte id) leife. ,Hajt Du Shmergen? Durft?”

A3 er feine Sprade horte, ging ein Lidht in feinen blauen Augen auf.
Grv fah fih um. Und id) verftand bdiefe Frage und berubigte ihn und jagte:

,Du bift bei Freunden. Wilfjt Du etwasd?“

Gr {Ghlop die Augen und lddjelte mithfam und fijterte: ,Cinen Priefter,
i bitte. Beichten. Bald.“ Und er fah mid) wieder flehend an.

ber bag Dorf war leer. I fonute niemanden gu ihm holen. Jc) be-
tubigte ihn unbd trdjtete ihn. Aber er fdhien wohl zu fpiiven, daf feine Jeit
fnapp mwurbe.

,BWilljt Du es mir jagen, Kameradb?” fragte id) ihn. ,Wenn e8 gefagt
fein mup. Sy hore und jhmweige. Freifpreden witd Did) Gott. Du faunit
mir vertrauen.”

PIoglich) fagte er: ,Du bift ein Preugel” Nidt ,Deutider” fagte er;
bas alfe verhabte, dem Frangofen wie Gift im Blut wirlende ,Prussien” ftieh
er hervor.

S0 bin Dein deutfdher Bruder, Kamerad.”

Gr taftete nac) meiner Hand, leife bewegte er guftimmend dben Kopf. Und
bann erfafte fein Bli¢ bden voten Stern bder emwigen Lampe, die vor bem
Agathen-Altar |dwantte. Da Iddjelte er. Gr begriff wohl, bap er in einer
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Rivdpe lag. A8 wdre e mein BVerdient, blidte er danfbar ju mir auf. Jd
fa neben ihm im Stroh.

+Deutfcher Bruder,” flitjterte er, dann begann er die Beidhte — hinitber
. 3u ber Heiligen, dic aus Blut und Wunben rein und freudig Michelte und gldnste.

»3 bin geboren und mwud)d auf in einem groffen Dorf oben in Hod-
Savoyen. Wenn man  eine Ileine Anhdbhe erfteigt, fo fieht man die weife
Kuppe des Montblanc. Dort ju Hausd qibt ed einen Herrlidhen langen Winter
und einen Friihling, den Ffeiner {dhoner fennt. Der Sommer ift ftill und hwer.
Nur wenig Fremde fommen ju und. Denn wir find gang abgelegen und
Haben dret Fupjtunben jur ndd)jten Station. Aber wir haben eine Kirdye, ein
tleines Hotel, im bem wir im Winter Theater {pielen, und wenn wir Stadt-
luft atmen wollen, fahren wir nadhy Genf Hinitber. Jn fiinf Stunden find wic
ba. Und Genf ift jo gut wie Franfreid). Da verjteht man uns.

Ginmal ijt draufen einer aus unferem Dorf geftorben, der war veid) ge-
worden. Und er vermacdhte bem Dorfe ein Stiif Geld, von beffen Jinfen ein
Lehrer bezahlt werben follte, bei dem wir allerlei Hobheres Ilernen {ollten:
Litevaturgefdyichte und Weltge{dichte und vor allem Englijd). Denn bdiefer
Mann  Batte fid) in Amerifa fein Geld evworben, und auf diefe Weife wollte
er dem Lanbe bdanfen, inbem er und feine Sprache iibermittelte. Aber diefe
Lebrerfelle war nur mit Hunbertfiinfzig Franfen bejolbet, und dafir fand fidh
nur fdhwer ein Peann, der fooiel leijten fonnte. So waren wir wieder einmal
langere Beit ofne Lehrer gewefen, da fubr der Wirt von der ,Noten Lilie”
nad)y Genf und brad)te von dort einen neuen Lehrer mit. Jd) mweif nicht, wie
e ihn gefunden DHatte, vielleiht auf ber Strafe, benn er war ein verhungerter,
avmfeliger, blaffer Menjdh), mager und biirftig. Aber er fprad) unjere Sprache
beffer al8 wir und fonnte aud) alles andere fein und war dennod etn Deutfdyer.
Dag mertten wir fofort an feinem Namen, und befragt madyte er aud) feinen
Hehl baraus. '

3@ war damals ein Junge von ywdlf Jahren, der Anfiihrer der Dorfjugend.
3 ftieg {dyon ben Mdaddhen nacd) und Hatte jhon Gl bei ihnen, und e
verdrof mid) arg, baB i nod) auf ber Schulbant fien und DVinge lernen
mufte, von denen id) mir nichts fiird Leben verfprad). Mein Bater Hatte ein
groBes Stiid Land und Bieh. Jdh) war fein Cingiger.

Um den beutidhen Lehrer nun mit Haf und Spott su verfolgen, gab e3
gwei Griinbe: er war Lehrer und er war Deutfher. Wir qudlten den Armen
auf alle erdenflihe Weife. Niemand unten im Lande odber draufen bei den
anberen weif ja, wie in den leinen Ortfhaften unter dem BVolt der Deutfde
verhaft ift. Unfere Grofvdter, bie den Krieg fiebsig und einundiiebzig mit-
gemad)t, bie veverben ben Hah, unbd er witd ben RKindern {hon im Blut mit-
gegeben. , Preupe” — das ift {dGlimmer ald ein Shimpfwort, und feiner
diivfte €8 wagen, jemanden fo zu befdhimpfen. Das miifte mit Blut gerdht
werben.
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~ Wenn der Deutfdhe in bie Schuljtube trat, dann ftand auf der ZTafel ein
Gpottgedidht auf thn ober fein BVaterland. An die Tiir, die er Hffnen mufte,
fchrieben wit einen Dbitter Hohnenden Schimpf. Auf fein Katheder zeidhneten
wir giftige Karifaturen bder grofen Manner feined Landes. Und wenn wir
babeim bavon erzdhiten, fo ladjten Die Gropen und Dbewunderten unbd er
munterten uns.

Yber ber Lehrer trug alles wie ein Held ober Weifer. Biclleidht modhte
e ifn tief verlepen ober Irinfen — er eigte e3 nie. Gr fprad) uns freundlid
3u, tebete mwie ju Grwadjjenen, riet und milbe und giitlg, verjtdnbig unbd
vorurteildlod 3u fein. Und gerade mic), ben Allerjchlimmiten, Hatte ex bejonbers
lieb. TBieviel Giite und {1berrebungstunit hat er an mid) verfdmwendet! AI8
wire id) jein Bruder, fein Kind, der i) nur zebn Jabre jlinger war ald er.
Bielleicht erinnerte ich ihn an einen, den er dafeim lieb haite.

Wit wuften faft nihts von ihm. Gar nidht8 von feinem Leben, von
feiner Bergangenfeit. Cr fprad) fih) aud) nie aus. Bwar verfehrte er mit
dem Pfarrer, dem Biirgermeifter, dem Liliemwirt und dem anberen Lehrer, aber
da ward ihm aud) nidht genug Freundidaft entgegengebradyt, dap ev hdtte gu-
traulic) werden fonnen. Gt fpielte Geige. D wie fchon fpielte ev. Wir jtanden
vicle Abende lang bis in die Nadht vor feinem Fenjter, wenn er fpielte. Nber
nie fagte ihm jemand etwas Freundliches daritber ober bat ihn gar, einmal ju
fpielen. Bielmehr ward ihm angeblid) des Spielens wegen fein Jimmer aufs
gefagt.  Gr mwobnte bei einem argen Deutichenhaffer. Damn gog er gu einem
alten Weib in eine armfelige Hiitte, wo bdie Winbe feudt warven und ber
Kamin raudye. :

Gt blieh immer ein Frember — und mehr a3 das: ein Deutfder! 2b-
fhon wir nie ein deutfches Wort von ihm horten, es fei denn, bajy wir an
feiner Tiir laufdhten, BHinter der er bisweilen laut peflamierte. Das mwaren
bann gewify bie Didjter feines Volfes, von bemen er und aud) oft in der
Sdule 3u evzdblen verjucte. Aber wir gaben niemals adht. Sdhwerer Hat ed
wohl nod) Yein [ehrer gebabt. Gbenfo gqut Pdite et die Herden bed
Dotfes untervidhten Ednnen.

Gimnal behauptete er, i) wdrve mufifalifd), denn ev Datte mich auf einer
jelbjtgemadhten Flbte fpielen Hoven. Gr ging gu meinen Gltern und bat, mid)
auf feiner Geige fpielen zu lehren. Aber ic) lachte nur und grimmafjierte,
und er ging befhdmt wieder fort. Wie fanjt war er! wie traurlg immer und
bod) fein Kopfhinger. Gr madyte jchwere Touren auf bie Berge, er lief Sfi
wie feiner von und, er badete im eifigen Bad), er ging auf Fuds. und
Marderjagd. Aber je mehr wir thn adjten muften, Ddefto toller trieben wic
e8 mit ihm, und wir verfpotteten ihn jdon peghalb, um uns dagegen 3u
fchiigen, ihn liebyugewinnen. -

Gr fdhien niemanden auf ber LWelt gu Tennen. Gt befam nie einen Brief
und {dried niemald einen. Er war gang allein und am verlafjeniten wohl
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unter und. Aber er ertrug bdiefe Holle fieben gange Jahre. Jn diefer Seit
war er immer gleidh) liebevoll u miv gewefen und id) gleih abjtoBend und
Hohnijd. Dann fam ih unter die Soldbaten nad) Grenoble.

3§ glaube und glaubte fdhon bamals, daf in ben grofen Gtddten
bei den Gebilbeten ein andere8 Berhiltnis als bei uns Volt ju ben Deutjchen
beftand: Adjtung, Hoflichleit und vorurteilslofe Ginjhapung. Aber id) blieb
ja tn meiner RKlaffe. Da wurde weitergefdimpft und -gehaft, blind, toricht,
fiberheblid). Jd) ging in Gingfpielhallen und porte Sdmdhlieder auf
Deutjhlond, i) las illuftrierte Sournale, wo bdie Nadbarn blutig ver-
fpottet wurden. Dad war Waffer auf meine Mihle. Jd fam im Urlaub
nad) Haus und fpornte die neue Jugend zu tollen Streidjen gegen ben Lehrer
an. A3 id) ihm begegnete, fam er mit ausdgejtrectten Hianden auf midh) zu;
aber id) wanbdte mid) ohne Grufy ab und lef ihn ftehen. Mandmal mitten
in der Nadh)t oder in irgenbeiner lauten Luftbarfeit mufte i) an fein blajfes,
trautiges Gefidht denfen und bavan, wie einfam ex war — aber bdieje Shwddye
vidte id), inbem i) mit verboppeltem Haf an thn und mit glithender Radyjucht
an fein Land dadte.

itte man und nad) bem Grunde diefes Daffes gefragt, fo hatte ihn
vielleicht feiner gu nenmen gewuftt. Wir haben ihn wie Auge und Ohr, Hhaben
ihn everbt wie bdie Fdbigleit ber Sprache. Und bdiefer Krieg wird vielleicht
einmal gefegnet werden ald Ausldjung und Audgleidung. Gr wird den Stoff-
wed)fel Guropas umgejtalten, und gefiindere BVilter werden daraus hervorgehen,
befreit von {dhadlichen Grbteilen. :

Und bdiefer Krieg brad) nun aus, bald nadjdem id) aus Grenoble Bheim-
gefehrt war. @3 gab bamal8 Schulferien, und unfer bdeutiher Lehrer war
verreift. Jd) mufte wieder fort, und mir war e8 wie ein perfdnlicher Felozug
gegen bdiefen einen Preuen. Denn id) dadte mir, er wiirbe natiirlih nicht
guriicigefehet fein, fondern fich dem Baterlande geftellt haben und nun wie idh
ing Feld giehen. Diefer Mann, ber mid) geliebt Hatte, der mir immer alled
vergichen Batte — mnad) feinem Blut diirjtete ich vor allem.”

Der Sterbende atmete tief unbd fdhloh die Augen. Aber diefe Grinnerung
und Beidyte {dyien ihn dodh gu beleben. Bom Morphium in Woblgefithl ge-
wiegt, [ddjelte e im Angedenfen feines Knabenfaffes, nod) einmal erhohte fidy
fein Leben3gefiihl von biefer Leiden{daft. Jept fah idh) erft, wie jung er war.
Gein wild gewadyfener Bart Hatte den Zwanzigidhrigen alt gemadht. I gab
ihm u trinfen. Gr banfte und griff wieber nad) meiner Hand. Und nun
erpblte er mir in8 Auge fein Verbredhen, von bdem er abfolviert fein wollte.

p3mumer fucite id) ihn und mwartete auf ihn. I war in bie BVogefen
gefommen, wo wit fo oft fiegreid) waren und bdeutfhe Truppen Hinmdbhten,
baf Berge von Reidjen fidh tiiemten. Im Vorwdrtsjtiirmen fudjte id) Ddie
bleidhen Gefidhter ab. Wenn wir geworfen wurben und flohen, wandte id)
mid) um, ob nid)t mein beutjher Lehrer dabei wire. Dann wdre id) ftehen




Ein franzdfifdes Bers 85

geblicben und geftorben, um ihn toten zu Eonnen. Jd) fah ihn nivgends.
Dann wurden wir abgerufen, nad) Nordfvanireid), wo e8 jdlimm um uns
ftand. ZWir afhnten e alle. FTrop ber Siegesberidhte. Weldjer Drud lag auf
ung, welde unbeilvolle Ahnung! 8 war eine {dhwere Jeit. Bom Sdhiigen-
graben jum Gturm, vom Gefedit zur Feftungsbejapung. Und wieder Fludht
und bann eingegraben umd im Herbitregen auf dem Lehmboden liegen obder
in Bdaumen figen und Herunteridhiefen. Und Patvouillengdnge und Melderitte.
Sdywer, fdywer, aber dod) Herrlidh). Das war Mannesleben und Tdtigleit.
Und alle unteine Leidenfdaft tobte fid) aus.

So gab e3 wieder einmal einen Patrouillenjdhleihgang. Jdh mit gwei
Leuten. Jn der Nad)t. €8 war Enbe Ditober, gang lau und mild, Die
Arbennen dufteten nad) welfem Laub, nad) Holzfenern und gerditeten Kaftanien.
Der Wald war ftill, ganz unbewegt. Wir follten die feindlidhe Stellung aus-
fundjdaften. ©8 war wie in einem Jnbianerbud). 2Was wir einmal als
Sungend gelefen, fo einen unwabhricheinlidhen Kriegdtvaum, das erlebten wit
jept. Stumm {dleidhen wir von Baum ju Baum, e8 lidtet jid), wir fehen
ein Lidht in ber Gbene, dad fudht den Himmel ab unb fommt vom Feind.
Auf den Baud) und friedjend durd) bas naffe riedende Grag. Man ijt fo
ervegt, daf einem alle8 lebenbig erfdjeint, bie Grde unter dben Hdnden, jeder
Baumftumpf, jeder Stein.

Auf einmal hinter und ein Ruf. Wir suden auf. Da ftehen ein halbes
Dupend Deutjhe, bas Gewehr im Anjhlag. Wie id) meines aufnehmen will,
pfeift mir eine Kugel am Dhr vorbei, wie ein Sdimpfwort. Aber meine
beiven Leute Haben {don bie Arme hodh, und {don find wir gefangen. Cin
Sto und vorwdrts. Mid) Halt ein jdlanfer Offizier am Arm. DOhne Waffe
bin idh. J& Ffomme mir wie gefhlagen vor, bejhimpft. O Ghre, Ruhm,
Baterland, alled verloren.

Da jagt eine Stimme in erjdhrecter Freube: ,NRené, Du —

S feh ihn an. Der Leutnant ijt unfer deutjdher Lehrer. Jdh erfenne
ihn fofort, fo vermanbelt er aud ift. Nidht mehr traurig, fanft, ftill — nein,
ein Mann. Gr ift es, und id) {drete: ,Laffen Sie mid) los. Jd) fomme
nicdht lebendig in Jhr Lager. ) gerhaue mir den Kopf am Steinl

Und i) werfe midh auf die Grde und will meine Stirtn gegen den Boben
jdhmettern; aber er fingt mich) auf, ftart und feft, und fagt: ,Du René, fei
fein Rind. Du Hajt bdie Peimat, den BVater, bein eigen Land im BVater-
lanp —*

,Tasl fdrete id). ,Nidt8 habe i) ald Shmad) und Schanbe und Guren
Gpott, Herr. Sd) gehe nidht in deutfhe Gefangenfhaft. Jd) made midy tot.
Und i) erwiirge Siel”

Gr zeigt auf die Soldaten vor und. Wir find bie lepten. Bald, bald
find wit wobl im deutihen Duartier. Was tun? D, id) verbrannte vor Haf,
id) weinte vor Wut. Was tun?
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Und ber Deutidhe redet weiter auf mid) ein, dbap i) es gut Hhaben werde
bei ihnen und nad) bem Krieg heimfehren fann.

o3 Deimfehren?” frag id). ,Jaddem mid) bdie Deutfden gefangen
haben? Da fpring idh) vom Jug in den Rbein runter, wenn id) nidht vorher
ftecben fann.“ Und fo rede id) verzweifelt weiter und weiter. Und dbann fage
idy: ,Herr, laffen Sie mid) frei. Gott fegne Sie. 2Aber laflen Sie mid)
laufen. Dber erjdiepen Sie mid). Herr, erfdiepen Sie midh). IJd bitte Sie
bei bder Madonna und Jhrer Mutter. Cine Kugel ind Hers ober wo Sie
wollen.  Jh will mich quélen und langfam verveden. Aber nicht gefangen —.*

Gr bleibt {tehen und {dweigt. Jch fithls, er fampjt in fidh. Endlidh) jagt
er: ,Mené, es ijt ein Unredht, vielleicht ein Verbredhen von mir, und i) mup
e8 dem Dauptmann fagen und werde vielleicht Deftraft werben, aber Du
follft Taufen.”

S fhrei auf. Gr padt midh) an der Brujt und rujt: ,Stil, hor! Du
muBt mir aber verfprechen, nie mehr auf und u {diefen, feine Waffe mehr
gegen und zu Heben. Willft Du?”

230, ftammle i, ,ja, ja.” Und babei geht mir jdhon ein teuflijder
Plan im Kopf um.

,Odie in die Luft, wenn e8 nicht andberd geht,” fihrt er fort. ,Aber
fiebft Du, i) benfe an das Dorf, wo ed dodh {Hin war trot Curem Hak,
unb Du warft mir ber Liebjte, Du Shlingel. Werb ein redhter Mann, mad)
Hery und Augen auf. Wir find alle Briiber.”

Gr fteht gang bicht vor mir. Gr will mid) laufen laffen und dafiir Strafe
auf fi) nehmen. . . Miir ift, al8 ob id) ihn lieben miipte. Aber diefes qute
Gefithl bejhdmt mid), und ih muf e8 fofort dburd) bas bifefte ausdgleichen.
@Gt qibt mir die Hand, und i) reid) ihm bie Linfe. Unb meine Redhte fdhrt
in ben Hofenfad, dba Habe i ein Meffer. Er legt beide Hdande um meine
Qinfe und fagt: ,Griif mir dad Dorf. Jd) habe viel gelernt bei Cud), Be-
herridung und Selbjtzud)t und Schweigen. €8 ijt bitter, baf wir auf Cud
{dhicgen miiffen. Jhr armes, verblenbetes Volt! Fiiv wen verblutet Fhr Cudy!
Guve lepte SKraft opfert Jhr einem Phantom. Die Freundbe Hhaben Gudy
vervaten. Und gegen ung, bad Brudervolf, rafet Jhr. Geh, lauf. Aber Du
Hajt verfproden, feine Waffe mehr gegen unsd zu fiihren.”

Und wdbhrend er fo Liebes und Mitleidiges ju mir {pricht, Habe id) das
Meffer in dber Tafhe aufgeflappt, und meine Linfe in feinen tremen Hinben,
ftog i) ihm mit der Nechten das Mefjer ind Hers.

Gr bleibt ftehen, er umilammert jah meine Hand fo heftig, daB ih bente,
er [dBt mid) nie mehr los. ber bann bin id) ploplidh frei, er fhmantt mit
loutlod aufgerifienem Mund — und jdhon lauf id) bavon. Hinter miv hor idh
ifn fallen und einmal laut auffhreien. Und jdhon Enallt e8. Kugeln faufen
an mit vorbei, i) mwerde verfolgt, aber {hon bin idh im Wald, taumle in einen
naffen Graben mit verftaudtem Fup.
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Am nddjten Tage erft fdhleppe id) midh) zu ben Unjrigen uritd. Jd
Datte Fieber und befam die Ruhr. Jh lag vier Wodjen im Lazarett.

Unbd da, wie idh fo lag, ba ermadyte mein Gewiffen. Jdhy wollte mid
toten, denn id) war ja ehrlofer, al8 wenn id) gefangen gewefen wdve. Aber
meine Qugel war zu gut fiir mif. Die Deutfden follten mid) eridlagen,
auffpieen, hinfhlachten! Diefes Los beftimmte id) miv. Denn jdlieplidh) find
wit geredht. Wir find alles in einem: Helben und Feiglinge, Weudjelmbroer
und eigener Henfer. Unbd wenn wir die Chre verfderzen, bitgen wir’s freiwillig ab.

S fehrte ing Feld suriid. ©8 war Winter geworden. I bielt mein
Berfpredhen und fhoB nur nod) in bdie Luft. Jmmer, immer fah) id) fein
fhdnes, giitiges Geficht vor miv. A, id) friimmie mid) vor Reue. Cin
RKugeltod jdhien miv zu ehremvoll. Jd wollte bei einem Bajonettiturm auf-
gefpiefst werden, langfam fterben. 2Ad, i hab’s qebitht. Dft war id) wie
von Ginnen. Die Kameraden befamen ngjt vor mir. Und der Tod wver-
{donte mid).

Grft heute traf mid eine Kugel. Jdh glaube, mir ift vielleiht versiehen,
well i) fo ehrenvoll fterben darf. ) fterbe ja. Bei Deutfhen. Sie rvidjen
fih mit Qiebe. Das tut am bitterften weh. Aber aud) wohl. Kann id
abfolviert werden?” ; ;

S trocnete thm die naffe Stivn. Bald davauf fiel er in Delirien. JIm
Morgengranen, ald fern Idngft wieder die Sdlacht donnerte, fhlug er bdie
Nugen auf und fah mid) an.

»Dein Bruder,” flitfterte er.

Das war dad Lepte. Bald darauf jtard er. Jd) driicfte thm die Augen gu.

»Dein Bruber.”
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