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gut genug. Nach dem Vorbilde der Markenpolitikunserer mittelalterlichen
Kaiser schicke man aber immer die Tüchtigsten hinaus und vermeide den Fehler,
den man früher in Polen und Elsaß-Lothringengemacht hat. Darum wäre es
ein schöner Gedanke, die Jubiläumsstiftung der Philologen für die deutschen
Auslandsschulen, für das größere Deutschland zu verwenden, deutsche Sprachkurse
für Ausländer unseren Auslandsschulen anzugliedern. Vor allem verdient eine solche
hochherzigeStiftung wie das Böttinger-Studienhaus für Ausländer in Berlin
die größte Beachtung und Unterstützung;sie war eine nationale Tat; mögen
bald ähnliche Anstalten an anderen Orten Deutschlands entstehen. Der deutsche
Geist muß an sich arbeiten, sich rüsten und muß kämpfen, um seinen Siegeszug
durch die Welt anzutreten in dem Glauben, der den französisch gebildeten
Friedrich den Großen, trotz aller Zweifel, in seiner berüchtigten Abhandlung
über die deutsche Literatur beseelte: „Vielleicht werden die zuletzt kommen, alle
ihre Vorgänger übertreffen."

UM

Richard Wagner eontra Gmil Ludwig*)
von Fritz Reck-lllalleczcwen in München

Da kommt ja Wohl ein neues Chor?
Ich höre ferne Trommeln.
Nur ungestört, es sind im Rohr
Die unisonen Dommeln.

on Wagners unentwegten, urteilslosen Bewunderern muß ich
auch heute sprechen. Daß sie sein Werk mit einer Begeisterung
derselben Art bedenken, wie sein Leben, ist selbstverständlich.
Gerade ihnen ist es ja ein heiliger Grundsatz, im Schöpfer das
Geschöpf zu ehren (nicht umgekehrt, wie man es sonst tut), den

Schlüssel zum Werk erst im Leben des Mannes zu suchen. So muß ich
heute, da ich mich mit dem Werk allein beschäftigen will, eben diesen Wagne¬
rianern alten Geblüts antworten, die in diesem Jahre der Feier ihres einzigen
Meisters mehr denn je in Zungen reden werden. Gerade in diesen Tagen
hat in einem Vortrag einer der ihren, der Wiener Literaturhistoriker Koch
verkündet: „Es ist ebenso ein Unding, wagnermüde zu sein, wie etwa eine
Rembrandtmüdigkeit ein Unding wäre." Wer hat wohl dreißig Jahre nach
dessen Tode von Beethoven so gesprochen? Und wann durfte man un¬
angefochten es wagen, einen noch umstrittenen Künstler, den wir alle fast noch

") Vergl. Heft 21 vom 21. Mai 1913,
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erlebt haben, so anmaßend einem Genius gleichzustellen, dem zwei Jahr¬
hunderte und ein halbes die Göttlichkeit zugesprochen haben?

Was wir von dieser Seite noch hören werden, ist noch vom vorjährigen
Parsifalstreit in guter Erinnerung: „Unerhört schwerverständlicheWerke, die
nun einmal für die Masse nicht bestimmt sind. Werke voll der tiefsten
Philosophie und der letzten Regungen der christlichen Gefühlswelt."

So ungefähr konnten wir es vor einem Jahr jeden Tag lesen. Und ohne
diese Hymnen geht es nicht. Unerhört schwierig? Wagners Werke sind dem
Verständnis leichter zugänglich, als irgend eine andere Musik des neunzehnten
Jahrhunderts. Und der Figaro setzt an Kultur und Empfindlichkeitder Sinne
bei seinen Hörern mehr voraus, als der Parsifal. Von den Gründen spreche
ich noch.

Nun soll man mir nicht den Vorwurf machen, ich wende mich gegen die
Partei Glasenapp und nicht, wie ich es angekündigt habe, gegen die Partei
Emil Ludwig. Aber ich mußte sagen, was ich gesagt habe: weil sich eben
aus diesem Wagnerianertum alten Schlages die neue Gegnerschaft von der
Art Ludwigs ganz folgerichtig entwickelt hat. Und ich habe mit guter Absicht
an das Wort von den Werken voll tiefster Philosophie und an die christlichen
Mysterien erinnert: weil eben in diesem Satz die Schwäche nicht nur der
Wagnerliebe Glasenappschen, sondern auch die Wagnerfeindschaft Ludwigschen
Typs enthalten ist. Weil hier die Falle verborgen ist, in die sie beide
geraten sind. Und diese Falle heißt: die intellektuelle Betrachtung Wagnerscher
Kunst, das Aufnehmen seiner Werke mit dem Großhirn, nicht mit dem Ohr
und Auge und mit dem Organ von Lieben und Hassen. Und um von vorn¬
herein lieber etwas zu deutlich als zu undeutlich zu erscheinen, füge ich hinzu:
wir, d. h. die, die sich in ihrem Verhältnis zu Wagner vor dem einen wie
vor dem anderen Übermaß zu hüten wußten, sehen in seinen Werken des
Großgefügten, des Erschütterndenwie des Entzückenden so viel, daß wir der
Philosophie entraten können, ja, daß wir sie für zehn Takte des Meistersinger-
oder Tristanvorspielsmit Freuden hingeben. Auch — um der Geringschätzung
zu begegnen, die Herr Ludwig für den Ring hegt — für zehn Takte des
Nheingoldvorspiels.

Was ich hier unter Intellektualismus im Wagnerausnehmenverstehe,
habe ich schon im großen Umriß gezeigt. Im einzelnen gehört zu diesem
Begriff nicht nur das Bestreben, im Ring nur das Handbuch einer gewissen
Philosophie zu sehen, sondern auch die ganze Theoretisiererei über das Mustk-
drama in seinem Unterschied von der Oper und — als Sünde wider den
heiligen Geist der Musik — ihr Aufnehmen mit dem Verstand, der an den
Wagnerschen Motiven haftet und aus ihrer Wiederkehr und ihrer Variierung
ein gedankliches Gebäude sich zimmert.

Auf diesem Boden aber sind sie beide gewachsen, Wagnerianer von gestern
und Wagnergegnervon heute.
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Überschwer mag das Unternehmen erscheinen, diesen „Intellektualismus"zu
bekämpfen. Wer mich in meiner Ansicht niederringen will, hat scheinbar einen
starken Gegner zur Seite, denselben, den er im ersten Teil meiner Arbeit
neben sich hatte: dieser Helfer heißt Richard Wagner. Richard Wagner, der
nicht müde geworden ist, selbst von dem philosophischenGehalt seiner Werke
zu sprechen, der in unzähligen Schriften den theoretischen Unterschied seiner
Werke von der Oper erörtert hat, der die Motive so benannt hat, wie sie
heute noch in Klavierauszügen, Textbüchern, Erläuterungen immer benannt
werden.

Daß Wagners Freunde und Feinde von heute eben von Wagners Wort
ausgehen, nicht seine Werke lieben, sondern immer nur das, was er von diesen
Werken gesagt hat, das kennzeichnet sie beide, Freunde und Feinde, als unzu¬
länglich. Daß das Genie ein so wunderliches, von der eigenen Bewußtheit so
unabhängiges Ding ist, daß es seine Werke oft selbst nicht im rechten Licht
sieht, ihnen Werte zuschreibt, die sie nicht haben und andere, die unbewußt
geschaffen darinnen sind, überhaupt nicht erkennt, das alles ist am Ende nicht
so selten. Daß Künstler nach der Tat, nach der Geburt ihres Werkes über
ihr Geschöpf sinnen und grübeln, es nicht bei der aus dem Unbewußten
gekommenen Schöpfung bewenden lassen, sondern hinterher mit dem Gedanken,
mit dem Symbol spielen, das ist eine Erscheinung, die um so häufiger ist, je
mehr der Künstler in seiner eigenen Seele Zwiste zu schlichten hat, je weniger
er über den Kämpfen seiner eigenen Zeit steht. In manchem Künstlerleben
der Renaissance finden wir dieselbe Erscheinung. Bei Wagner sehen wir die
Phase des Grübelns immer dann am deutlichsten, wenn er, der sprunghaft und
im Sturm Schaffende sein Werk vollendet hatte, wenn nach der Zeit der uner¬
hörten Anspannungdie der Erschlaffung gekommen war: der Ring, das nächst
dem Parsifal heute am meisten befehdete Werk, war vor seiner Philosophie.

Und gerade ein Mann, dessen Leben so wenig das Glück des Ebenmaßes
gekannt hat, gerade der mußte der Gefahr erliegen, in seinem Werk nachträglich
die ungeklärten Wünsche seiner Zeit, das trübe Grau Schopenhauerszu sehen,
das für den, der diesem Werk unbefangen naht, nicht darinnen ist. Ein
Mann mit diesem Dämonenwillen,Anhänger zu sammeln mußte ganz anders
als andere versucht sein, nach einer Formel sür seine Schöpfung zu suchen und
mit dieser Formel die ersten Anhänger und Schüler zu gewinnen.

Hier aber liegt der Irrtum, der tragische des Meisters: eben diese Formel
war unzulänglich. Und doch glaubte er mit ihr sein Werk umspannt zu haben
und überantwortete es auf diese Weise dem Hirn und nicht dem Herzen der
Seinen — Richard Wagner gegen Richard Wagner.

Nun war aber seine Zeit viel zu weit entfernt von jener glücklichen Einfalt
des Herzens und der Frische und Unbefangenheitder Sinne, ohne die man
nicht den rechten Weg zum Schönen findet. Gerade diese Zeit, die Erkenntnisse
und technischen Fortschritte des neunzehnten Jahrhunderts noch nicht richtig ein-
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zuschätzen gelernt hatte, gerade sie war wie geschaffen zu dem Unterfangen, im
Kunstwerk nicht die Kunst, sondern die Lehre zu suchen, es gewissermaßen auf
eine logische Gleichung ohne Unbekannten zurückzuführen. Sie mußte das Ton¬
werk um so höher schätzen, je mehr sein Motivgefüge auch einem geringen Musik¬
verständnis etwas zu offenbaren schien*). Und gerade dieses Motivgefüge hat
zur verstandesmäßigen Auslegung der Wagnerschen Musik geführt. Es schien
nun alles so leicht: auch denen, für die jede Musik bis dahin unzugänglich
gewesen war, erschloß sich nun eine ganze Welt von Gedanken. Und es ist
gewiß kern Zufall, daß ein so großer Teil gerade der „philosophischen"Wagnerianer
gänzlich unmusikalisch ist.

Wohin dieses „Denken mit der Quint und Text" geführt hat, können wir
ab und zu noch heute schaudernd erleben. Ich las neulich in der Neuen
Rundschau eine Arbeit von Bernhard Shaw, in der auf dem Ring ein ganzes
Gebäude nicht nur einer Philosophie, sondern sogar einer Volkswirtschaft auf¬
gebaut war: „Wer aber ein solcher Tor ist zu sagen, der Ring sei ein sogenanntes
Kunstwerk und habe als solches nichts mit Fettaktien und Börsenwerten zu tun,
wer so töricht ist, dem sei das Wort des Meisters entgegengehalten. . ." usw.

So ungefähr war der Wortlaut. Man spreche diesen Unsinn nach und
höre dann den goldenen Hörnersatz des Walhallmotivs oder die gramvolle
chromatische Folge der Wandererakkorde, denke wieder an Shaws Fettaktien und
Vörsenwerte und entscheidedann zum Schluß selbst, wer zuerst, wer stärker war:
Wagner der Musikant oder Wagner der Philosoph und Volkswirt!

Kennzeichnend ist es auch, daß die Musiker, die Wagner gezeugt hat, sich
um seine Philosophie überhaupt nicht gekümmert haben: wer Mottl und Fischer
gekannt hat, wird vergeblich in ihrem Verhältnis zu Wagner nach ihr suchen.
Und Hans Richters wohlgefügte, dauerhafte Männlichkeit läßt nicht viel Gedanken
an einen weltentsagenden Pessimismus aufkommen. Von den Jungen, die an
Wagner ansetzen, ganz zu schweigen.

Und jetzt erst kann ich wieder von der neuen Gegnerschaft Wagners
sprechen. Es ist ihre Achillesferse, daß sie eben diese ganze Torheit dieses
„Gedankenlesens" mitmachen. Auch Friederich Huchs, des nun viel zu früh
geschiedenen, „Enzio" ist nicht davon freizusprechen. Emil Ludwigs Buch gar
setzt sich zu drei Vierteln seines Umfanges mit Wagners Philosophie aus¬
einander.

Sie sind denselben Weg gegangen wie ihre Väter. Sie haben alle aus
dem Orchester des Ringes, wie es der Meister befahl, die Nebelwelt Schopen-

*) Zu dieser Art Kunstpriestertun:gehört auch das Bemühen, die Themen symphonischer
Werke auf irgendwelcheNaturlaute (Mühlenklappern, Kuckuksrufe usw.) zurückzuführen:ich
glaube, daß dem Beethoven, der die Pochende, rüttelnde große Terz an den Anfang seiner
Promethischen fünften Symphonie setzte, alles andere im Kopfe summte als Kuckuksrufe I Daß
Wagner nicht ein einziges Motiv hat, zu dem sich ein -solcher Naturlaut herbeiklügelnläßt,
macht Ludwig ihm zum schweren Vorwurf.
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Hauers und Buddhas aufsteigen sehen und sich vom Gewölk berauschen lassen.
Die Väter waren in diesen Schlaf versunken und träumten den Traum von
ihrem Universalmeister weiter — die Jungen, unterscheidenderund wählerischer,
sahen die Unzulänglichkeit dieser Gedankenwelt ein und sind heute erwacht.
Manche aufgerüttelt von den disharmonischen Klängen der Selbstbiographie.
Alle aber mit unendlich schwerem Kopf. . . .

Gewiß, Emil Ludwigs Buch hat, wie ich sagte, seine Verdienste. Verdienste
selbst um Richard Wagner. Aber leider sind das immer Einzelheiten. Es
bleibt bei der Grundsünde, der schwersten,die man angesichts eines Kunstwerkes
auf sich laden kann: es mit den Waffen des philosophischenSeminars zu
bekämpfen. Und wenn man hier dieses Aufgebot an Symbolismen, an musikalisch-
philosophischenSchuhplattlern*) sieht, so ärgert man sich doch schließlich über
dieses schöngeistelnde Dozententum, das am Anfang Verständnis für den Künstler
verspricht, je länger aber je mehr in schulmeisternder Unzulänglichkeit stecken
bleibt. Wer aber vor den Künstler tritt, soll, er mag richten oder rühmen, die
gewohnte Tracht von ernstem Schwarz zu Hause lassen. . . .

Und wenn man sie sieht, diese so zart empfindsamen Wagnerrichter von
heute, die immer gleich mit der philosophischenParaphrase bei der Hand sind,
dann sehnt man sich dreifach nach dem Hörer, der, käme er auch von der Dreh¬
bank, einfältig und unbelesen genug ist, im Ring nichts, aber auch nichts anderes
zu sehen, als den Zusammenbruch einer schuldbeladenen Götterwelt, dem es im
übrigen völlig gleichgültig ist, ob Wotan die Lehre Schopenhauers (davon handelt
bei Emil Ludwig ein ganzes Kapitel) stützt oder zerfetzt.

Aber — sie alle haben schrecklich viel gelesen. Natürlich sind sie viel zu
gute Kritiker, um nicht alle Schwächen der Wagnerschen Stellung zu erspähen.
Und hier trifft sie wieder der Vorwurf, den ich vorhin erhoben habe: daß sie,
wie die Wagnerianer, viel zu sehr auf Wagner den Lehrenden, viel zu wenig
auf Wagner den Schaffenden geschaut haben. Denn auch auf dem Gebiet, von
dem ich jetzt sprechen will, in Wagners Dramatik liegen die Schwächen in der
Lehre, nicht im Werk. Sie liegen überall da, wo er auf diesem Felde in
eigener Sache ins Theoretisteren kam. Was er über das Wesen des Musik¬
dramas geschriebenhat, ist heute zum großen Teil unzulänglich. Zum mindesten
hat er sich, dem bei diesen Schriften der mächtige Wille den eigenen Werken
zur Wirkung zu verhelfen, die Feder führte, zu mancher Behauptung verstiegen,
zu mancher Behauptung über die künftige Entwicklung deutscher Bühnenkunst,
die unsere Tage längst Lügen gestraft hat. Und so sehr dieses Bekenntnis Bayreuther
Ohren als eine Gotteslästerung klingen mag: man muß es heute zugeben, daß zwischen
der Oper nnd dem Musikdrama in der Tat nicht der bodenlose Spalt klafft, den
Wagner dort klaffen sah. Das Bühnengeschick, mit dem er seine Dramen gebaut hat,

*) „Der prunkende Dreiklang des Atheismus", „die drei Dekreszendi", oder die Zer¬
legung der Siegfried-Brünnhildszene in: „die Vertiefung", „die Schwüle", „den Anlauf",
„den Absprung" und tausend andere erquälte Weisheiten.
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das Vermeiden von Arie, Duett, Terzett usw., selbst das Gebärden-Rhythmus spiel
scheint mir nicht genug zu sein, um in seinen Werken ein unerhört Neues zu
sehen. Schon vor ihm gab es Opern, deren Handlung den nämlichen Rhyth¬
mus schlug, wie ihre Musik: das zeigt Mozart, wie wir ihn heute darstellen
und sehen; der Figaro, dessen entzückender Filigranmusik es gelingt, einen Text
mit sich zu verschmelzen, wie ihn vorher und nachher kein Musiker für eine
Oper zu erwählen gewagt hat: ein geistsprühendes Unterhaltungsspiel mit dem
Unterton der Gesellschaftsfrage und dem unterirdischen Grollen der Revolution.
Wenn wir heute den „Don Juan" und den „Figaro" textlich von den Lächer¬
lichkeiten der Zeit säubern, sie vor den Torheiten der alten Opernregie bewahren
(für beides hat die neue Mozartschule, die in München unter Felix Mottl heran¬
gewachsen ist, gesorgt), so haben wir hier musikdramatischeSchätze von uner¬
hörter Pracht. Das Musikdrama war schon vor Richard Wagner. Nur hat
niemand es zu sehen verstanden. Daß wir es heute auch aus Mozarts Hand
empfangen, ist freilich Wagners Verdienst. Davon wird gleich die Rede sein.

Zunächst noch ein Eingeständnis, um keine der Schwächen unerörtert zu
lassen: daß der Dramatiker Wagner an mancher Klippe nicht ungefährdet
vorbeigefahren ist, muß man heute seinen Feinden zugeben. Am schlimmsten
ist die Häufung von Wirkungen, von dramatischen Entladungen an Stück- und
Aktschlüssen. Zwei nebeneinander kann der Hörer nicht aufnehmen; eine wird
immer von der anderen erdrückt. Das endliche Schicksal des Ringes und seines
Räubers Hagen am Schluß der Götterdämmerung geht im Lärm des Welten¬
sturzes nnter. Und das Erscheinen des Herzogs von Brabant interessiert nicht
das Auge, das an dem scheidenden Lohengrin hängt. Und doch muß man an diesen
Stellen, angesichts gerade dieser Fehler, wieder bewundernd vor dieser drama¬
tischen Urkraft stehen, die sich nicht erschöpfen kann im Geschehenlassen.

Ich hätte das alles nicht erwähnt, handelte es sich hier nicht um die
Auseinandersetzungmit einer Gegnerschaft, die jedes Verschweigen ausnützen würde.
Gewiß, man muß das alles zugeben. Aber ein bitteres Unrecht ist es darüber
zu vergessen, was Wagner auch auf diesem Gebiete an Genialem geschaffen
hat. Ich habe vorher von der Befruchtung der älteren Oper durch die Regie
von heute gesprochen. Hier ist der Grundgedanke dieser Regie: in jeder
Einzelheit entwickelt sich die szenische Leitung aus der Partitur. Die Musik
bestimme die Geste, Mine des Solisten, Gruppierung der Massen, Beleuchtung
und Farben auf der Bühne. Das ist moderne Opernregie. Und wir danken
sie Richard Wagner.

Und weiter: man mag auf vielen Druckseiten nachweisen, daß der Ring
lange, lange Erzählungen birgt, die seine Handlung unterbrechen.

Man nehme den ersten Lohengrinakt und bekenne, daß die Verquickung
seiner Musik und seiner Dramatik, dieser Steigerung und strahlenden Lösung
nicht mehr zu überbieten ist. Wem solche Szenen gelangen, wie die zwischen
Erda und Wotan, Siegfried und Wotan, Siegfried und den Rheintöchtern,
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durste viel schlimmere Fehler begehen. Sich an den vorhandenen festzusetzen,
ist kleinlich und undankbar. Wie sich dann die Kritik, die Ludwig übt, not¬
wendigerweise oft ins Kleinliche und in Gesuchtes verliert. Was soll der Hin¬
weis auf die Kinderlosigkeit aller Wagnerscher Frauen? Was geht es uns an?
Ist etwa Beethovens Leonore, die Gräfin Almaviva von der Mutterschaft um¬
strahlt? Uno was soll der spöttische Hinweis auf die Blutschande Siegmunds
und Siegelindes? Ist etwa das Verhältnis Figaros zu seiner Mutter Mar-
zelline, über das Mozart unbefangen halb und halb mit entzückender,schelmischer
Frivolität hinwegtänzelt, weniger schuldbeladen? Oder was foll die sitten¬
richterliche Zusammenstellung aller stnnenschwülen Szenen bei Wagner? Die
Brünstigkeit der Klarinettenzweiunddreißigstel im Brunhildmotiv zu zeugen, ver¬
langte mehr Lendenkraft, als auf dreißig Papierbogen über die Erotik des
Lohengrin, der Walküre oder des Siegfried zu Gericht zu sitzen.

Man suche nur auch hier; man wird immer finden. Wer das Löwenfell
auf Parasiten durchforschen will, mag es tun. Es schaut deswegen nicht
anders aus.

Von einem sehr ernst zu nehmenden Vorwurf gegen Wagner muß ich
noch sprechen. Von dem Verstandesmäßigen, das scheinbar seine Musik be¬
herrscht. Daß seine Motive mit ihren bestimmten Namen immer bestimmte
Erinnerungsbilder wecken und der Phantasie des Hörers nichts zu tun übrig
lassen. . .

In diesem Punkte ist die Stellung gegen Wagner scheinbar unüber¬
windlich. Denn er selbst hat ja den Motiven die Namen gegeben und damit
angeblich selbst ihre Deutung vorgeschrieben.

Erstens: der Motivbau in der Musik ist viel älter, als Wagners Werke.
Ich will es nur nebenher erwähnen, daß Mozart im Figaro die Szene mit
dem Gärtner Antonio, in der bekanntlich vom Fenstersprung des Pagen die
Rede ist, von der in Triolen aufgelösten Melodie des im ersten Akt an
Cherubim gerichteten „^lon piu anärai" umspielen läßt. Der Webersche Frei¬
schütz zeigt einen ganz ausgebildeten Motivbau. Bei Beethoven kehren in der
neunten Symphonie, bevor die schlichte Melodie des Freudenliedes den wilden
Taumel des Orchesters erlöst, alle Themen der vorhergehenden Sätze wieder:
die leeren Quinten des ersten, die Paukenoktaven des molto vivace, die
ruhigen Akkorde des Adagio, jedes von einem unwilligen Grollen im Orchester
ablehnend beantwortet: eine richtige Unterhaltung.

Wagner ist also nicht der einzige und nicht der erste, der bestimmte Motive
sich wiederholen ließ. Der erste freilich, der diese Wiederholung so ausgebaut
hat. Und ich wendete mich mit Ludwig von ihm ab, wären seine Motive
auch nur zu einem beträchtlichen Teil „Photographien", zwingend deutliche
Abbilder seiner Ereignisse und seiner Gedankenketten: Abbilder der Art, wie
manche Motive bei Richard Strauß es sind (das vom Fagott nachgeäffte
Kindergeschrei in der LvmpKoriia äomLstica. Oder bei Saint-Sasns der
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Hahnenschrei am Ende des Totentanzes). Wo in dieser Weise nur photo¬
graphiert wird, stirbt die Kunst.

Nur verschwindend wenige Motive Wagners geben in Rhythmus und
Tonfolge bestimmte Vorstellungen und Vorgänge getreu wieder: im Ring nur
das Schmiede- und das Arbeitmotiv. Ich wüßte auch nicht, wie man etwa
den Gedanken an die Götterdämmerung oder an Siegfried tonmalerisch so
zwingend wiedergeben sollte, wie Richard Strauß in dem erwähnten Falle das
Kindergeschrei. Ludwig freilich behauptet, daß die meisten Motive Wagners in
dieser Weise auf eine bestimmte Vorstellung hinleiteten. Er mag mir außer
den erwähnten beiden im Ring auch nur drei nennen, die es tun.

Zweitens: Wagner hat die Motive selbst „offiziell" benannt. Im Ring
tragen über achtzig bestimmte Namen. Aber für Sehende ist dieser scheinbare
Einwand nur ein Zug, der sich trefflich einfügt in das Bild, wie ich es von
ihm entworfen habe: der große Theatermeister bereitet die Ausführung seiner
Werke vor. Durch die Partituren gleitet der Stift. Natur-, Götterdämmerungs-,
Walhall-, Erdamotiv usw. Wegweiser sür Sänger und Dirigenten, die an
Werke dieses Umfanges damals noch nicht gewöhnt waren und dieses Weg¬
weisers bedursten. Vielleicht hat er auch daran gedacht, ein paar Jüngern das
Verstehen zu erleichtern. Er blieb eben auch hier der treffliche Vorkämpfer
der eigenen Sache.

Die Phantasie der Hörer in Fesseln schlagen, sie in bestimmte Bahnen
zwingen, das konnte er mit diesen Motiven nicht. Selbst wenn er es gewollt
hätte. Wer sich gezwungen fühlt, bei den beiden Tönen der Dezime an Hagen
zu denken, kann sich mit einiger Aussicht auf Erfolg als musikalischesWunder
sehen lassen.

Was konnte Wagner mit dem Namengeben anders wollen, als dem Ver¬
ständnis einen geringen Boden zu weisen, auf dem die schaffende Phantasie
weiterbauen konnte! Phantasie setzte er voraus, als er das Siegfriedmotiv schuf,
nicht einen gelehrigen Schulbubenverstand, der flink die eingebläute Antwort
auf die Frage nach der Bedeutung zu nennen weiß.

Aber auch hier hat man die eine Motivbedeutung, wie im anderen Falle
die Philosophie und die dramatische Lehre zum einzigen wahren Glauben er¬
hoben, auf dem sie beide fußen Wagnerianer und Wagnergegner. Daß die
Gegner bei aller Feinfühligkeit nicht diese Gemeinschaft bemerkt haben, daß sie,
die trefflichen Kritiker, nicht Wagner den Künstler und Wagner den Lehrer zu
unterscheiden vermochten, ist die Tragikomödie dieser neuen Bewegung die
Ludwig um sich sammeln will.

Uns — wen ich damit meine weiß man wohl — kann es nicht ändern. Uns
war er stets ein Größter, nie der bisher ungeborene Allumfasser. Wir wußten,
daß ihm. wie jedem Künstler Grenzen gezogen sind. Um des Jammers und
der Lust seines Spiels und seiner Töne lieben wir ihn, nicht um seiner
Philosophie.
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Mit der umgürte sich niemand als Waffe, wer kritisch gegen eine Kunst
zu Felde zieht. Denn sie ist Leben und will vom Leben gerichtet sein.

Wer sie mit der Theorie zerfetzen will, findet meist nur ihre Maske, die
die schelmische ihm hinterlassen hat.

Sie selbst ist ihm lächelnd längst entwichen.

^turm
Roman

von Max Tndwig-Dohm

(Zweite Fortsetzung)

Am gleichen Tage, der den deutschen Maler und Naturapostel Madelung
in das Herrenhaus von Borküll führte, empfing Paul von der Borke am
Bahnhof von Villefranche an der Riviera seinen Studienfreund Wassilsew.

„Als er sich anschickte, mit ihm hinunter in die Stadt in seine Wohnung
zu gehen, wehrte der Russe ab:

„Bleiben wir im Freien I Ich will Sie allein haben. In Ihrem Laboratorium
treffen wir Menschen."

„Ja, wenn Sie mir wirklich nur zwei Stunden schenken wollen?"
Kurz entschlossenwandte er sich nach rechts zu dem Bahnübergang und

führte seinen Gast in den Schatten der Olivengärten, die sich den Berg hin¬
anzogen.

Aber auch das schien dem Russen nicht zu gefallen: „Offen gestanden —
ich hatte mir das eigentlich anders gedacht, Pawel Alexandrowitschl" sagte er.
„Sie vergessen, daß ich einen ganzen Tag gefahren bin — dritter Klasse in
italienischen Eisenbahnwagen! Nun schleppen Sie mich für die paar Stunden
hier aus die Berge, daß einem der Atem vergeht, Sie unverbesserlicher Natur¬
sex! Dabei ist's halbe Nacht — ich brech mir noch alle Knochen entzwei..."

Paul von der Borke wies den Pfad hinan: „Sehen Sie dort die weiße
Wand zwischen den Oliven? Das ist unser Ziel! Da Sie nun einmal keine
Lust hatten, in meinen Bau zu kommen, scheint mir dieser Bummel hier
herauf das beste zu sein. Sie können sich in der ländlichen Kneipe besser aus¬
ruhen als in irgendeinem Cafü. Kein Mensch wird uns stören, und, wenn
Sie noch der Alte sind, werden Sie mir doppelt dankbar sein. Nirgends an
der ganzen Riviera gibt es einen so reinen Wein wie bei Großmutter Farina.
Der und ihre Enkeltochter Angelique werden Sie für die kleine Strapaze be¬
lohnen!"
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