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^turm
Roman

von Max Ludwig-Dohm

chloß Borküll lag in tiefem Frieden.
Heute schwiegen alle Arbeitsgeräusche, und in Maras ab¬

gelegenes Zimmer drangen nicht einmal die langgezogenen Töne
der frommen Sänger, die Gräfin Emerenzia Schildberg unten
in: großen Saal allsonntäglich um sich versammelte.

Mara wachte auf, als ihr die Sonne durchs offene Fenster mitten aufs
Gesicht schien. Da reckte sie sich behaglich: „Endlich einmal Sonne!" Aber
ihre Fröhlichkeit hielt nicht vor. Sie dachte daran, daß dieser Sonntag so
langweilig sein würde, wie alle anderen.

Zu Mittag hatten sich die Rosenhofer angemeldet, und ihr graute vor den
endlosen Salbadereien der beiden alten Damen, Tante Emerenzia und Gräfin
Hahn. Dazu der entsetzlich fade Wollv, das Muttersöhnchen von dreiunddreißig
Jahren, dem sie den Spitznamen „Knabe nämlich" gegeben hatten! Wenn
Mama doch wenigstens heute aufstände und die Honneurs machte! Der Gräfin
Schildberg anmaßendes Getue war einfach nicht mehr auszuhalten.

Laut rief das junge Mädchen ins Nebenzimmer hinüber, das von dem
ihrigen nur durch eine Portiere getrennt war:

„Es ist wunderschönes Wetter draußen, Mama! Heute mußt du an die
Luft. Paß auf, es wird dir gut tun!"

Eine müde Stimme antwortete:
„Komm lieber und zieh die Vorhänge vor. Ich kann das grelle Licht

nicht vertragen! Wie hast du nur bei dem Lärm da unten so lange schlafen
können? Der alte Maddis singt immer drei Töne zu hoch. Das ist geradezu
Gift für meine Migräne!"

„Du hättest lieber nicht so lange lesen sollen!" predigte Mara am Bett
der Mutter mit verhaltener Ungeduld. „Ich glaube gar, du hast das dicke
Buch schon wieder durch? Deine ewigen Krimmalgeschichten! Und das heiße
Fußbad hast du gestern Abend auch nicht genommen! Wie willst du denn
jemals gesund werden?"

„Laßt mich in Ruhe mit euren Ideen! Gegen mein Leiden ist eben kein
Kraut gewachsen. Da hilft Tante Emerenzias Beten und Handauflegen eben
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so wenig wie deine Wascherei. Gib mir mein Pulver her! Vielleicht komme
ich noch ein bischen zum Schlasen."

So ging es jeden Tag. Seufzend gab Mara ihren Versuch, die Mutter
zu beeinflussen, auf.

Mit aller Energie wehrte sie sich gegen diese hoffnungslose Müdigkeit, von
der sie sich auch selber oft erfaßt fühlte. Sie steckte jetzt mit ein paar Griffen
ihrer mageren Hände ihr reiches rotblondes Haar vor dem Spiegel auf und
schlüpfte in ihr Reformkleid.

Dann wollte sie selbst wenigstens den herrlichen Morgen genießen. In
durstigen Atemzügen trank sie die köstliche frische Luft, die durch das Fenster
hereinströmte und ließ ihren Blick in die duftige Ferne schweifen. Da sah sie
am Rand der Wiese hinter dem Park eine fremde Erscheinung. Anfangs hielt
sie den hellen Fleck für eine weiße Ziege, die sich im Grase sonnte. Aber dann
schien es ihr doch wieder anders. Wenn ihre kurzsichtigenAugen sie nicht
täuschten, mußte es ein Mensch sein. Wer aber hatte dort um diese Stunde
was zu suchen?

In prickelnderNeugierde suchte sie ihr Fernglas hervor und stellte es ein.
Da erkannte sie zu ihrem hellen Erstaunen, daß der weiße Fleck die Leinewand
eines Malers war, der seine Staffelei dort drüben auf der Wiese aufgestellt hatte.

Ein Maler, ein richtiger Maler — wie mochte der hierher in diesen ab¬
gelegenen Erdenwinkel gekommen sein?

Mara pfiff ihrem Hund, einem schönen silbergrauen Barsoy, der noch
verschlafen auf seinem Kissen lag und rannte die Treppe hinunter in den Park.

Ihre Absicht war, geraden Wegs nach der Wiese zu gehen, um sich das
Wunder, das sich da in Borkülls nüchternes Milieu verirrt hatte, aus der Nähe
anzusehen. Aber die Menschenscheu,die ihr anhaftete, und die nichts war als
ein Symptom ihrer inneren Haltlosigkeit, kam wieder über sie und hemmte ihre
Schritte, je deutlicher der Maler hinter den Büschen des Parks sichtbar wurde.

Sie tat, als bemerke sie ihn nicht, schwenkte rechts in einen Seitenpfad
ein, machte einen großen Bogen und kam dann langsam auf demselben Weg
wieder zurück.

Der Maler hatte sie längst gesehen. Als er vor einer Stunde seine
Werkstatt auf diesem Wiesenabhang aufschlug, von wo aus das braunrote Dach
des Schlosses so malerisch über den goldgelben Wipfeln der Linden sichtbar
war, hatte ihn nicht nur das hübsche Motiv bestimmt, sondern auch die Absicht,
sich bemerkbar zu machen.

Frau Pastor Tannebaum hatte ihm von Mara und ihren Neigungen er¬
zählt. „Sie schwärmt für Nietzsches .Übermenschen' und geht jeden Morgen
barfuß auf dem Nasen spazieren!"

Da hatte sich Madelung, der Maler, vorgenommen, die Bekanntschaft
dieses ungewöhnlichen, ihm von vornherein sympathischenMädchens zu machen,-
koste es, was es wolle.
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Vor drei Tagen war er mit dem letzten Dampfer aus Deutschland ge¬
kommen, um seine Kusine zu besuchen, die jetzt endlich des verwitweten Pastors
Tannebaum Frau geworden war. Sie hatte sich das Glück durch eine lang¬
jährige Tätigkeit als Erzieherin der sieben Kinder wohl verdient.

Traugott Madelungs wasserblaue Augen hatten an diesem Morgen scharf
nach dem Herrenhaus hinübergesehen. Die Perspektive der Dachkonstruktion
machten dem mäßig talentierten Schüler des Professors Neide in Königsberg
ziemliche Schwierigkeiten. Aber kein künstlerischerKatzenjammer quälte ihn.
Er war sehr zufrieden mit sich. Die Malerei war nicht die einzige Aufgabe,
für die er lebte. Die anderen glückten ihm entschieden besser. Er war ein
unentwegter Kämpfer gegen die Sünden, deren sich die verrottete Menschheit
mit der Zunahme der sogenannten Kultur wider die Forderungen der Natur
schuldig machte. Sein graugelbes Haar, das ihm in langen Strähnen tief in
den Nacken hing, bewies nicht nur, daß er zur freien Gilde der Kunst gehörte,
es war vor allem ein Protest gegen das Haarschneiden überhaupt. Da gehen
sie nun alle vierzehn Tage hin und überliefern sich der Scheere des Barbiers,
tragen schwere Hüte aus dichtem Filz und versagen ihrer Hirnhaut die Wohltat
der frischen Luft. Ist es ein Wunder, daß sie mit Glatzen herumlaufen —
ein Spottbild auf den Namen Mensch? Es galt, ihnen zu zeigen, welche
Schönheit einem unbeschnittenen Haupt eigen ist.

Sein Bart zeigte freilich nicht die gleiche üppige Triebkraft, wie sein
Schöpf. Aus der Oberlippe schössen ihm einige dürftige Härchen, und das
Kinn war nur gerade so viel bewachsen, um von der Hand gezupft werden zu
können, wenn sie helfen sollte, der Haltung des Malers die nötige Gedanken¬
schwere zu geben.

Auch jetzt hatte Madelung in dieser philosophischen Stellung hinter seiner
Staffelei gesessen, als er an dem östlichen Eckfenster die weiße Gestalt des
Schloßfräuleins bemerkte. Ein unklares Sehnen hatte sich dabei in sein
Asketenherzgeschlichen, und für eine Weile waren alle Lebensaufgaben vergessen.

Dort drüben in dem Herrenhaus, so träumte er, dort wohnen Glück und
Reichtum. Ja — ein herrliches Gefühl mußte es sein, solchen Besitz sein
eigen zu nennen. Nicht wie er sich kümmerlich durchschlagen müssen, von Mal¬
stunden und dem kärglichen Erlös seltener Bilderverkäufe leben, sondern Herr
sein über sein eigenes Geschick, wie über das von vielen anderen Menschen!

„Welch einen Segen würde ich mit dem vielen Gelde stiften, wenn es
mir gehörteI" dachte er, da sah er Maras rotes Haar durch die Büsche
schimmern. So flüchtig der Eindruck war, den er von der Erscheinung des
jungen Mädchens hatte, er genügte, um seinen Träumen eine bestimmte Rich¬
tung zu geben.

Der scheue ängstliche Blick Maras weckte in ihm eine sichere Überlegenheit.-
Ihre schlanke magere Gestalt entsprach ungefähr jenen, Idealbild der Frau, die
auf seine Liebe rechnen durfte. Er hatte bemerkt, daß sie Sandalen an den
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bloßen Füßen und ein Reformgewandtrug, dessen Linienflußvon keinem Korset
verunstaltet wurde. Sicher war hier eine Basis gegenseitigen Verstehens, und
die wollte er nicht ungenutzt lassen.

Als Mara zum zweiten Mal in die hypnotisierende Nähe der Staffelei
gezwungen wurde, trat der Maler hinter der Leinewand hervor und näherte
sich ihr mit linkischer Verbeugung.

„Ich stehe wohl der Herrin dieses schönen Parks gegenüber!" sagte er
milde lächelnd. „Verzeihen Sie bitte. Die Liebe zur Natur hat mich hierher getrieben.
Ich bin sicher, Sie werden mich nicht fortweisen. Ja mehr noch, ich bin überzeugt,
daß mich der Zufall einer Gesinnungsgenossin in den Weg geführt hat!"

„Wie meinen Sie das?" Unter dem starren Blick des Malers errötete
Mara verlegen.

„Nun — jeder sogenannte Kulturmensch würde sich an diesem frischen
Morgen ängstlich gegen die Luft abschließen. Sie aber, Fräulein, bieten ihren
Fuß willig dem Kuß des Taues und das schöne Haar dem Winde!"

„Darf ich Ihr Bild betrachten?" fragte Mara, erschreckt durch die unver¬
frorene Begrüßung, aber doch auch geschmeichelt, daß man ihr Verständnis
entgegenbrachte.

„Oh — es ist nur angelegt, Fräulein, Sie können noch nicht viel darauf
erkennen. Der Vordergrund muß noch lebendiger werden. Vorhin, als ich
Sie aus dem Park schreiten sah, da fiel es mir wie Schuppen von den Augen,
da hatte ich mit einem Male die Staffage, die dem Bild fehlt. „Herbsttraum"
will ich es nennen. Und die holde Melancholie dieses Oktobertages soll sich in
der Gestalt eines jungen Weibes ausdrücken, das sich träumend an jenen grauen
Buchenstamm lehnt."

Es stimmte, was Madelung sagte. Die paar Farbenstriche ließen noch so
gut wie nichts von seinen Absichten erkennen.

Mara meinte, um nur etwas zu sagen: „Daß unser altes Borküll noch
einen Maler reizen könnte!"

„Ja, es kommt eben alles aus den Standpunkt an," fiel Madelung lehrhaft
ein. „Der denkende Mensch soll durch das Leben gehen wie der Maler durch
die Landschaft. Hier wie dort ist.die Forderung: den Standpunkt wechseln!
Motive finden und Irrtümer erkennen, ist das Resultat!"

„Ich denke mir, Ihre Kunst muß Sie unendlich glücklich machen!" Maras
Interesse war erwacht.

„Die Kunst allein niemals! Sie ist nur ein Teil meines Glückverlangens.
Schaffen allein tut es nicht — wenn es auch natürlich den Künstler wie den
Betrachtenden erfreut, aber die Natur stellt höhere Ansprüche an uns. Sie gab
uns die Einsicht und die Kraft zum Wirken. Leider sind sich die meisten
Menschen dieser Pflicht nicht bewußt. Um so mehr müssen die wenigen auf
dem Platze sein, die unvoreingenommen, mit ungetrübtem Auge dein Wahn in
sein verzerrtes Antlitz sehen."
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Diese inhaltsschweren, gedankentiefen Worte sprach der Maler nicht etwa
mit erhobener Stimme. Er stand neben Mara, den rechten Ellenbogen in die
linke Hand gestützt und fuhr von Zeit zu Zeit mit den langen knochigen Fingern
über sein Kinn. Der Ausdruck seines Auges blieb gelassen und leblos — ein
Fischauge, das gegen die Wand seines gläsernen Behälters starrt.

„Ein seltsamer Mann!" dachte Mara in einem Gemisch von Interesse und
Ablehnung. „Aber ich glaube, er ist ein guter Mensch!"

Als sie so stand und ihn heimlich von der Seite betrachtete, wurde das
Schweigen plötzlich von einem Bellen unterbrochen. Ihr Hund Barry war
vorhin einem Waldhasen nachgesetzt und hatte seine Herrin verloren. Jetzt
hatte er sie gefunden und blieb ein paar Schritte vor den beiden stehen, indem
er wütend nach dem Maler kläffte.

Mara wies ihn zur Ruhe: „Er hat noch keine Staffelei gesehen!"
„Ein herrliches Tier," meinte Madelung und lockte den Hund: „Nun

komm schon her, nun komm schon her!" Aber all sein Werben regte das Tier
nur noch mehr auf. Er fletschte die Zähne und sprang den Maler an, so daß
er gezwungen war, sich mit der Leinewand des Bildes zu schützen.

„Was ist mit ihm los?" Mara war erstaunt, aber doch auch ein wenig
belustigt über die komische Situation. „Kusch dich, Barry!" Sie faßte ihn
energisch am Halsband. „Ich glaube, es ist der ungewohnte Anblick Ihres
langen Haares!"

Sie hatte Mühe, sich das Lachen zu verbeißen, denn Madelung hielt immer
noch den Keilrahmen als Schild vor sich und blickte ängstlich über seinen Rand.
Da fiel ihr seine Ähnlichkeit mit Berta „Angsthase" auf, und jetzt erinnerte sie
sich, daß sie ja schon längst von ihm gehört hatte.

„Sind Sie nicht der Vetter von unserer Frau Pastorin?" Als er es be¬
jahte, mußte sie doch laut auflachen.

Dessen hatte sich Madelung am allerwenigsten versehen, nachdem ihm die
erste Anknüpfung der Bekanntschaft so vorzüglich gelungen war.

„Sie verzeihen!" sagte Mara, „aber es ist wirklich ein komischer Zufall.
Fräulein Berta Madelung war nämlich bisher der einzige Mensch, der sich mit
meinem Barry nicht gut stand, ein paar Hofleute ausgenommen."

„Das Tier wittert, daß ich kein großer Hundefreund bin, und die Madelungs
sind es wohl alle nicht. Sie haben immer in der Stadt gelebt. Er wird es
sicher lernen, sich mit mir zu vertragen."

„Sie dürfen nur keine Angst zeigen wie Fräulein Berta — pardon, wie
Frau Pastor Tannebaum. Übrigens erwarten wir ja heute Besuch aus dem
Pfarrhaus. Vielleicht kommen Sie auch mit?"

„Sehr gerne, Fräulein —"
„von der Borke!" fiel Mara ein, die seit der Entdeckung der verwandt¬

schaftlichen Beziehungen zwischen dem Maler und Berta „Angsthase" den Rest
ihrer Befangenheit verloren hatte. Aber Madelung blieb vor der Hand bei
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der Anrede „Fräulein". In dem Wörtchen „von" sah er die Prätention eines
Standesunterschieds, den er nicht anerkannte.

Vom Schlosse her schallten die Töne eines Gong.
„Man ruft mich zum Frühstück. Ich freue mich, heute Nachmittag unsere

Unterhaltung fortsetzen zu können." Und lachend fügte das junge Mädchen
hinzu: „Ich sage Ihnen aber gleich, daß kaum einer von den Gästen Ihren
Ansichten beipflichten wird. Hier behält man immer denselben Standpunkt!"

„Ich fürchte mich nicht! Ich bin den Kampf gewohnt und liebe ihn.
Je tiefer der Irrtum, desto herrlicher die Misstoni" war Madelungs stolze
Entgegnung.

Mit leichter Verneigung hatte sich Mara verabschieden wollen, aber der
Maler streckte ihr feierlich die Hand entgegen. Nur zögernd und mit erstauntem
Blick reichte sie ihm ihre Fingerspitzen, die er fest umklammerte. Seine Hand
war kalt und feucht. Mara hatte eine unangenehme Empfindung. Noch lange
schien es ihr, als läge ein eiserner Ring um ihre Finger.

Und doch hatte dieser Sonntag jetzt auf einmal ein besonderes Gesicht
bekommen. Das Erlebnis, wonach sie sich gesehnt hatte — hier war es!
Schon im voraus fühlte sie ein kribbelndes Vergnügen bei der Vorstellung, wie
die steife Nachmittagsgesellschaft auf den originellen Apostel reagieren würde.

(Fortsetzungfolgt)

Gmil Ludwig contra Richard Wagner
von Dr. Lritz Reck-lllalleczewen in München

an soll mir nicht den Vorwurf machen, ich überschätze die Be¬
deutung dieser Affäre, wenn ich mich ihr so ausführlich widme;
es wäre ungerecht und vor allem gefährlich, an ihr vorbeizugehen,
das Ludwigsche Antiwagnerbuch mit persönlicher Mißachtung zu

>erledigen, wie es leider vielfach geschehen ist. Ungerecht, weil es
ein ehrliches, geistvolles Buch ist, das den Pfad anständiger Erörterung nie
verläßt. Ungerecht auch, weil es seine Verdienste hat: die Kapitel über den
Tristan und über Mozart (dessen Sonne auch ich von neuem aufgehen sehe),
das allein sicherte ihm neben der Fülle geistvoller, wenn auch unzulänglicher
Kritik das Lebensrecht.

Gefährlich aber vor allem wäre hier achselzuckendeVerächtlichkeit:wie nur
je ein Buch ist dieses hier Symptom. Das erste deutlich kennbare Symptom
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