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12«; Rino-Drcimatnrg!e

ich ihr gegeben, erzogen aber habe ich sie selbst; ich habe sie alles gelehrt, was
ich weiß und beglückendenLohn geerntet."

Ein freudiges Lächeln verschönte seine Züge. „Der Fluch von Widschajas
Vater hat sich erfüllt," fuhr er fort, „auch das Kind der Rodia hat einen
Mann aus anderem Stande, ja aus anderem Volke bezaubert. Aber ich fühle
den Fluch als Segen. Durch die Gespräche mit Ihnen sind meine letzten
Zweifel gewichen. Noch verehrt sie mich nur als Vater, nun aber will ich um
ihre Liebe werben. Hier könnte ich freilich nicht bleiben, denn die Engländer
würden sie als Singhalesin verachten und ihr eigenes Volk könnte ihr Rodia-
blut wittern. Fern über dem Meere sehe ich uns das Glück erblühen. Über
Menschensatzungenschaue ich hinweg. Nach oben richtet sich mein Blick, und
ich hoffe, daß der Segen Eines über mir ist, für den die Menschen gleich find
und der sich für alle, ohne Unterschiedvon Farbe und Stand, geopfert hat/'

Er wies auf den südlichen Himmel. Dort über den schwarzen Kronen
der Palmen blinkten vier Sterne in mildem Glänze. Es war das Sternbild
des Kreuzes.

Aino-T>ramaturgie
vo>! INoritz Goldstein in Berlin-Fricdeni'm

ls das reizende Wunder der bewegten Photographie aufkam und
Gelegenheit, mit ihr auf eine höchst billige Weise Theater

W^jU°^gM machen, überall ergriffen wurde, da haben wir gegenüber
jenen Leuten, welchen das Neue und Ungewohnte ein für alle mal

HF.« ^ unsympathisch ist, gern die Lobredner des Kinos gespielt und
unsere Hoffnung auf diese neue Kunstmöglichkeitden Bedenklichenzum Trotz
laut bekannt. Mochte das bisher Gebotene auch auf niedriger Stufe stehen,
das läge, behaupteten wir, nicht im Wesen des Lichtbildtheaters; es werde sich
vielmehr entwickeln, seinen eigenen Stil finden und sich zu echter Kunst empor¬
arbeiten. Allein bisher hat sich unsere Hoffnung nicht erfüllen wollen, und
obgleich Berufsschauspieler und Berufsdichter sich von der neuen Muse willig
locken lassen, sind doch die Leistungen nicht besser, sondern eher schlechter ge¬
worden. Während uns von allen Seiten versichert wird, eine neue Kunst
komme soeben zur Welt, oder auch, die alte Kunst der Pantomime werde wieder¬
geboren, ergießt sich nnt dem rapide sich mehrenden Schaustellen eine dicke Flut
von Banalität über das Land, wohl gar über die Erde. Die Erfahrung
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widerspricht kraß den Hoffnungen und Verheißungen — und nur der Zulauf
und der materielle Erfolg übertrifft alle Erwartungen, was man ebensogut zu¬
gunsten wie zum Schaden der Kinodramatik auslegen mag.

Unter solchen Umständen lohnt es sich, die künstlerischen Möglichkeitendes
Films einmal rein theoretisch abzuwägen. Denn wenn auch die Veredelung
dieser Dramatik von allen Seiten gefordert wird, so hat doch wohl bisher
niemand eine Ahnung, auf welche Weise Aufstieg und Läuterung eigentlich vor
sich gehen sollen. Versuchen wir also, noch vor dem klassischen Kinodrama, eine
Kinodramaturgie.

Zufällig las ich jüngst ein primitives Wortdrama aus dem Anfang des
siebzehnten Jahrhunderts, das bekannte Endinger Judenspiel. Da werden, ohne
jeden Versuch einer Komposition, die Szenen einfach aneinander gereiht: wie
die Juden das Verbrechen beschließen, wie sie es ausführen, wie man Verdacht
schöpft, wie man verhört, entdeckt, und wie die Übeltäter bestraft werden. Der
ganze. Vorgang in allen Einzelheiten wird einfach gezeigt, und das Interesse
des Zuschauers ist nur darauf gerichtet zu sehen; vor ihren Augen soll sich
alles abspielen, und der Phantasie soll nichts zu ergänzen übrig bleiben. AIs
ich dieses alte Spiel las, fiel mir auf: das ist genau die Technik und genau
das Niveau des Kinostückesvon heute. Und in der Tat wird nicht nur das
Kino durch jene primitive Dramatik erläutert, sondern wir können umgekehrt
aus den Filmstücken auf den Ursprung des Theaters schließen. Das Drama
ist offenbar entstanden aus der Lust des naiven Menschen zu schauen; es ist
dasselbe Vergnügen, das sich die Leute bereiten, wenn sie aus dem Fenster
gucken oder wenn sie behaglich bei einem Straßenauflauf stehen bleiben. Es
soll etwas vorgehen, und zwar mit allen Einzelheiten; das Volk ist wie die
Kinder, die auch nicht gestatten, daß irgend etwas ihrer Phantasie über¬
lassen wird.

Wie ist nun aus jener primitiven Technik des Theaters Kunst geworden?
Das ist freilich eine schwierigeDoktorfrage, über die man Bände schreiben
könnte. Wir wollen das hier nicht tun, sondern uns mit der einfachen Fest¬
stellung begnügen: durch Stilisierung, d. h. dadurch, daß man die Ausdrucks¬
möglichkeiten der Bühne, entsprechend der technischen Eigenart dieses Instrumentes
entwickelte und verfeinerte und sich dadurch von der bloßen Wiedergabe eines
Vorganges mehr und mehr entfernte. Dies ist, wie bekannt, in allen Künsten
der Weg zur 'Kunst. Beim Theater bedeutet es aber folgendes: sein
Hauptinstrument ist der Mensch selber, der handelnde, insbesondere der redende
Mensch. Das Menschliche am Menschen aber ist uns nicht seine Körperlichkeit,
sondern sein Seelisches. Also ging die Entwicklung der dramatischen Kunst
dahin, daß die äußeren Geschehnisse unwichtig wurden und nur als Mittel
dienten, um seelische Erlebnisse, und diese wieder, um Charaktere darzustellen.
Die Ereignisse wurden nicht mehr lückenlos gegeben, wie sie in Wirklichkeit
vorkommen, sondern es wurde eine ganz unrealistische Auswahl getroffen, so zwar,
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daß nur solche Vorgänge sich vor unseren Augen abspielen, die für die Dar¬
stellung des inneren Erlebnisses und des Charakters notwendig sind, diese dafür
aber auch vollständig.

Das technische Kunststück des Dramatikers, die Arbeit, die auf die Kon¬
zeption der Fabel und der Menschen folgt, besteht also in der Hauptsache darin,
es so einzurichten, daß er uns alles vorführen kann, was sich auf jenes Wesent¬
liche bezieht und uns nichts außerdem vorzuführen braucht, ohne daß das Ver¬
ständnis der Handlung darunter leidet. So entsteht Einheit, Architektonik,
Straffheit und was sonst zum Stil des Dramas gehört.

Soll das Filmdrama, das noch auf der Stufe erster Naivität verweilt,
sich zur Höhe eines Kunstwerkes entwickeln, so wird es auf dieselbe Weise ge¬
schehen müssen wie beim Wortdrama: durch Stilisierung, d. h. es muß von
der bloßen photographischenWiedergabe der Wirklichkeit entfernt werden, indem
man die Ausdrucksmöglichkeitensteigert, die dem Film, seiner technischen Eigen¬
art entsprechend, im Unterschiede von der Bühne angehören. Oder vielmehr:
wenn man wissen will, ob das Kino kunstfähig ist, so muß man sich fragen,
ob und bis zu welchem Grade es stilisiert werden kann.

Die technische Eigenart des Kinos ist bewegte Photographie. Also zunächst
doch Photographie: ein Mittel zur Wiedergabe der interessanten Wirklichkeit,
mit der besonderen, zauberhaften Fähigkeit, ganze Vorgänge festzuhalten. Das
Kino hat also vor allem die Aufgabe, Ereignisse, an denen nur eine beschränkte
Zahl Menschen teilnehmen konnte, einer beliebigen Menge vorzuführen; Natur¬
schönheiten,Städtebilder, Volksbräuche von irgendeinem Punkte der Erde überall
zu zeigen. Diese Dinge bereiten, bei geschickter Wahl der Objekte, ohne Zweifel
großen Genuß, sie können sogar ästhetisch reizvoll wirken; aber es ist der Reiz,
den die Wirklichkeit selbst ausüben würde: die Schönheit eines galoppierenden
Pferdes, des bewegten Meeres, wobei man für das Fehlen des natürlichen
Geräusches einigermaßen entschädigt wird durch das technische Wunder, einen
Vorgang zu erleben, der längst vergangen ist oder der sich weit entfernt abspielt.
Von einer Kunst des Films aber kann man hierbei nicht sprechen oder nur in
demselben Sinne, wie man von künstlerischer Photographie spricht.

Nun beruht ja aber das Kinoschauspielgarnicht auf dieser Wiedergabe
der Wirklichkeit, sondern darauf, daß ein Vorgang für die Aufnahme erfunden
und zurechtgemacht wird. Hier ist nun der charakteristische Unterschied gegen¬
über der Bühne das Fehlen des Wortes, und damit scheint das Filmdrama
ein Wiederaufleben der Pantomime zu bedeuten, wie es ja auch überall be¬
hauptet wird. Daraus folgen nun schon ein paar praktische Regeln für Kino-
regisseure.

Die Pantomime verlangt, daß der Vorgang das Auge, auf das allein
er wirken kann, auch durchaus befriedige. Es genügt also nicht, daß z. B.
tne Liebhaberin, wie beim Wortdrama, „schön" bedeute, sie muß wirklich schön
sein; denn nur an ihrer körperlichen Erscheinung hängt der Sinn des Vor-
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ganges. Und so muß im ganzen und einzelnen die Leinwand eine beständige
Augenweide darbieten. Aber damit noch nicht genug. Das Fehlen des Wortes
und die Beschränkung auf die Geste hebt den Vorgang über die Realität hinaus
und bewirkt, oder vielmehr verlangt eine gewisse Stilisierung. Es verhält sich
genau so wie mit der Oper. Wenn die Leute singen statt zu sprechen, so
dürfen sie sich auch im übrigen nicht realistisch benehmen, sondern es muß alles,
von der Szenerie bis zu den Bewegungen stilisiert sein; sonst entsteht eine höchst
widrige Stilmischung. So erfordert auch das Pantomimische des Kinodramas
eine Vereinfachung, eine Typisierung der Dekoration sowohl wie der Geste wie
auch des Kostüms, und die bis jetzt üblichen kraß realistischen Stücke, die von
modernen Menschen in modernen Räumen gespielt werden, sind so unkünstlerisch
wie möglich.

Wenn man nun aber hofft, durch Annäherung an den Stil der echten
Pantomime diese Kunstgattung zu erneuern, so ist doch auch das leider ein
Irrtum. Die Pantomime ist mit dem Tanz verwandt und verlangt zu ihrer
Unterstützung die Musik. Nun läßt sich freilich auch zum Filmdrama Musik
machen. Aber zum Wesen des Tanzes und der Pantomime gehört doch, daß
sich der Vorgang nach der Musik richte: ihr wechselnderlebendiger Rhythmus
muß sich fortwährend in den Tanzenden oder Spielenden ausdrücken; daß sie
der Musik folgen, darin besteht für den Zuschauer und Zuhörer der eigentliche
Kunstgenuß. Beini Kino aber steht der Rhythmus ja fest, und der Herr Kapell¬
meister hat seine ganze Sorge darauf zu richten, diesem photographierten Takt
gehörig zu folgen. Statt daß der Reiz erhöht wird durch die Feinfühligkeit,
mit dem die Spieler dem Orchester sich anpassen, sähe man hier höchst störender
Weise seine ängstliche Aufmerksamkeitdarauf hingezerrt, ob die Musik auch zur
rechten Zeit einsetze und aufhöre, langsamer und schneller werde, und empfände
die zahllosen kleinen Ungenauigkeiten wie unreine Töne.

Genug, die Filmpantomime ist von Anfang an tot, eben Photographie.
Das Kinoschauspiel mag in der angedeuteten Richtung über den jetzigen
Zustand hinaus verbessert werden; ein Kunstwerk kann auf diesen, Wege nicht
entstehen.

Wenn aber nicht die Pantomime, so läßt sich etwas ähnliches durch den
Film wirksamer als auf der Bühne darstellen, nämlich das Mimodrama, und
zwar einfach deswegen, weil durch die Vergrößerung der Projektion die Mimik
auf der Leinwand mit unerhörter Deutlichkeit sichtbar wird. Es besteht also
kein Zweifel, daß ein begabter Schauspieler in einem geschmackvollen Sketch hier
etwas ganz besonderes leisten kann. Nur von einem Kunstwerk wird niemand
reden wollen; es handelt sich um Virtuosenstücke.

Mit alledem ist aber noch nicht von jener technischen Eigenschaft gesprochen,
die das Instrument des Kinos vor der Wortbühne immer voraus hat.
Dies ist die völlige Überwindung der räumlichen Schranken, die Fähigkeit, nicht
nur die Szene beliebig oft und beliebig schnell zu wechseln, sondern auf einen
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geschlossenen Rahmen überhaupt zu verzichten und den fahrenden Zug. das
rasende Auto selbst zur Szene zu machen. Das ist etwas, das es bisher noch
nicht gab, und in der Ausnutzung eben dieser Eigenschaft liegt die Entwicklungs¬
möglichkeit zu eigenem Stil. Das Kino ist das Theater der Geschwindigkeit,
derjenigen Lebensform, die für uns ja mehr und mehr aus einer Ausnahme
zur Regel wird. Hier hat es auch seine Berechtigung, Vorgänge für den Film
zu erfinden und einzurichten, während die bloße kinematographierte Bühnen¬
szene auch ini besten Falle Surrogat bleibt. Die allerfrühestenFilmstücke, deren
Inhalt war, daß unter einem Vorwand eine wilde Jagd hinter irgendjemandem
her veranstaltet wurde, haben also das Wesen des neuen Schaumittels ganz
richtig erfaßt. Das Schlimme ist nur, daß man über dieses einfache Schema
eines echten Filmstückes kaum hinausgelangen kann. Denn die Variations¬
möglichkeiten sind gering, und eine Vertiefung ins Seelische oder sonstwie Pro¬
blematische ist wohl kaum möglich.

Die besten Wirkungen der kinematographierten Geschwindigkeitliegen auf
dein Gebiet des Komischen. Und in der Tat scheint mir das eigentliche Feld
des Kinos, soweit es nicht die Wirklichkeitabbildet, also des richtigen Film¬
theaters, das Grotesk-Komischezu sein. Das bedeutete an sich schon eine Er-
höhung des Niveaus; denn im Grotesken selbst liegt ein Herausheben aus der
bloßen Realität, eine gewisse Stilisierung, die bei gut erfundenen Sujets ein
reines Vergnügen gewähren kann. Eine Vertiefung oder Erhöhung zn Humor
und Satire ist ja wohl auch kaum möglich; aber hier scheint eine Entwicklung
noch am ehesten denkbar. Die Wirkungen, die ausgeübt werden können, sind
in der Tat außerordentlich. Mir ist folgende Groteske in Erinnerung: im Hof
eines Miethauses spielen Bettelmusikanten einen langsamen Walzer, was zur
Folge hat. daß in sämtlichen Etagen nach dem Takt langsam gearbeitet wird:
ein Herr läuft wütend hinunter und läßt Galopp spielen, worauf die Arbeitenden
sich dem neuen Takt anpassen. Die folgenden Vorgänge waren nun offenbar
langsam aufgenommen worden und wurden jetzt schnell abgekurbelt. Da sah
man in einer Etage in wenigen Sekunden ein Zimmer tapezieren, in der
nächsten eine Wohnung einräumen, Leute liefen im Bruchteil einer Sekunde die
Treppe hinauf und hinunter und dergleichen mehr. Die Wirkung dieses harm¬
losen Unsinns war so unglaublich komisch, daß der Saal vor Lachen dröhnte.

Kunst? — Man höre endlich auf, uns einzureden, daß wir im Kino ein
neues Kunstmittel besitzen, das nur der Veredelung harre I Mag sich immerhin
das Filmdrama über das heutige beschämende Niveau geschmackloser Senti¬
mentalität und brutaler Sensation hinausheben lassen, es wird nie etwas
anderes sein können als ein schlechtes Surrogat des Theaters, bestimmt für
Leute, denen das Wortdrama aus Mangel an Geld oder Zeit oder aus geistiger
Trägheit unzugänglich ist; sein bester Ruhm wird immer sein, daß es nicht
schadet; und selbst wenn es hier und da nützt, wird es sich zum Theater immer
verhalten wie das Grammophon zum Konzert.
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Für geschmackvollere Menschen darf ein Kinoprogrammetwa so aussehen:
im wesentlichen Bilder aus der Wirklichkeit, Jagden, Wettrennen,manövrierende
Soldaten, exotische Straßenbilder, Volksbräuche usw. Daneben Naturwissen¬
schaftliches (Kinematographie des Mikroskops) und Technisches. Naturschönheiten
bieten immer einen reinen Genuß. Dazwischen, als eigentliches „Theater",
ein packender Skesch, von ersten Mimikern virtuos gespielt, sowie endlich eine
Groteske, auf den oben besprochenenMöglichkeiten beruhend. Das gibt eine
Unterhaltung für eine knappe Stunde, besser als das frühere VarietS. und
meinetwegen unter Umständen einem langweiligen Theaterabend vorzuziehen.

Schauspieler jedoch, die von der Bühne zum Kino übergehen, hören damit
auf, der Kunst zu dienen und werden Virtuosen der äußerlichsten Art. Und
ein Dramatiker gar, der sein Wortdrama zum Filmstück umschneidert, beweist
nur. daß er auch vom Wesen des Wortdramas keine Ahnung hat.

Über Wesen und Wert der Filmkunst aber wollen wir uns sortan keinen
blauen Dunst mehr vormachen lassen.

Vorahnung
Sieh mich nicht an. wenn ich allem
Weit über das Gitter seh. / '
Und m Gedanken von dem Schein
Des reinen Lichts gefangen steh.

Sprich nicht zu mir, wenn auf dem Grat
Der Liebe ich zur Sehnsucht wandle
Ich will, wenn meine Stunde naht,!
Allein erwägen, wie ich handle.

Nur wenn du siehst, ein Weinen geht,
Als kanns das ferne Land nicht finden,
Dann sollst du schweigend zum Gebet
Den Schleier nur vom Auge binden.

Mg Köxp
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