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Die Rodia
Lrzählung aus cLeylon

von Ronrad Guonthcr
(Schluß) ^ ^

Der Pflanzer wurde unterbrochen. Eine tamilische Frau erschien und
richtete ihm in ihrer Sprache etwas aus. Während sie nur unverständliche,
aber wohllautende Worte sprach, bewunderte ich ihre Tracht. Es war dieselbe,
die der Pflanzer soeben an der Rodia geschilderthätte. Das gelbrote Gewand
umschlang leicht den Unterkörper, das Ende war dann togaähnlich über die
eine Schulter gezogen und hinten wieder an der Hüfte festgesteckt.Der Körper
trat plastisch unter den malerischen Falten hervor, die schlanken Füße waren
fast bis zu den Knien frei. Im Nasenflügel steckte kokett ein goldenes Rosettchen,
ein Schmuck, den an dieser Stelle nur Tamitinnen, nie Sin gh alesinnen tragen.

Die Auskunft der Frau schien für den Pflanzer erfreulich zu sein, heiter
gab er Antwort und tat seine Fragen, und noch spielte ihm ein Lächeln um
die Lippen, als sie gegangen war, er sich wieder zu mir wandte und in seiner
Erzählung fortfuhr: ^

Ich sah von Widschaja in den nächsten Wochen nichts. Schmerzlich ver¬
mißte ich die einzige Unterhaltung, die sich mir in meinem Weltabgeschlossenen
Winkel geboten hatte. Auch im Dorf hielt man sich von mir zurück. Man
grüßte mich zwar mit derselben Höflichkeit wie vorher, aber es fehlte das freund¬
liche Lächeln in den Gesichtern, mit dem groß und klein mich sonst bewill¬
kommnet hatte. Widschajas Vater sah ich nicht; er zog sich offenbar jedesmal
in sein Haus zurück, wenn ich durch das Dorf giM Die Leute hielten mich
wohl nicht für irgendwie beteiligt an der Tat ihres Königssprossen, aber mein
Anblick rief ihnen das traurige Ereignis immer wieder wach, auch wußten sie,
daß ich ihre Handlungsweise nicht billigte.

Endlich, als noch einige weitere Wochen vergangen waren und Widschaja
immer noch nicht kam, beschloß ich, ihn aufzusuchen. An einem frühen Morgen
betrat ich den schmalen Urwaldpfad. Kerzengerade ragten zu beiden Seiten die
hohen Stämme empor; wie grüne Federpelze umgaben sie von allen Seiten die
schmalen Blätter der Schlingpflanzen, während hier und da hoch oben von einem
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Ast ein langer Farnbüschel herunternickte. Die hereinfallenden Sonnenstrahlen
verliehen dem freundlichen Waldbilde lichtvolle Klarheit und zarten Duft.
Große schwarzblaue Schmetterlingeflogen über den Pfad, eine Affenherde schwang
sich an den Lianen vorüber, ihr dumpfes „huu huu" verklang in der Ferne.
Von allen Seiten tönte durch die sonnige Einsamkeit der trommelnde Gesang
des grünen Vogels, den die Singhalesen Kotoruwa nennen, das Gurren der
Waldtauben und das kecke Krähen des Dschcmgelhahnes. In der Bewunderung
des reichen, immer wieder von neuem interessanten Tierlebens hatte ich den
Zweck meines Ganges fast vergessen, als plötzlich, es konnte nur noch wenige
Schritte von der Lichtung sein, Widschaja mir entgegentrat.

„Geh nicht weiter, Herr," sagte er, mir die Hand reichend, „die Leute in
der Hütte sind scheu wie die Tiere des Waldes. Ein Fremder erschreckt sie,
denn sie sind es gewohnt, in jedem einen Feind und Verfolger zu sehen. Kehre
wieder um, ich werde dich begleiten."

Ich wandte mich und ging voran, Widschaja folgte, denn ein Nebeneinander
erlaubte die Enge des Weges nicht, auf dem man sich überdies vor den her¬
überhängenden stacheltragendenBlattgeißeln der Rotanglianen zu hüten hatte.
Nur kurze Fragen und Antworten konnten daher zwischen uns fallen. Aus
ihnen erfuhr ich, daß in der Urwaldhütte außer Widschaja und Kuweni nur
noch deren Eltern wohnten. Zu essen bot der kleinen Familie das Gärtchen
auf der Lichtung und der Wald. Dazu verstand Kuwenis Mutter Körbe zu
flechten, während der Vater aus Eben- und Eisenholz, das im Walde wuchs,
kleine Elefanten und andere Schnitzereien fertigte. War von beiden eine gewisse
Anzahl beisammen, so brach er nach Mitternacht auf, durchschrittdas Dorf,
während alles schlief, und wanderte weiter bis Galle, wo er an indoarabische
Händler seine Sachen verkaufte, um dann das wenige, was der kleinen Familie
noch fehlte, sich zu besorgen. Viel war es ja nicht, was die bedürfnislosen
Leute brauchten, vor allem Reis, dazu als Würze kleine gesalzene Fischchen,
dann Töpfe und von Zeit zu Zeit ein neues Rocktuch.

Unterdessen waren wir aus dem Walde herausgekommen. Ich trat Widschaja
an die Seite und wir schritten zusammen bis zu einer Bank, die am Beginn
meiner Pflanzung stand; auf diese setzten wir uns. Jetzt, wo ich meinen
singhalesischen Freund voll anschauen konnte, fiel mir auf, daß er sich verändert
hatte. Zwar trug er wieder das Rocktuch und die weiße Jacke, aber das Haar
war nicht mehr so peinlich geordnet wie früher und vor allem war der Blick
unstät geworden. Widschaja vermied es, mich anzusehen.

Zuerst war er wortkarg und gab nur kurze Antworten. Das Zusammen¬
sein mit mir, mit dem er früher als geachteter Singhalese hoher Kaste verkehrt
hatte, war ihm offenbar in seiner jetzigen Lage peinlich. Aber allmählich
wurde er wärmer. Er spürte, daß ich ihm noch gerade so freundlich gesinnt
war wie früher. Und als ich, um ihn heiterer zu stimmen, frei heraussagte,
er sei durch eine edle Tat zu den Nodias gekommen, und für mich stünde er
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dadurch sogar noch höher als vorher, sah er mich wieder voll an und
erwiderte:

„Nein, Herr, ich bin gesunken. Ob mit, ob ohne Schuld, ich stehe tiefer
als vorher. Ich bin wie der Fisch des großen Stromes, der in einen engen
Teich geworfen ist. Er fühlt sich nicht mehr frei, er kann sich nicht recht regen,
ist nicht in seinem Element. So ist auch mir, als ob ich nicht mehr atmen könnte."

„Aber deine Kuweni?"
„Ich tat nicht recht, als ich ihr diesen Namen gab. Es war ein schlimmes

Vorzeichen. Jene erste Kuweni machte ihren Gatten zwar nicht zum Verachteten,
sondern sie wurde emporgehoben, wurde Herrscherin. Aber König Widschaja
konnte sich doch nicht an der Seite einer Frau wohl fühlen, die zu einem tief
unter dem seinen stehenden Volke gehörte. Er verstieß seine Gattin und freite
eine andere von gleichem Rang und Blut. Und Kuweni nahm Wohnung auf
einem hohen Berg bei Kurunegalla und flehte Tag und Nacht die Rache ihrer
Götter auf den Ungetreuen herab."

„Aber du wirst doch deine Kuweni nicht verstoßen?"
„Nein," sagte er fest, „das werde ich nicht. Zuerst schlug mich ihr Körper

in Fesseln, nun fühle ich mich auch zu ihrer Seele hingezogen. Ein reineres,
unberührteres Mädchengemüt kann es nicht geben. Kein Wort des Zornes geht
je von ihren Lippen. Sie verehrt mich wie einen Gott. Jedes freundliche
Wort, das ich ihr sage, jede Liebkosung nimmt sie wie ein Geschenk entgegen,
und ihre großen Augen verklären sich dann in strahlendem Dank. Vom ersten
Sonnenstrahl bis zum letzten arbeitet, denkt sie für mich. Es müßte wunderbar
sein, diese Knospe zu pflegen, bis sie zur Blüte wird und Frucht bringt. Aber
ich bin nicht der Gärtner dafür."

„Und warum nicht, Widschaja," fragte ich.
„Ich habe versucht, sie zu lehren." erwiderte er, „aber nur kurze Zeit ging

es, dann versagte mir die Kraft. Wenn Lehre Frucht bringen soll, muß zuerst
der Lehrer seinen Geist frei entfalten können, aber auf meine Seele drückt die
Rodiaumgebung. Ich liebe Kuweni wirklich, aber manchmal stößt es mich selbst
von ihr mitten in einer Liebkosung zurück. In mir fließt eben das Blut der
höchsten Kaste, und diesem muß die Abneigung gegen Rodiablut eingeboren sein.
Ich habe mir Mühe gegeben, es zu überwinden, aber ich kann nicht, ich
kann nicht!"

Seine Stimme verschleiertesich, er wandte sich ab. Plötzlich sprang er auf.
„Und die Eltern, die vermag ich nicht zu sehenI Ja, auch sie verehren

mich, tun was ich will ehe ich es noch gesagt habe, aber ihnen gegenüber, wo
die Liebe fehlt, ist mein Rodiaekel unbezähmbar. Wenn ich sie nur von fern
erblicke, zieht Abneigung in mir ein, und sind sie gar nahe, so ist mir die
Kehle wie zugeschnürt. Ich kann dann nicht arbeiten, nicht essen, alles drängt
in mir, sie fortzustoßen, weg. aus meinen Augen! Manches heftige, ungerechte
Wort habe ich ihnen schon zugeschleudert, sie sind dann still gegangen, und ich
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sah im Auge meiner Kmveni eine Träne. Das ist das schlimmste an meinem
Schicksal: ich werde schlecht!"

Ich wollte antworten, trösten, aber er unterbrach mich. „Was du auch
sagen willst, es ist alles umsonst. Mein Schicksal muß ich tragen, und zwar
allein. Darum bitte ich dich, suche mich nicht mehr auf. Ich würde weglaufen.
Soweit bin ich schon Rodia geworden, daß auch ich jetzt Scheu und Scham
vor anderen Menschen habe. Doch verspreche ich dir, ich will, so schwer es
mir auch werden mag, von Zeit zu Zeit zu dir kommen. Und nun lebe wohl."

Und ehe ich noch etwas sagen konnte, war er raschen Schrittes zwischen
den Bäumen verschwunden.

Widschaja hielt Wort. Aber nur sehr selten kam er zu mir, und wenn
er mich aufsuchte und wenige Worte mit mir sprach, stimmte es mich traurig.
Teun jedesmal spürte auch ich es mehr, daß mein singhalesischer Freund
herunterkam. Die mit Verachtung gesättigte Rodialuft brachte auch ihn all¬
mählich zur Selbstverachtung, und der Ekel, den er vor seiner Umgebung
empfand, zerstörte das Gleichgewicht seiner Seele. Seine frühere schöne Ruhe,
getragen durch das Selbstbewußtsein edlen Blutes, sein wirklich vornehmes
Wesen, das er sich und seiner Abstammung schuldig zu sein glaubte, alles war
dahin. Er war zerfahren und voll Unruhe geworden. Wenn er von seinem
Elend erzählte, konnte er heftig werden, und seine Stimme wurde gellend. So
vermochtezwischen uns die frühere Harmonie nicht mehr aufzukommen. Und
sein Stolz, der immer wieder stoßweise und oft fast unheimlich aus der Sclbst-
verachtung aufflammte, sagte ihm, daß seine Gegenwart auch für mich nieder¬
drückend war, denn nach einiger Zeit blieb er ganz fort. Zweimal versuchte
ich trotz seiner Ablehnung ihn in seiner Hütte aufzusuchen,aber er schämte sich
offenbar, mich in sein Elend blicken zu lassen, und versteckte sich wie die anderen.
Ich zog unverrichteter Sache ab und fand mich endlich darein, Widschajaseinem
traurigen Schicksal überlassen zu müssen.

Es war ungefähr ein Jahr seit jener verhängnisvollen Nacht vergangen,
als ich an einen: Nachmittage wieder einmal zur Flinte griff, um ein Krokodil
zu schießen. Sie werden es als Zoologe wissen, daß diese trägen Bestien,
denen es auch hier so nahe am Äquator noch nicht heiß genug zu sein scheint,
erst wenn die Sonne am stärksten brennt, das Wasser verlassend Sie legen sich
dann am Ufer nieder, um sich die prallen Strahlen auf den geschuppten Rücken
brennen zu lassen.

Ich trat nahe meiner Pflanzung vom Wege herunter. Hier dehnte sich
noch eine schmale Wiese bis zum Flusse aus, um im weiteren Verlaufe des
Weges spitz zu enden. Ich schritt durch das hohe Gras und setzte mich am
Wasser auf einen großen von Schilf umgebenen Stein. Denn im Grase konnte
ich mich nicht verstecken, weil dort sofort von allen Seiten die Landblutegel
herbeigckrochenwären. Sie kennen ja diese Plage Ceylons; die spanuer-
raupenähnlichen Tierchen klettern unter die Wäsche und beißen, ohne daß man
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es spürt, bis das strömende Blut einen auf die Verwundung aufmerksam
macht.

Eine Zeitlang hatte ich von meinem Stein durch das Schilf gespäht, da
bemerkte ich im Flusse eine Bewegung und sah zwei dunkle Erhebungen lang¬
sam näher ziehen. Ich erkannte ein großes Krokodil. Näher und näher kam
das Tier, schon wollte ich die Flinte in die Höhe nehmen, da plötzlich erhob
es sich im gewaltigen Hechtsprung, ein geschuppter Rücken und ein gezähnter
Schwanz wurden sichtbar, und klatschend verschwand das Reptil im hochauf¬
rauschenden Wasser. Ich sah mich ärgerlich um und gewahrte die Ursache der
Störung. Ein Mann kam auf der Straße daher, fein Nahen hatte das Tier
verscheucht.

Es war Widschaja. Aber er ging nicht mit seinem gewöhnlichen elastischen
Schritt, sondern langsam, müde, fast wankend. Es mußte ihm etwas zu¬
gestoßen sein. Schnell sprang ich auf, eilte über die Wiese, trat ihm entgegen
und erschrack. Seine Jacke war zerrissen und schmutzig, sein Haar hing wirr
herunter, seine Hände waren voll Erde, und über dem Auge auf der Stirn
dunkelte eine blutrünstige Beule. Wild sah er mich cm. „Laß mich, laß mich,"
schrie er mir gellend zu. Ich faßte seine Hand, er wollte mich zurückstoßen,
aber plötzlich brach er in strömende Tränen aus, und warf sich auf den Boden.

Endlich faßte er sich, und ich erfuhr, was sich zugetragen. Widschaja war
lange Wochen krank gewesen. Zur Untätigkeit verdammt, auf der Matte in
der elenden Hütte Tag und Nacht liegend, ohne Zerstreuung, ohne neue Ein¬
drücke war der ganze Jammer seines verlorenen Lebens mit voller Wucht
auf ihn eingedrungen. In den letzten Tagen war es mit ihm zwar
besser geworden, aber der seelische Druck hatte nicht weichen wollen. Spät
war er in der vergangenen Nacht eingeschlafen. Ein leichter Traum war
über ihn gekommen, hatte ihn in die schöne Zeit versetzt, da er noch im
Dorf der Königssproß gewesen war. Da hatte ihn etwas aus dem Schlaf
geschreckt, er war aufgefahren und hatte Kuweni und die Rodias im Halb-
dunkel der Hütte erblickt mit mitleidig auf ihn gerichteten Augen. Der schroffe
Gegensatz zwischen Traum und Wirklichkeit war zu groß gewesen. Widschaja,
seiner nicht mehr mächtig, hatte Kuweni so heftig von sich gestoßen, daß sie
aufstöhnend an der Wand niedergestürzt war. Da war ihr Vater an den
Liegenden herangetreten. Zum erstenmal hatte der alte Mann seine bescheidene
Zurückhaltung aufgegeben und Widschaja sein heftiges, ungerechtes Handeln
vorgehalten. Das aber hatte der Selbstbeherrschungdes Singhalesen den Rest
gegeben. „So, du fühlst dich nun mir gleich," hatte er gerufen, „du willst
mein Vater sein, der mich tadelt, der Herr dieser Hütte, dem die anderen zu
gehorchen haben? Ich will dir zeigen, daß ich doch noch nicht so sehr Rodia
bin, wie ihrl" Damit war er hinausgestürzt.

In der stillen Hoffnung, daß der Traum ein gutes Zeichen bedeute, war
Widschaja dann ohne Halt zu machen zum Dorfe geeilt.
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„Meinen Vater wollte ich sehen," erzählte er schluchzend, „ich hätte ja
nicht verlangt, man solle mich wieder aufnehmen, nur sprechen, aus der Ferne
reden wollte ich mit ihm und meinesgleichen, wollte hören, daß er mich noch
liebt, daß man im Dorf um mich trauert. Nach Trost schrie mein Herz.
Aber ich war noch nicht weit im Dorf, da erkannten mich einzelne, und Rufe
tönten mir entgegen: „Zurück, Rodia, beschmutzeunser Dorf nicht, geh zu
deinesgleichen, fort!" Immer drohender wurden die Mienen, immer lauter
schrien sie, da rief ich ihnen entgegen: „Nur meinen Vater will ich sehen!"
„Du hast keinen Vater mehr," gellte es mir entgegen, „bei den Rodias ist
deine Sippe, der früher dein Vater war, verabscheut dich." Ich aber konnte
mich nicht halten, ich stürzte weiter. Vor Abscheu kreischend, flohen sie auseinander,
da sie eine Berührung mit mir fürchteten. Aber ich hatte das Haus meiner Kind¬
heit erreicht, und schon kam mir mein Vater entgegen. Ich wollte zu ihm,
doch er wich zurück, streckte die Hand aus und sein Gesicht wurde dunkel vor
Wut. „Du willst mein Haus beschmutzen," schrie er, „du verunreinigst das
Dorf? Ich will dir zeigen, wie man sich vor Rodias schützt." Und er hob
einen Stein auf und warf ihn nach mir. Hier traf er mich, über dem Auge.
Von meinem Vater!"

Widschaja barg sein Gesicht in den Händen.
„Ich brach zusammen," fuhr er dann fort. „Doch da flogen noch mehr

Steine, laut schreiend kamen von allen Seiten Leute herbei. Ich mußte fort.
Und ich lief aus meinem Dorf, wo ich einst geherrscht hatte. Ich wurde ver¬
jagt, wie ein Hund!"

Wie ein Hund. In mir stieg der Zorn auf. „Ich gehe zu ihnen," sagte
ich. Doch Widschaja hörte nicht mehr, er hatte sich aufgerafft und rannte
wie in einem plötzlichen Wahnsinnsanfall fort. Ich sah dem Verzweifelten voll
Mitleid nach. Dann setzte ich mich auf einen niedergebrochenenBaumstamm
und überdachte, was zu tun war. Endlich war mein Entschluß gefaßt, ich
erhob mich und ging dem Dorfe zu.

Schon gleich, als ich mich den ersten Hütten näherte, merkte ich, das etwas
vorgefallen war, was das ganze Dorf in Aufregung versetzt hatte. Überall
standen Gruppen von erregt sprechenden Männern und Frauen zusammen. Als
sie mich sahen, verstummten sie. Ich kümmerte mich nicht um die Leute,
sondern ging geradenwegs zu Widschajas Vater. Vor dem Hause war niemand,
als ich aber durch die Tür trat, sah ich den Alten sitzen, die Arme auf die
Knie gestützt, das Gesicht auf die Hände gelegt. Er starrte vor sich hin. Ich
lehnte mein Gewehr an die Wand und trat zu ihm.

In scharfen Worten wollte ich ihm seine Härte vorhalten, aber er war
wie betäubt und ganz gebrochen. Die unselige Tat, zu der sein Jähzorn ihn
getrieben, schien schwer auf seinem Herzen zu lasten. „Der Stein aus meiner
Hand hat meinen Sohn getroffen," seufzte er, „und er hat mich angesehen!
Nicht auf dem Totenlager werde ich diesen Blick vergessen." Ich sah jetzt,
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daß der Alte seinen Sohn noch immer heiß liebte. Ja, es war offenbar
gerade das Bewußtsein, sein Kind nun nicht mehr achten zu dürfen, was die
leidenschaftliche Verzweiflung des Vaters und damit jenen Steinwurf hervor¬
gerufen hatte. Das milderte meine Vorwürfe.

Ich redete ihm zu, er möge doch wenigstens nnt dem Sohn aus der Ent¬
fernung sprechen. Lange wollte er nichts davon wissen, als ich aber immer
dringender wurde, sagte er endlich: „Ja, wenn er sich von dem schmutzigen
Pack trennt, mit dem er zusammenlebtI" Und die Erinnerung an die Rodias
ließ auf einmal wieder seine ganze Leidenschaftaufflammen. Seine Wut schien
umgeschlagen. In wilden Schimpfworten tobte er gegen die, welche ihm den
Sohn genommen hatten.

Plötzlich wurde er unterbrochen. Geschrei und Lärm drang von der
Straße herein. Ich vernahm zornige Rufe: „Die Rodias, jetzt will uns die
ganze Bande beschmutzen, uns selbst zu Rodias machen! Weg mit ihnen!
Hinaus, hinaus!" Die Augen von Widschajas Vater rollten, blieben an
meiner Flinte haften und ehe ich dazu springen konnte, hatte er das Gewehr
ergriffen und war zur Tür hinausgestürzt. Ich rannte ihm voller Entsetzen
nach, aber er war schneller, und auf der Straße konnte ich nicht vorwärts,
denn wildes Getümmel kam mir entgegen. Endlich schlug ich mich durch,
da. . . ein Schuß! . . . Mir stand das Herz still. Alles stob zur Seite und
ich sah vor mir ein erschütterndes Bild.

Mitten auf der Straße saß Widschaja, das Antlitz niedergebeugt. Er hielt
eine hingestreckte Gestalt, deren langes Haar zur Erde floß, in den Armen.
Ich erkannte Kuweni. Unter der linken Brust rieselte das rote Blut hervor
und bildete eine Lache am Boden. Zu ihren Füßen kauerten zwei Menschen,
ein Mann und ein Weib.

Ich kniete an der Rodia nieder. Auf den ersten Blick sah ich, daß sie
tot war, von der Kugel ins Herz getroffen. AIs ich mich erhob, blickte
Widschaja auf, aber seine Gedanken blieben bei der Toten, er sah mich nicht.

Es war still auf dem Platze, das ganze Dorf wie ausgestorben. Nur
die Gipfel der Kokospalmen raschelten im Winde, und die durch die Blätter
fallenden Sonnenstrahlen wanderten hin und her und erweckten auf dem stillen
Antlitz den Schein von Leben. Lange verharrten wir schweigend. Dann
erhoben sich die beiden Rodias. Widschaja fuhr wie träumend mit der Hand
über die Stirn. Wir faßten die Tote, hoben sie und trugen sie aus dem
Dorfe.

Den ganzen Weg sprach niemand ein Wort. Langsam schritten wir am
Flusse entlang und dann durch den Urwald, bis sich die Lichtung öffnete.
Hier gruben wir ein Grab. Blumen legten wir aus den Grund, grüne und
bunte Blätter, was wir fanden. Darauf betteten wir die Tote. Als sie auf
dem duftigen Lager ruhte — wie ein Vogel lag sie da, den der Falk ge¬
schlagen — löste sich die Erstarrung von unseren Herzen. Widschaja verbarg
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sein Haupt, nnr flössen die Tränen über die Wangen und laut schluchzend
brachen die Eltern am Fußende des Grabes zusammen.

Da erhob sich Widschaja, schritt zu den Weinenden und führte sie liebe¬
voll in die Hütte. Langsam kehrte er zurück. Er weinte nicht mehr, und
tiefer Ernst verschönte seine Züge. Dann setzte er sich, den Blick auf die Tote
gerichtet. Und nun erfuhr ich den traurigen Hergang.

„Ich war," so erzählte Widschaja, „in Verzweiflung nach Hause gerannt.
Hier traf ich nur die beiden Rodias. Bei ihrem Anblick geriet ich in Wut.
„Ihr seid schuld, daß ich von meinem Vater verstoßen bitt," schrie ich ihnen
zu, „von euch muß ich los, fort, ich kann euch nicht mehr sehen!" Sie baten
jammernd, doch nicht am hellen Tage ins Freie und durch das Dorf zu müssen,
aber ich hörte nicht und schrie nur „fort, fort!" Da sagten sie, sie wollten
alles leiden, wenn nur Kuweni wieder ein freundlicheresLeben bekäme. „Geht
fort," rief ich darauf, „und ich werde Kuweni lieb haben." Und sie gingen.

Aber sie waren noch nicht' lange fort, da kam Kuweni, fragte, wo die
Eltern seien und hörte, was vorgefallen. Ihr Antlitz wurdö starr. „Sie werden
getötet werden, wenn sie durch das Dorf müssen," rief sie und eilte über die
Lichtung. Ich stürzte ihr nach, denn bei ihrem Jammer wär mir nun das
Böse meiner Tat zum Bewußtsein gekommen. Auf dem ganzen Wege aber
fanden wir die Eltern nicht. Da kamen wir ins Dorf, hörten den Lärm,
sahen die Beiden von der wütenden Menge umringt. Wie ein Hirsch lief
Kuweni vor, die Eltern zu decken, den Leuten entgegen, die sich schreiend,
heulend zurückzogen. In diesem Augenblick sah ich meinen Vater, wie er mit einer
Flinte die Menge durchteilte. Kuweni stürzte ihm mit einem Angstschrei entgegen,
griff nach dem Gewehr, der Schuß ging los . . ." Widschajas Stimme brach.

„Ich bin der Schuldige," suhr er nach einiger Zeit gefaßter fort, „ich stieß
ihre schuldlosenEltern ins Verderben, sür die sie sich opferte. Sie warf mir
meine böse Tat nicht vor, sie wollte sie nur gut machen. Ihre Seele war schön
wie ihr Körper. Jetzt, wo die Soune untergegangen, sehe ich, daß es eine
Sonne war." ^

Er hielt inne und sah auf das Antlitz der Toten, das die letzten Strahlen
des scheidenden Tagesgestirns beleuchteten. Immer längere Schatten fielen
über die Lichtung und hüllten allmählich das Grab in Dunkel. Widschaja blickte
üuf und sagte:

„Rodias haben mich gelehrt, wie Eltern und Kinder zueinander sein sollen.
Ich aber will versuchen, gut zu machen, was ich gesündigt. Durch das Land
werde ich wandern, und wo ich Ansiedelungender Rodias finde, werde ich ver¬
weilen. Lehren will ich die Unglücklichen und ihnen helfen, ihr hartes Los
zu tragen."

Er trat auf mich zu, und seine Stimme wurde weich, als er fortfuhr:
„Nur eines bindet mich an diesen Ort. Ein Wesen muß ich hier lassen

und ich weiß, daß es einem traurigen Leben entgegenwächst."
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„Du hast ein Kind, Widschaja?" fragte ich erschüttert.
„Dort in der Hütte schläft mein und Kuwenis Kind," erwiderte er leise.

„Die Eltern werden es versorgen, aber sie sind früh gealtert und werden die
Kraft zum Heranziehen eines frischen Menschenlebens nicht mehr haben. Dazu
drückt der Gedanke auf meine Seele, daß das kleine Wesen glücklos in ein
jammervolles Dasein tritt."

Ich war tief bewegt. Einen Blick noch warf ich auf die tote Mutter unter
den Blumen, dann sagte ich zu Widschaja: „Ich will für das Kind sorgen, es
soll kein Rodia werden."

„Ich danke dir," klang es mir aus übervollem Herzen entgegen. Über
den: Grabe reichten wir uns die Hände. Die Tote sah es nicht, konnte uns
den Muttersegen nicht geben. Es war dunkel geworden. Nur im Weste»
flammte der Himmel in strahlendem Rot und über uns zogen lichte Wolken,
von goldenen Rändern umsäumt, über die klare Bläue.. In Widschajas Augen
aber leuchtete der Glanz des Himmels wieder.

P»

Der Pflanzer hatte geendet. Eine Weile hörte man nur das Schrillen
der Insekten in der tropischen Nacht da draußen. Dann fragte ich: „Und was
ist aus dem Kinde geworden?"

„Kommen Sie," sagte er statt aller Antwort. Wir schritten die Stufen
der Veranda hinab. Der Mond hatte sich hinter den Bäumen verborgen, aber
die Sterne funkelten vom Himmel und überall zwischen den Bäumen flogen die
Leuchtkäfer, indem sie ihr grünes Väterlichen in kurzen Rhythmen aufleuchten und
verlöschen ließen. Wir kamen an eine Wiese, über der Millionen grüner Lichter
glitzerten, ein lautloses, verwirrendes Funkenstieben. Ein kleines Häuschen lag
da. von zwei hohen Palmen überragt. Wir gingen näher heran. Von einer
weißen Treppe erhob sich eine Gestalt, ich erkannte die tamilische Frau. Sie
trat nach einigen geflüsterten Worten zur Seite. Der Pflanzer wandte sich zu
mir, legte den Finger auf die Lippen und schritt hinein. Ich folgte.

Ein Märchen tat sich vor meinen Augen aus! In traulichem Raume
schwebte eine rote Ampel und goß mildes Licht auf ein Mädchen, das auf einem
Lager ruhte. Die Züge waren von wunderbarer Schönheit, schwarzes, glän¬
zendes Haar umfloß die reizende Gestalt. Alte indische Sagen erwachten.
„Draupadi", klang es in mir, „Sakuntala". Ruhig schlief das Mädchen, sanfte
Atemzüge hoben und senkten die liebliche Brust.

Wir gingen hinaus. „Das ist Widschajas und Kuwenis Kind," sagte der
Pflanzer, „ich pflege diese Blume. Ihretwegen vor allem habe ich meine erste
Pflanzung aufgegeben. Niemand weiß hier von ihrer Herkunft, aber ich lasse
sie doch nur wenig mit meinen Dienstboten in Berührung kommen, wenn ich
auch zu diesen jetzt vorsorglich nur Tamilen nehme. Eine treue Dienerin habe
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ich ihr gegeben, erzogen aber habe ich sie selbst; ich habe sie alles gelehrt, was
ich weiß und beglückendenLohn geerntet."

Ein freudiges Lächeln verschönte seine Züge. „Der Fluch von Widschajas
Vater hat sich erfüllt," fuhr er fort, „auch das Kind der Rodia hat einen
Mann aus anderem Stande, ja aus anderem Volke bezaubert. Aber ich fühle
den Fluch als Segen. Durch die Gespräche mit Ihnen sind meine letzten
Zweifel gewichen. Noch verehrt sie mich nur als Vater, nun aber will ich um
ihre Liebe werben. Hier könnte ich freilich nicht bleiben, denn die Engländer
würden sie als Singhalesin verachten und ihr eigenes Volk könnte ihr Rodia-
blut wittern. Fern über dem Meere sehe ich uns das Glück erblühen. Über
Menschensatzungenschaue ich hinweg. Nach oben richtet sich mein Blick, und
ich hoffe, daß der Segen Eines über mir ist, für den die Menschen gleich find
und der sich für alle, ohne Unterschiedvon Farbe und Stand, geopfert hat/'

Er wies auf den südlichen Himmel. Dort über den schwarzen Kronen
der Palmen blinkten vier Sterne in mildem Glänze. Es war das Sternbild
des Kreuzes.

Aino-T>ramaturgie
vo>! INoritz Goldstein in Berlin-Fricdeni'm

ls das reizende Wunder der bewegten Photographie aufkam und
Gelegenheit, mit ihr auf eine höchst billige Weise Theater

W^jU°^gM machen, überall ergriffen wurde, da haben wir gegenüber
jenen Leuten, welchen das Neue und Ungewohnte ein für alle mal

HF.« ^ unsympathisch ist, gern die Lobredner des Kinos gespielt und
unsere Hoffnung auf diese neue Kunstmöglichkeitden Bedenklichenzum Trotz
laut bekannt. Mochte das bisher Gebotene auch auf niedriger Stufe stehen,
das läge, behaupteten wir, nicht im Wesen des Lichtbildtheaters; es werde sich
vielmehr entwickeln, seinen eigenen Stil finden und sich zu echter Kunst empor¬
arbeiten. Allein bisher hat sich unsere Hoffnung nicht erfüllen wollen, und
obgleich Berufsschauspieler und Berufsdichter sich von der neuen Muse willig
locken lassen, sind doch die Leistungen nicht besser, sondern eher schlechter ge¬
worden. Während uns von allen Seiten versichert wird, eine neue Kunst
komme soeben zur Welt, oder auch, die alte Kunst der Pantomime werde wieder¬
geboren, ergießt sich nnt dem rapide sich mehrenden Schaustellen eine dicke Flut
von Banalität über das Land, wohl gar über die Erde. Die Erfahrung
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