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Die Rodia
Er;ablung ans (Eevloﬁ
Don Konrad Guenther

(Sdjlup)

Der Pflanger wurde unterbroden. Gine tamiIifrf)e Frauw er|dhien und
ridjtete ihm in ifrer Sprade etwas aus. Wihrend fie mir unnerftanbf‘td’je,
aber wofllautende Worte fprac), bemunbderte 1§ thre Tradt. ©8 war i EfEITJE,
bie der Pflanger joeben an der Nobia gefchildert hatte. Das gelbrote Gemwdnd
umi&ﬂanq leicht den Unterfrper, bag Gnbe mwar bdann togadhnlich fiber die
eine Sdulter gezogen und Hinten wieder an deér Hiifte feftgejtedtt. Der Rnrfper
trat plaftifdy unter ben malerifhen Falten Hervor, bdie fd)Ianfen Fiife waten
fm‘t bis gu den Knien fret. Jm Nafenfliigel jtectte Fofett ein goldenes S‘tnfettd;en
ein Sdymuct, den an Ddiefer Stelle nur 'Tamilinnen, nie 61ngbalefmnen tragen.

Die Ausfunft der Frau fdyien fiir den Pflanger erfreulih zu fein, heiter
gab er Antwort und tat feine Fragen, und nod) fpielte ihm ein Ladeln um
die Lippen, al8 fie gegangen war, er fich wieber zu miv manbte und m femer
Gr3dhlung fortfube: -

S3d fah von Wididaja in den ndchften Wochen mdjté @d)metg[tdj ver=
mifite i) bie eingige Unterhaltung, die fidh mir in meinem meItahgefcﬁ[oﬂenen
Wintel geboten hatte. Aud) im Dorf hielt man fih von mir guriif. Man
gtiigte mid) gwar mit derfelben Doflidhleit wie vorfher, aber es fehlte bag freund-
liche Radcheln in den Gefichtern, mit dem gro und: flein mid) fonjt jt bemwill-
fommnet fatte. Widjdajas Bater fah id) nidht; er oq fidh offenbar jedesmal
in fein Haus guviid, wenn i) durch bas Dorf ging. Die Leute Yielten midy
wohl nidht fitr irgendmie beteiligt an ber Tat ihres Konigsfproffen, aber mein
Anblid rief thnen bas traurige Creignis immer wieber ma&) aucf; mufsten fie,
daf id) ihre Handlungdweife nidht billigte.

Gnblich, al8 nod) einige meitere Wodhen vergangen waren und Widfdhaja
immer nod) nid)t fam, bejchlop ich, ihn aufjufuchen. 2An einem frithen EII_km:gen
betrat ich dben {dhmalen Urmaldpfad. SKergengerade ragten su beiben Geiten die
Goben Stamme empor; wie griine Federpelze umgaben fie von allen ﬁeiten b_i_e
{dmalen Blatter der Shlingpflarizen, wahrend hier und da hoc) oben von einem
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Ajt ein langer Farnbiifdel Herunternicfte. Die hereinfallenden Sonnenftrahlen
verliehen bem freunblichen Waldbilde lichivolle Klarheit und jarten Duft.
Brope jhmwarzblane Shmetterlinge flogen fiber den Pfad, eine Affenherde jdhwang
fih an den Lianen voritber, ihr dumpfed ,Huu Huu’ verflang in bder Ferne.
Bon allen Seiten tonte dburd) die jonnige Einjamleit der trommelnde Gejang
pes grinen Bogels, den die Singhalefen Kotoruwa nennen, bad Gurren bder
Walbtauben und das fede Krdhen des Didjangelhahnes. Jn ber Bewunderung
ped reidhen, immer wieder von neuem interefjanten Tierlebend Hatte i) bden
Bmwed meines Ganges fajt vergeffen, al8 ploplich, e8 fonnte nur nod) wenige
Sdritte von der Lidtung fein, Widjdhaja mir entgegenirat.

+Oeh nidt weiter, Herr,” fagte er, miv die Hand reidhend, ,bdie Leute in
ber Hiitte find {djen wie bdie Tiere bes Walbes. Ein Frembder erjdredt fie,
benn fie find e gewofnt, in jedbem einen Feind unbd Verfolger zu fehen. Kehre
wieber um, i) werde did) Legleiten.”

Jd) wandte mid) und ging voran, Widbfdaja folgte, denn ein Nebeneinanber
etlaubte bie Gnge bes Weges nidht, auf dem man fidh) iiberbied vor ben BHer-
itberhdangenden ftadeltragenden Blattgeifeln ber Notanglianen zu hiiten hatte.
Pur furze Fragen und Antworten Lonnten bdaber zwifden und fallen. Aus
ihnen erfubhr id), Ddafy in der Urwaldhiitte aufer Widjhaja und Kuweni nur
nod) deren Cltern wofhnten. Su effen bot bder fleinen Familie bas Gdrtdhen
auf ber Lidjtung und bder Walb. Dazu verftand RKuwenis Mutter Kbrbe 3u
flechten, wdahrend der Vater aus Ebhen- und Cifenholz, das im LWalbe wudhs,
fleine Glefanten und andere Scnigereien fertigte. War von beiden eine gewiffe
Anzafhl beifjammen, fo brad) er nad) Mitternad)t auf, durdjdritt das Dotf,
wdhrend alles fdylief, und wanberte weiter bis Galle, wo er an indoarabifche
Handler feine Sadjen verfaufte, um dann das wenige, wasd der fleinen Familie
nod) feblte, fid) su bejorgen. Biel war e8 ja nidht, wad bie bediirfnislofen
Leute braudjten, vov allem Rets, dazu ald Wiirge fleine gejalzene Fijdyden,
pann Topfe unb von Jeit ju Jeit ein neued Rodtud).

Unterdeffen waren wit aud bem Waldbe herausgetommen. Jd) trat Widjdaja
an bie Geite und wiv {dritten ufammen 6i3 zu einer Banf, die am Beginn
meiner Pflangung jtand; auf bdiefe fegten wir ung. Jest, wo i meinen
finghaleftichen Freund voll anfdauen fonnte, fiel mir auf, daf er fid) verdndert
Datte. Bmwar trug er wieder dad Rodtud) und bdie weife Jace, aber das Haar
war nidt mehr fo peinlid) geordnet wie friiher und vor allem mwar bder Blick
unjtdt gemworden. Widjdaja vermied es, mid) anzufehen.

Buerft war er wortfarg und gab nur furze Antworten. Dad Jujammen-
fein mit mir, mit dem ev friiher al8 geadhteter Singhalefe hoher RKafte verfehut
Datte, war ihm ofjenbar in feiner jepigen RLage peinlich). Aber allmdplich
wurde er wdrmer. v fpiirte, baf i) ihm nocdh) gerade fo freundlich) gefinnt
war wie friiher. Und al8 id), um ihn Peiterer gu ftimmen, frei BHerausfagte,
er fei durc) eine eble Tat gu den Robias gefommen, und fiir mid) ftiinde ex
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daburd) fogar nod) Hoher ald vorber, fah er mich wieder voll on und
ermiberte:

pJein, Herr, i) bin gejunfen. Ob mit, ob ohne Schuld, id) ftehe tiefer
al8 vorher. Jdh bin wie der Fijd) bes grofen Stromes, der in einen engen
Zeidh geworfen ift. G fithlt fich nicht mebr frei, er Yann fich nicdht recht regen,
ift nidht in feinem Glement. So ift aud) mir, al8 ob id) nid)t mehr atmen Funte.”

»Aber deine Kumweni?”

w30 tat nidt vedht, als id) ihr diejen Namen gab. B8 war ein jdhlimmes
Borzeiden. Jene erfte Kuweni madyte thren Gatten gwar nidht um Veradhteten,
fonbern fie wurbe emporgehoben, wurde Herricherin. Wber Kbnig Widjdaja
fonnte fid) dod) nidht an ber Geite einer Frau wobl fiihlen, bie gu einem tief
unter dem feinen ftehenden Bolfe gehorte. Gr verjtief feine Gattin und freite
eine andere von gleidhem Rang und Blut. Und Kuweni nahm Wohnung auf
einem fohen Berg bei Kurunegalla und flehte Tag und Nadht die Radje ihrer
Gdtter auf den Ungetreuen Herab.”

»Aber du wirjt dod) deine Kuweni nidht verftofen 2

»ein, fagte et feft, ,das werdbe idh nidht. Suerft jhlug mid) ihr Korper
in Feffeln, nun fiihle i) mid) audh zu ihrer Geele bhingezogen. Ein reineres,
unbeciihrtered Madbdhengemiit fann es nidht geben. Kein Wort des Sornes geht
je von ihren Lippen. Gie verehrt mid) wie einen Gott. Jedes frenndliche
Wort, basd i) ihr jage, jebe Liebfojung nimmt fie wie ein Gefdent entgegen,
unbd thre groBen Augen verfldven fidh dbann in jtrahlendem Danf. Vom erften
Gonnenjtrahl bis zum lepten arbeitet, dentt fie fiiv midh). ©5 mithte wunberbar
fein, biefe Snofpe su pflegen, big fie zur Bliite wird und Frudt bringt. Aber
id) bin nidht ber Gdrtner bdafiir.”

LUnd warum nidt, Widbjdaja,” fragte idh.

y30 Habe verfudt, fie ju lehren,” evwiderte er, ,aber nur furze Beit ging
e8, bann verfagte mir die Sraft. Wenn Lehre Frudt bringen foll, mup suerjt
Der Lebrer feinen Geift frei entfalten fonnen, aber auf meine Seele driictt die
Rodiaumgebung. Jdh liebe Kuweni wirklid), aber mandymal ftopt e3 mid) felbit
von ihr mitten in einer Liebfojung uriicf. Jn mic fliept eben dbas Blut der
hodften Kajte, und biefem muf die Abneigung gegen Robdiablut eingeboren fein.
3d) Habe miv Mithe gegeben, es zu fiberwinden, aber i) fann nidt, id)
fann nidt!”

Geine Stimme ver{dleierte fidh, er wanbdte fidh) ab. Plolid) jprang ex auf.

,Und die Gltern, bdie vermag i) nidht su feben! Sa, aud) fie verehren
mid), tun was id) will ehe i) es nod) gefagt habe, aber ihnen gegeniiber, wo
bie Liebe fehlt, ift mein Rodbiaefel unbegafmbar. Wenn id) fie nur von fern
etblide, sieht Abneiqung in miv ein, unb find fe gar nabe, fo ijt mit bie
Rehle wie gugefdnitet.. & fann dann nid)t arbeiten, nidt effen, alles brdngt
in mir, fte fortguftogen, weg, aus meinen Augen! Mandjes Beftige, uugerefﬁt_e
Wort habe id) ihnen jchon jugejchleudert, fie find bann ftill gegangen, und id
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jah im Auge meiner Kuweni eine Trvdne. Dasd ift bas jdhlimmite an meinem
Shicjal: ih werde jehlecht!”

S wollte antworten, trdften, aber er unterbrad mid). ,Wasd du aud
fagen willit, e8 ijt alles umjonft. Mein Schicial mup id) tragen, und zwar
allein.  Darum bitte tch did), fudje mid) nidht mebr auf. J& wiirde weglaufen.
Soweit bin i {hon Rodia geworden, daf aud) id) jest Schen und Scham
vor andeven Menfden habe. Dod) verfpreche ich dir, idh will, fo {Hwer ¢
mir aud) werden mag, von Beit ju Jeit zu dir Lommen. Und nun lebe wohl.”

Und ehe ih nod) etwas jagen fonnte, war er rajhen Shrittes gwijdhen
pen Baumen verjdymunden.

Widjdhaja Hielt Wort. Aber nur fehr felten fam er zu mir, und wemn
er mid) auffuchte und wenige Worte mit mir fprad), ftimmie e8 mid) traurig.
Tenn jedesmal fplivte aud) i) es mehr, dap mein finghalefijher Freund
berunterfam. Die mit Veracdjtung  gefdttigte Rodialuft bradte aud) ihn all-
mihlih sur Gelbjtveradhtung, und ber Gfel, den er vor feiner Umgebung
empfand, gerjtdrte dag Gleidhgewidht feiner Seele.  Seine frithere {dhone Rube,
getragent burd) bad Gelbjtbewnfstiein eblen Blutes, {ein wirtlidh) vornehmes
Wefen, das er fidh) und feiner Abjtammung [dGuldig su fein glaubte, alles wor
bahin. Gr war zerfahren und voll Untube geworden. Wenn er von feinem
@lend eraiflte, fonnte er heftig werden, und feine Stimme wurbde gellend. o
vermodte swifden uns die frithere Harmonie nicht mehr aufzufommen. Unbd
fein Gtols, detr immer wieder ftofyweife und oft fajt unheimlicd) aus der Selbit-
veradtung aufflammte, fagte thm, bdaf feine Gegenwart aud) fitr mid) nieber-
briifend mwar, Denn nad) einiger Seit Dblieb er gang fort. Jweimal verjuchte
id) teoh feiner 2Ablehnung ihn in feiner Hiitte aufjufuchen, aber er {dhamte fich
offenbar, mid) in jein Glend bliden ju laffen, und verjtecte fid) wie die anberen:
S jog unverridhteter Sadhe ab und fand mid) endlid) davein, Widjdhaja feinem
traurigen Sdidfal fiberlaffen gu mitfjen.

€8 war ungefdhr ein Jahr feit jener verhdngniSvollen Nadt vergangen,
als id) an einem Nad)mittage wieder einmal jur Flinte griff, um ein Keofobdil
su {dieBen. Gie werden e§ als Zoologe wiffen, baf bdiefe tragen Beftien,
benen 8 aud) Dier fo nabe am Aquator nod) nidht heih genug gu fein fcheint,
erft wenn die Sonne am ftdrfiten brennt, das Wafjer verlafjen. Sie legen fidh
bann am Ufer nieder, um fi) die prallen Strahlen auf den gefdhuppten Riicten
brennen zu laffen. ' _

Jd) tvat nabe meiner Pflanzung vom Wege Herunter. Hier dehnte fich
nod) eine fdhmale Wicfe bi8 jum Fluffe aus, um im weiteren Verlaufe des
Weges fpit u enden. Jd) fdyritt durch) das Hohe Gras und fepte midh) am
Waffer auf einen grofen von SHilf umgebenen Stein. Denn im Graje fonnte
i) mid) nidht verfteden, weil dort fofort von' allen Seiten bdie Lanbdblutegel
herbeigefvodhen wdren. Sie fennen ja Ddiefe Plage Ceylons; bdie fpanner-
raupendhnlichen Tievdjen flettern unter die IWdjdhe und beifen, ohne daf man
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e f{piirt, bi8 Dad jtrdmende Blut einen auf pie LBerwunbung aufmerfjom
madht.

Gine Beitlang Hatte i) von meinem Stein durd) das Schilf aefpdbt, da
bemertte i) im Fluffe eine Bewegung und fah Fwei dunile Grhebungen lang-
fom ndber giehen. Jd) erfannte ein grofes Srofodil. Néher und ndber fom
bag Tier, fdhon wollte idh die Flinte in bie Hohe nehmen, da ploglic) erhob
e8 fid) im gewaltigen Hechtjprung, ein gefduppter Nitden und ein gezdhnter
Sdmwang wurben fidhtbar, und Hatjchend verjhwand bag Reptil im Hochauf-
taujdjenden Waffer. Jeh fah mid) dvgerlich um und gewabrte die Urjache der
Stirung.  Gin Mann fam auf der StraBe dafer, fein MNaben Hatte basg Tier
verjcheudht.

€8 mwar Widjdajo. Aber er ging nidht mit jeinem gewdhnlicen eIafttfd]en
Schritt, fondern langfam, miibe, faft wanfend. s mufte ihm etwas 3u-
geftoen fein.  Scdymnell fprang id) anf, eilte itber die Wiefe, trat ihm entgegen
und etjdrad. Geine Jade war gerriffen und fhmupiq, fein Haar hing wire
Derunter, feine Hande waren voll Grde, und fiber bem 2Auge auf der Stirn
bunfelte eine blutriinjtige Veule. Wild fah er midh an. p2af mid), laf mid,”
fdrie ev mir gellend ju. Jd) fofte feine Hand, er wollte mich Furiiitofen,
aber ploplid) brad) er in ftrdmende Trdnen aus und warf fidh) auf ven Boven.

Cndlic) fafite ev fidh, und iy erfubr, was fid) gugetragen. Widihaja war
lange Wodjen Frant gewefen. Jur Untdtigleit verbammt, auf ber Matte in
der elenden Hiitte Tag und Nadyt liegend, obhne Serftreuung, ohne nene Gin-
briide war ber gamge Jammer feines verlorenen Lebens mit voller Wucht
auf ihn eingedbvungen. Jn ben lehten Tagen war e mit hm Fwar
beffer geworben, aber Dber feelijhe Drud Hatte nicht weichen wollen. Spit
war er in ber vergangenen Nacyt eingejhlafen. Gin leidhter Traum war
fiber ihn gefommen, Yatte thn in bdie [dhone Beit verfebt, da er nod) im
Dorf der Konigsfpro gemefen war. Da hatte ihn etwas aus bem Sdhlaf
gefdredt, er war aufgefahren und Hatte Kuweni und die Robias im Hald-
bunfel der Hiitte erblicft mit mitleidig auj ihn gerichteten Augen. Deér jdhroffe
Gegenfap gwifdhen Traum und Wirklihleit war gu grof gewefen.  Widjdaja,
feiner nid)t mehr mdadytig, Hatte Kuweni fo Yeftig von fid) gejtopen, bdaf fie
aufftihnend an der Wand niedergeftiivst war. Da war ihr BVater an den
Liegenbden hevangetveten. Jum erftenmal batte der alte Mann feine bejdheidene
Buriithaltung aufgegeben und Wibfdaja fein Heftiges, ungeredites Handeln
vorgehalten. Dad aber hatte der Selbjtbeherridhung des Singhalefen den Rejt
gegeben. ,So, du fithljt dih nun miv gleich,” Datte er gerufen, ', du willjt
mein Vater fein, der mid) tabelt, der Perr biefer Hiitte, dem bie anberen u
gehordjen Haben? ) will div zeigen, daf id) dod) nod) nidht fo fehr Robia
bin, wie ihr!” Damit war er Hinaudgejtiivst.

Jn der ftillen Hoffnung, daf der Traum ein gutes Jeidhen bedeute, war
Widdhaja dann ohne Halt su maden zum Dorfe eceilt.
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»Meinen Vater wollte id) fehen,” erzdblte er jhluchzend, iy hatte ja
nidht verlangt, man jolle mid) wieber aufnehmen, nur {preden, aud ber Ferne
reben wollte i) mit ihm und meinesgleidhen, wollle Horen, daf er midh nodh
liebt, baf man im Dorf um mid) travert. Nad) Troft {[dhrie mein Hers.
Aber ih war nod) nidht weit im Dorf, da evfannten mid) eingelne, und Rufe
tonten mir entgegen: ,Buriid, Nobdia, bejdhmupe unfer Dorf nidt, geh zu
deinedgleidhen,. fort!” Jmmer bdrohender wurden bdie Mienen, immer lauter
{drien fie, da tief i) ihnen enigegen: ,Jtur meinen BVater will id) fehen!”
+Du Bajt feinen Bater mehr,” gellte e8 mir entgegen, ,bei den NRobias ift
deine Gippe, der friiher dein Bater war, verabfcheut dbih.” I aber fonnte
mid) nicht Halten, id ftiirzte weiter. Vor Abjdjeu freijdend, flohen fie auseinanver,
da fie eine Beriihrung mit miv fiiedjteten. Aber ich Hatte dad Haus meiner Kind-
beit erceicht, und fdhon fam mir mein Vater entgegen. [ wollte su ihm,
bod) er wid) uriid, ftrecte die Hand aus und jein Geficht wurde dbunfel vor
Wut. ,Du willit mein Haus bejdymupen,” fdrie er, ,du verunveinigft das
Sorf? Jd) will dir geigen, wie man fid) vor Rodbiag fdhiigt.” Und er Hob
einen Gtein auf und warf ihn nad) mir. Hier traf er mid), itber dem Auge.
LBon meinem Bater!”

LWidbjchaja barg fein Geficht in ben Hdinben.

#3 brad) gujommen,” fubr er dann fort. ,Dod) da flogen nod) mebr
Gteine, laut jdhreiend famen von allen Seiten Leute Herbei. Jd) mupte fort.
Und id) [ef aus meinem Dorf, wo i) einft geherr|dht hatte. ) wurbe vers
jagt, wie etn Hund!”

Wie ein Hund. Jn miv jtieg der Jorn auf. ,Jdh agehe zu ihnen,” jagte
id. Dod) Widbfdhaja Horte nicht mehr, er hatte fid) aufgerafft und rannte
wie in einem pldgliden Wahnjinnsanfall fort. I jah dem BVerzweifelten voll
Mitleid nad). Dann fepte i) mid) auf einen niedergebrodjenen Baumijtamm
und iibertdachte, was zu tun war. Cndlid war mein Cntfdhlup gefapt, id
erhob mid) und ging bem Dorfe Fu.

Sdyon gleid), al8 idh mid) den erjten Hiitten ndherte, merfte iy, das etwas
vorgefallen war, wad bas gange Dorf in Aufregung verfest Hatte. Ilberall
ftanden Gruppen von erregt jprechenden Mdannern und Frauen zujammen. A8
fie mich faben, verjtummten fie. Jd Fimmerte mid) nidht um die Leute,
fonbern ging gevabenwegd su Wib{dajos Vater. Bor bem Haufe war niemand,
al3 id) aber durd) bdie Tiir trat, fah id) den Alten figen, bdie Arme auf bie
Rnie gejtiit, dad Gefidht auf bie Hande gelegt. Cr ftarrte vor fidh hin. I
lehnte mein Gewehr an die Wand und trat zu ihm.

dn jdarfen Worten wollte id) ihm feine Hdrte vorhalten, aber er war
wie betdubt und ganj gebrodjen. Die unfelige Tat, zu der fein Jdhsorn ihn
getrieben, fdhien fdhwer auf feinem Herzen zu lajten. ,Der Stein ausd meiner
Hand Hhat meinen Sohn getroffen,” feufste er, ,und er hat mid) angefefen!
Nidht auf dem Totenlager werde id) biefen Blid vergefien.” Jd) jabh jest,
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baf ber Alte feinen Sohn nod) immer bheif liebte. Ja, e3 mwar offenbar
gerabe ba8 Bewuhtiein, fein Kind nun nidht mehr adjten ju bdiirfen, was die
leiben{djaftliche Berzweiflung ded Vater8 und bamit jenen Steinwurf Hervor-
gerufen Hatte. Das milberte meine BVormwiirfe.

S rebete thm zu, er mige dod) wenigitens mit bem Sohn ausd ber EGnt-
fernung fprechen. Lange wollte er nidht3 bavon wiffen, al8 i) aber immer
bringenber wutbe, fagte ev endlid): ,Ja, wenn er fid) von dem jdhmusigen
Pad trennt, mit dbem er sufammenlebt!” Und die Crinnerung an die Nobdias
lieh auf einmal wieder feine gange Leidenfdaft aufilammen. Seine Wut fdhien
umgef@lagen. Jn wilden Schimpfworten tobte er gegen die, weldhe ihm ben
Sobn genommen Dhatten.

Proplid) wurde er unterbrodhen. Gefdhrei und Lirm bdrang von Dber
Gtrage berein. Jd) vernahm gornige Rufe: ,Die Rodias, jeht will ung die
gange Bande befdymupen, und felbjt su Robias maden! Weg mit ihnen!
Hinaus, Phinausl” Die Augen von Widbjdajas Bater voliten, blieben an
meiner Flinte Haften und ehe id) bagu fpringen fonnte, Hatte er bad Gewehr
ergtiffen und war jur Tiir bhinausdgejtiitst. Jd rannte Hm voller Entfepen
nad), aber er war {dneller, und auf der Strafe fonnte i) nidht vorwdrts,
penn wilbed Getiimmel fam mir entgegen. Gnbdlid) {dlug id) mid) durdh,
ba...ein GhuB! ... Mir ftand dad Derz ftill. Ales ftob zur Seite und
id) fah vor miv ein erfdyiitternbes Bilb.

Mitten auf ber Strafge fap Widfhaja, bas Antli niebergebeugt. Er hielt
eine Bingeftredte Geftalt, beren langes Haar zur CGrde flof, in den Armen.
3@ erfannte Quweni. Unter bder linfen Brujt riefelte das rote Vlut Hervor
und bilbete eine Ladje am Boben. Ju ihren Fiifen fauerten zwei Menjden,
ein Mann unbd ein Weib.

S fniete an Der Rodia nieder. Auf ben erften Blid fah id), dap fie
tot war, von bder RKugel ind Ders getroffen. A8 id) midh erhob, blidte
Widjdhaja auf, aber feine Gedbanten blieben bei der Toten, er fah mid) nidt.

63 war ftil auf bem Plage, das gange Dorf wie ausgeftorben. Nur
bie ®ipfel der Rofospalmen rajdelten im Winde, und bdie durd) die Bldtter
fallenben Gonnenftrahlen wanbderten hin und her unbd erwedten auf dem ftillen
Untlip den Sdjein von Reben. Lange verharrten wir fdweigend. Dann
erthoben fidh die beiben Nodias. Wididaja fuhr wie trdumend mit der Hand
iiber bdie Ctitn. Wir fahten bdie Tote, Hoben fie und trugen fie aud dem
Dotfe.

Den gangen Weg fprad) niemand ein Wort. Langfam dritten wir am
Fluffe entlang und dann durd) den Urwald, b8 fid) die Lichtung Bbifnete.
Dier gruben wir ein Grab. Blumen legten wir auf den Grund, griine und
bunte Bldtter, was wir fanben. Darauf betteten wir bie Tote. AL8 fie auf
bem buftigen Lager tuhte — wie ein Bogel lag fie da, den bder Fall ge-
idhlagen — Ibfte fidh bie Grjtarrung von unjeven Herzen. Widjdaja verbarg
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fein Haupt, mit floffen bie Trdnen iiber bie Wangen und Iaut {dludhzend
bradjen bdie Cltern am FuRenbe bed Grabes zujammen. ‘

Da erhod fich Widbjdaja, fdritt zu dben Weinenden und fithrte fie liehe-
voll in bie Hiitte. RLangfam fehrte er urid. Gr weinte nidht mebr, und
tiefer Grnjt verfdonte feine Biige. Dann fehte er jich, ben Blid auf bie Tote
geridtet. Und nun erfubr i) den tvaurigen Hergang.

30 war,” fo erzdhlte Wid{daja, ,in Berzweiflung nad @au[e gerannt.
Dter traf idh nur die Deiben Robdias. - Bei threm 2Anblid gerviet id) in Wut.
»ohe feid jhuld, baf id) von meinem Vater verjtofen bin,” fdrie id) ihnen
gu, ,von eud) muf ich Yos, fort, i fann eud) nicht mebr fefen!” Sie baten
jammernd, dod) nid)t am Dhellen Tage ind Freie und durch) dbad Dorf zu miiffen,
aber i) Horte nicht und fdrie nur ,fort, fort!” Da fagten fie, fie wollten
alleg letben, wenn nur Suweni wieder ein freundlicheres Leben befdme. ,Geht
fort,” rief th davauf, ,und id) werbe Kuwent lieb Haben.” Unb fie gingen.

Yber: fie waren nod) nicht' lange fort, da fam Kuweni, fragte, .wo die
Gltern feten unb Horte, wad vorgefallen. Shr Antlib wurde ftarr. ,Sie werbett
getbtet werben, wenn fie dburd) das Dorf mitffen,” rief jie und eilte {iber bie
Lidhtung. Jd ftiivgle ihr nad), denn Dei ihrem Jammer war mir nun bas
Bofe meiner Tat zum BVewufptiein gefommen. Auf dem ganzen Wege aber
fanden “wir bdie Gltern nidht. Da famen wit' in8 Dorf, Bhorten ben Lérm,
faben bdie Veiden wvon ber wiitenden Menge umringt. Wie ein Hirfdh lief
Suwent vor, bie Gltern 3u deden, den Leuten entgegen, bdie fic) jdhreiend,
beulend guriictiogen. Jn biefem Augenblid fah id) meinen Bater, wie er mit einer
Flinte die Dienge durdhteilte. Kuweni ftiirzte thm mit einem Angjtjchrei entgegen,
griff nad) bem Gemwebhr, ber Sduf ging los .. .* Wid{dhajad Stimme brad.

o5 bin ber Schuldbige,” fuhr er nad) einiger Jeit gefapter fort, ,ich jtiep
ibre fdhuldblofen Gltern ing BVerberben, fiir die fie fich opferte. - Sie warf mir
meine bofe Tat nidht vor, fie wollte fie nur gut maden. Jhre Seele war jdyon
wie ihr S%rper Jeht, wo die Sonne untergegangen, fehe id), dah es eine
Sonne mwar.”

Gr Dielt inne und fah auf bag Untlip der Toten, baé bie lehten Strahlen
bes {deidenben Tagesgejtirnd belendteten. Jmmer lingere Sdatten fielen
fiber bie Liditung und Hiillten a[[mﬁf;lit{) Dag Grab in Dunfel. i'Bibfd)aja blidtte
auf und jagte:

,Rodiad haben mid) gelehrt, wie Gltern und Kindber zueinander fein jollen.
Sy aber will verfuchen, gut zu machen, wag id) gefiindigt. Durd) dag Land
werbe id) wandern, und wo id) Anfiebelungen der NRodias finde, werde id) ver-
weilen. Lehren will id) die Ungliictlichen und thnen BHelfen, ihr hartes Los
a1t ‘tragen.”

Gr trat auf mid) su, und feine Stimme wurbe weid), ald er fortfube:

,Juc eined bindet mid) an diefen Ort. Cin Wefen mufy i hier [laffen
und id) weif, dafp ed einem traurigen Leben entgegenwddit.”
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2u baft ein Kind, Widjdaja?” fragte id) erichiittert.

Dot in ber DHiitte {Glaft mein und Kuwenid Kind,” erwiderte er leife.
2 Die Gltern werben e8 verforgen, aber fie find frilh gealtert und werben bie
Kraft gum Pevansiehen eines frifhen Menfdjenlebens nicdht mehr Haben. Dagu
oriidt ber Gedanfe auf meine Seele, bap bdas fleine Wefen gliiclog in ein
jommervolled Dafein tritt.”

I war tief bewegt. Ginen Blid nod) warf id) auf die tote Mutter unter
den Blumen, dann fagte i) u Widfdaja: ,Jdh will fir das Kind forgen, es
foll fein Robia werden.” - .

,36) danfe bir,” fang e8 mir aus iibervollem Herzen entgegen. 1lber
bem Grabe reidhten wir und bie Hinde. Die Tote fah e8 nid)t, fonnte uns
ben Mutterfegen nicht geben. €3 war dunfel geworben. Nur im Weften
flammte der Himmel in ftrahlendem Rot unbd itber uns gogen lidhte Wollen,
von goldenen Rindern wmfdumt, fiber die Hare Bldue. In Widfd)ajas Augen
aber leuchtete ber Glany ded Himmels wieder. :

* "

Der Pflanger bHatte geendet, Gine Weile Horte man nur dbag Sdyillen
ber Jmfeften in ber tropifden Nadht da draufen. Dann fragte id): ,Und wasd
ijt aug bem &inbe geworden?”

,Rommen Gie,” fagte er ftatt aller Antwort. Wir {dhritten die Stufen
ber Bevanda Hinab. Der Mond hatte fidh hinter den Bdumen verborgen, aber
bie Gterne funfelten vom Himmel und dfiberall ywifhen ben BiAumen flogen die
Qeuchttdfer, inbem fie ihr griines Laterndyen in furzen Rhythmen aufleuchten und
verldfchen liegen. Wir famen an eine Wiefe, fiber ber Millionen griiner Lidhter
gliterten, ein lautlofes, verwirrendes Funtenjticben. Gin fleines Hdausdhen Iag
ba, von wei Hohen Palmen itberragt. Wiv gingen ndher heran. Bon einer
weifen Treppe erhob fic) eine Geftalt, i) erfonnte die tamilijde Frau. Sie
trat nady einigen geffiifterten YWorten gur Geite. Der Pilanger wandte fidh) 3u
mir, legte ben Finger auf die Lippen und fdritt hinein. Jdh folgte.

Gin Mardhen tat fich vor meinen Augen auf! Jn traulidem Raume
fdhmebte eine vote Ampel und qof mildes Licht auf ein Maddhen, bas auf einem
Rager ruhte. Die Jiige waren von wunderbarer Shonbeit, fdwarzes, gI&11=
senbes Haar umflof bdie reizende Gejtalt. Alte indifhe Sagen exwadyten.
,Draupadi’, flang es in mir, ,Safuntala”. Rubig jchlief das Maddjen, fanite
Atemziige Hhoben und fentten die lieblidge BVruft.

Wir gingen hinaus. ,Dag ift Wibjdhajad und Kumwenis RKinb,” fagte ber
Pilanger, iy pilege dieje Blume. Jfretwegen vor allem Habe id) meine er&_e
Pilangung aufgegeben. Niemand weif Hier von ihrer Herfunft, aber id) Iaﬁe
fie bodh nur wenig mit meinen Dienjtboten in Beriihrung fommer}, wenn id
aud) 3u diefen fest vorforglich nur Tamilen nehme. Gine treue Dienerin habe
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id) ihr gegeben, erzogen aber habe id fie felbjt; i) habe fie alles gelehrt, was
i) weip und begliidenden Lohn geerntet.”

Gin freudiges LWdeln verjhonte feine Jiige. ,Der Fludh) von Widjdhajas
Bater hat fid) erfiillt,” fuhr er fort, ,aud) dag Kind ber Nodia Hat einen
Pann aus anbderem Stanbde, ja aus anbdevem Volfe bejaubert. Aber idh fithle
pen Flud) al8 Segen. Durd) bdie Gefprdde mit Jhnen find meine lepten
Bweifel gewidjen. Nod) verehrt fie mid) nur ald8 Bater, nun aber will ich um
ihre Liebe werben. Hier tnnte id) freilid) nidht bleiben, bdenn die Englinder
wiitden fie al8 Ginghalefin veradhten und ihr eigenes BVolf fdnnte ihr Robdia-
blut wittern. Fern {iber dem Meeve fehe ih und dag Gliid erblithen. Uber
Menjdenfapungen {haue i) hinweg. Nad) oben ridhtet fich mein Blid, und
i Hoffe, dap der Segen Ginesd iiber mir ift, fiir den bie Menjdhen gleid) find
und ber fid) fiir alle, ohne Unterjhied von Farbe und Stand, geopfert Hhat.”

Gr wied auf den fiiblihen Himmel. Dort iiber bden fhwarzen Kronen
der Palmen blinften vier Sterne in milbem Glange. €5 war dbad Sternbild
bed Kreuges.

Kino-Dramaturgie

Don Moriy Goldftein in Berlin=Fricdenan

5 3t madyen, diberall ergriffen wurbe, da haben wir gegenitber
& icnen Qeuten, weldjen bas Neue und Ungewohnte ein fiir alle mal
unfympathifd) ijt, gern die Lobredner bes Rinos gefpielt und
unfeve Hoffnung auf bdiefe neue Kunjtmdglichleit den Bevbentlichen zum Trop
faut befannt. Miod)te bdas bisher Gebotene aud) auf niedriger Stufe fteben,
bag ldge, behaupteten wir, nidht im Wefen bes Lichtbilbtheaters; es8 werde fich
vielmehr entwideln, feinen eigenen Stil finden und fich su edhter Kunjt empor-
arbeiten. Alein bisher hat fidh unfere Hoffnung nicht erfiillen wollen, und
obgleid) Berufsjdauipieler und Berufédichter fid) von bder newen Mufe willig
[octen laffen, find bdod) die Leiftungen nicht Defler, fondern eher jdjlechter ge-
worben. Wihrend und von allen Seiten verfidhert wird, eine neme Kunit
fomme foeben zur Welt, odber aud), die alte Kunft ber Pantomime werde wieder-
geboven, ergieft fich mit dem vapide fidh mehrenden Schauftellen eine bdide Flut
von Banalitdt iiber dad Land, wohl gar itber die Grde. Die Grfahrung
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