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Aus Anselm Feuerbachs Briefen an seine Mutter
„Alle Leute fragen mich: .Sind Sie verwandt mit dein Archäologen

Feuerbach?' — ,Das ist mein Vater; der Philosoph mein Onkel, der
Staatsmann mein Großvater.' Nun sagt man: .Wenn da nichts aus
Ihnen wird, dann muß man an der Welt verzweifeln.'" — So berichtete
der junge Anselm Feuerbach voll Stolz aus Düsseldorf seinen Eltern.
Als es ihm dann später durchaus nicht gelingen wollte, für sein künst¬
lerisches Sireben Anerkennung bei seinen Zeitgenossen zu finden, als aus
ihm also „nichts wurde", da verzweifelte er oft an der Welt, und in
vielen an die tren sorgende und verstehende Mutter gerichteten Briefen
gab er seinen wechselnden Stimmungen „in unumschränkter Offenheit"
Ausdruck. „In ihnen suchte der Mensch die Bitterkeit loszuwerden, die
den Künstler in seiner Freiheit zu beschränken drohte, und eS hat den
Anschein, als ob nach einem Schreiben, das der geduldigen Mutter die
schwerere Hälfte des Packes auflud, Erleichterung und Ruhe sich ein¬
stellten, die sonst nicht zn gewinnen gewesen wären. Eine Psychologisch
sehr begreifliche Erleichterung, doppelt begreiflich bei einem Menschen,
wie es Anselm Feuerbach war." So urteilen G. I. Kern und Hermann
Uhde-Bernays, die aus dem Besitz der Königlichen National-Galerie zu
Berlin zum erstenmal vollständig „Anselm Feuerbachs Briefe an seine
Mutter" in zwei Bänden herausgeben. Treffend vergleichen sie (im Spiel
mit dein Namen Feuerbach) diese Briefe, in denen uns der geniale Künstler
als Mensch mit seinen Borzügen und seinen Schwächen, in lebensvoller
Deutlichkeit gegenübertritt, mit „unregelmäßig geformten Kratergebilden,
die mit Sprüngen nnd Furchen durchzogen als die sichtbaren Zeichen
einer ungebändigten, glühend wogenden Naturkraft vor uns stehen".
Aus den: in einigen Togen im Verlag von Meher u. Jeffen zu Berlin
erscheinenden Werk, das die unmittelbarsten und temperamentvollsten
Herzensergießungcn eines großen Künstlers enthält, bringen wir hierunter
einige Jugendbriefe zum Abdruck. *

^Düsseldorf, Sommer 1843.1,
. . . Komponiert habe ich noch nichts, ich habe es schon oft versucht, aber es

geht nicht, ich sehe so viel Gutes, so richtige Zeichnungen, daß es mir nicht möglich
ist, etwas zu tun, einen Arm z. B. zu zeichnen, von dem ich nicht ganz genau
weiß, daß alle Muskeln daran richtig. — Früher hatte ich gut komponieren, ich
machte Hände, Füße und dergleichen, phantasierte und fühlte mich glücklich und
glaubte, alles, was ich gemacht habe, wäre gut, vortrefflich; jetzt fühle ich, daß
ich nichts kann; so oft schweben mir Gedanken vor, wo die Formen so rein, die
Muskeln so richtig sind, daß, käme es so zum Vorschein, so gäbe es an Formen-
reinheit einem Michelangelo nichts nach, aber dann geht's ans Zeichnen, und da
soll ich nun die Formen nachzeichnen,und geht's eben nicht; immer aber um¬
gaukelt mich das Phantasiebild. — Schon mehreremaleschwebten mir eigentümliche
Landschaftenvor, manchmal überkräftige Gestalten; wie ich ans Zeichnen komme,
da scheitert alles. — Früher war ich glücklicher, ich konnte meine Gedanken mir
genügend versinnlichen, weil ich keinen Anstoß an der Form nahm; jetzt aber habe
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ich eine Ahnung von dem, wie es sein muß, ich sehe manchen Michelangelo, manchen
Rasfael, und da dämmert's allmählich im Osten, wie aber die Sonne weiter gehen
will, da gibt's einen trüben Regentag. — Doch habe ich auch eine andere Ahnung,
die mich nicht verläßt, das ist die, daß ich noch einmal dazu kommen werde, das
zu erreichen, was ich will, daß diese flüchtigen Bilder unverfälscht Herabkommen
und sich aufs Papier drücken werden, daß ich zum Bewußtsein komme, auf andere
Weise kann ich nicht erklären, warum ich nicht komponieren kann. — Ich glaube,
nur Zeichnen, nur Zeichnen, nach Antiken, die Natur studieren, das hilft, sonst
kommt man nicht weiter, und dann, wenn ich das hinter mir habe, glaube ich,
bricht plötzlich das Wetter los. — Dann will ich anfangen zu leben. — Das sind
nun freilich Faseleien, aber es ist einmal so, hebe aber doch die Briefe auf, es
kann mir später als Tagebuch dienen; ich glaube, sie werden so ziemlich meinen
Zustand, Entwickelung und äußeren Lebensumstände in Düsseldorf enthalten. —

Immer mehr aber neigt sich meine Phantasie zum Ernsten, Kräftigen. Ich
kann nicht sagen, ob ich rein Historienmaler werden kann, alte Sagen, bloße Ge¬
danken ohne eigentlichen historischen Ursprung, mir ist es immer, als wenn zu
reine Historienmalerei unpoetisch wäre, mich reizt eher die Hunnenschlachtvon
Kaulbach, wo die Geister der Erschlagenen in den grauen Lüften kämpfen, als
reine historische Schlacht, wie die bei Jkonium von Lessing, wo jede Figur der
Herzog oder der, das Wappen so und das wieder so. — So zum Beispiel reizt
mich mehr ein Barbarossa im Kyffhäuser als ein Barbarossa, der Mailand demütigt:
das sei aber nicht damit gesagt, daß ich am Toten hänge, sondern lebendig, feurig,
kräftig muß alles sein. — Besonders zieht mich der tiefe Norden an mit den
uralten Sagen, die ewig beeisten Berge, das Romantische, dann wieder Arabien
und Deutschland im Mittelalter, die eiserne Zeit des Mönchtums; auch schweben
mir immer sonderbar düstere Landschaftenvor; eine Winterlandschaft will nie aus
meinem Geiste; ich denke mir schwarze riesige Tannen im Vordergrunde, tiefer
Schnee mehr nach hinten, Schneeebene, und am Fuß eines schwarzen Tannen¬
berges ein armes Kloster, stürmischer Himmel! ein Mönch liest eifrig Holz zu¬
sammen, um es zum Kloster zu bringen; tiefe Ruhe auf dem Ganzen. — Dann
habe ich mehr versucht, abends nach dem Essen, den Rudolf von Schwaben mit
der abgehauenen Rechten, einzelne Figuren habe ich noch davon, aber was und
wie ich mir's denke, kriege ich nicht heraus; was nützt, wenn ich es beschreibe,
es lebt doch bloß in meiner Phantasie. — Das ist nun offen und deutlich mein
jetziger Zustand, der mich oft alles ringsumher vergessen macht. Ich lebe oft in
einem ganzen andern Zeitaltar, ich sehe unbekannte Gestalten und lebe so mitten
drin; besonders Abend, wenn ich matt bin von der Akademie, fitze ich oft da vor
Tisch im dunkeln Zimmer und doch habe ich recht Zeit, über meinen Beruf nach¬
zudenken. — Während der Arbeit habe ich ganz andere Gedanken, den Tag über
denke ich nur an sie, wie ich's machen könne, um es gut zu machen. — Wenn ich
einmal nach Hause darf, sollt Ihr sehen, ob ich nicht ein ganz anderer Mensch
geworden bin, sowohl in Sprache und Bildung, als auch in meinem Innern. —
Ich komme nach und nach ins Reine, fange an Mensch zu werden. Darum habe
ich auch kein großes Verlangen zum Malen, da mir bis jetzt Zeichnen edler vor¬
kommt, und ich fühle, nur durch gute Zeichnung zum Ziele zu gelangen.» »»
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Gerresheim, den 24. September 1846*).
Liebste Eltern, nehmt mit diesem Auswurf meiner Idee vorlieb, wie erbärmlich

ist doch diese Zeichnung gegen das Bild, das in meinem Innern lebt. Der Ge¬
danke ist mir peinlich, es nicht so machen zu können, wie ich will, ach, wäre
meine Idee verwirklicht,was sollte das nicht ein Bild sein, edel, schön, großartig,
aber so ist es eine kleine Zeichnung — ohne Feuer und Leben, mit erbärmlicher
Ausführung (der Auswurf meiner Idee); doch wer weiß, vielleicht kommt's noch
langsam dazu, wenn ich studiert und wenn ich Übung habe, denn ich kann ja jetzt
noch nichts, ich muß erst lernen. — Raffael träumte von seinen erhabenen, gött¬
lichen Bildern, Michelangelo, aber am anderen Tage stand es auch auf der Lein¬
wand, doch das waren ja große, in der Kunst erfahrene Meister, die Besten der
Maler; ich habe zwar nicht geträumt davon, sondern es lebt in meiner Idee
beständig fort, ein ausgeführtes Bild, ich sehe es vor Augen, ich sehe sich die
Figuren bewegeu, deutlich, ich könnte es kopieren und kann es doch nicht. Es
ist leider kein Traumbild, das mich umgaukelt, es steht, lebt und webt immer in
mir, und doch ist es wieder Traum, denn es verfliegt mit Tücke, wenn ich es
wieder zeichnen will; doch was hilft es, wenn ich Euch, lieben Eltern, von meinem
Taumel benachrichtige, das beste, ich nehme Vernunft an und denke an das trockene
und doch so wahre Wort Schadows, der diese Kompositionruhig besah und sagte:
„Wählen Sie einfachere Gegenstände zum Komponieren, das ist viel zu viel, Sie
sind dem noch nicht gewachsen." — Und er hat nur zu recht; ich will ihm folgen,
will mich mit Gewalt bekämpfen,will, wenn die Gedanken wiederkommen,sie wie
Sünden niederdrücken, doch das innere Feuer wird fortglimmen und wird einmal
um so mehr zünden, aber auch Wärmen dabei. Liebe Mutter, das unsichtbare
Bild wird mich von ferne begleiten, wird vielleicht zeitenlang ganz vergessen sein,,
wird aber auch mit erneuter Gewalt hereinbrechen,wenn ich es herabbeschwöre. —
Doch was werdet Ihr von mir denken, liebe Eltern, wenn ich Euch so vorschwatze,
von Dingen, die Ihr vielleicht mißbilligt, Schwärmereien und dergleichen, denn
was bin ich denn, jetzt noch nichts en un mot, nichts, ich will demütig weiter
studieren und schaffen, daß ich weiter komme; diese Ferien sind mir solche Ideen
gekommen, bei tüchtiger Arbeit werde ich ruhig, heiter weiterschreiten, ohne Faselei. —
Es kommen eben bisweilen solche Gedanken, und es tut mir wohl, mich denen
ausschütten zu können, die mich lieben, verstehen und mit mir fühlen.

Ich will Euch ein wenig beschreiben von dem, was ich eigentlich wollte, und
mit etwas Einbildungskraft werdet Ihr vielleicht aus Wirrsal schlecht gezeichnete
Figuren, Pferde usw. herausfinden. — Es ist, wie Ihr wißt, die Schlacht in den
raudischen Feldern bei Verona. — Ich dachte mir einen unbestimmt trüben Himmel
ohne schweres Gewölk; ein Lichtstrahl, vielleicht vom Mond oder scheidender Sonne,
vermischt mit dem rotfalben Schein des eben aufsteigenden Feuers in der Wagen¬
burg, beleuchtet nicht zu grell die Hauptgruppe germanischer Helden, nicht große
Farbenpracht denke ich mir, sondern gedämpfte, bestimmte gräuliche Farben, die
brillant sind durch die starke Beleuchtung. — In der Mitte mit gelbrötlichem
Haar, um Brust und Leib knapp anliegendemGewände, das untere flatternd, steht
die Heldin der Schlacht mit großem Schwerte, das sie dem jungen Krieger ent-

") Der Brief ist auf die Rückseite eines Aquarells geschrieben.
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rissen hat, der, sie verteidigend, gefallen ist. Sie ist die höchste Figur im ganzen,
majestätisch,schön und schlank. — Ihr zur Seite liegt ein Germane auf seinem
Schild, von unbekanntem Pfeil getroffen, bei seinem Kopse kniet seine Mutter,
oder uoch besser, seine Geliebte, die ihn umfaßt und mit einem schmerzlichen, vor¬
wurfsvollen Blick zu der unerschütterten Heldin aufblickt, in deren Verteidigung
der junge Germane gefallen ist. — Es wäre ein schöner Gegensatz, die zarte,
weibliche Figur, vom Schmerze und Zärtlichkeit gebeugt, zu der ernst aufgerichteten
Figur, die das Hünenschwert schwingt, um den Römern Rache und Tod zu bringen,
ungerührt durch den Tod ihres heldenmütigen Verteidigers. — Rechts, über die
Trümmer der Wagenburg klimmend, eilt ein anderer junger Krieger zu ihrer
Beschützung herbei, aus dem Kampfgewühl, nur auf sie blickend, unbekümmert
um die Feinde, die sich nahen; mit einem Schilde, worauf das Bild des Todes
gemalt ist. — Hinter ihm stürzt ein germanischesWeib einen feigen Sklaven in
die Flammen und Feinde; hinten Germanen, eine Furie das Lager ansteckend
(die schlechteste von allen). Eine Germanin ermahnt, mit der Fackel in der Hand
einen nur an den Schmerz seiner Todeswunden denkenden Germanen. — Unten
der alte Germane, der wütend die Leiche seines Sohnes verteidigt; ganz rechts
ein verwundeter Germane, das Schwert im Mund, schwingt sich an einer Achse
in die Wagenburg hinein. — Ganz im Vordergrunde die Gruppe in matterem
Lichte und Reflex, hebt sich hell gegen das Kampfgewühl der Römer. — Ein alter
Germane steigt wie ein wütender Löwe in meinen Gedanken den Berg herauf,
majestätisch und wild. Er zerbricht mit dem Drucke seiner gewaltigen Faust den
Legionsadler einem jungen Fahnenträger, der von der Gewalt rücklings stürzt,
im Kampfe noch mit einem zottigen, geketteten Hunde; rechts davon windet sich
ein Römer, den ein toter Deutscher krampfhaft gefaßt hält. — Zwischendurchnun
drängt sich dunkel der geordnete Knäuel der anstürmenden Römer, ich denke sie
absichtlich dunkel; wie eine verworrene finstere Maschine, in eiserner Manneszucht,
rücken die Römer an; wie ein ungeheures Tier mit hundert Armen zugleich,
langsam, aber vernichtend, dringen sie vor, man weiß nicht, wo man hinhauen
soll, dunkel, listig und todbringend ist die Schar — auch der Hund rüttelt an den
vielen dichten Schilden. — Hinten der Numidier, dessen Pferd angefallen ist;
ganz hinten in Nebel Marius, gebietend, vom Kern der Truppen umringt. Im
Feuer meiner Schilderung finde ich keinen Platz mehr, verzeiht mein Geschwätz,
ein anderer würde darüber lachen, aber Ihr seid ja so gut, ich habe einmal mit
Euch gesprochen. Euer Anselm.

Ich habe sie bloß skizziert, wie es Vater immer haben wollte.«
5

sDüsseldorfl,22. Januar 184».
Liebe Mutter!

Ich habe Dir auf drei liebe Briefe zu antworten, der erste traf gerade
Silvesterabend, wie wir in Gerresheim zu Tische saßen, ein, er machte mir selbigen
Abend unendliche Freude, so ein schöner Gruß zum Neuen Jahre, es traf sich
herrlich, ich dachte recht an Euch und wünschte mich herzlich zu Euch, nur nicht
im Museum; der zweite traf von Koblenz aus bald darauf ein und der dritte
mit dem großen Wechsel gestern. — Ach, wie kann ich Dir genug danken für die
gütigen Mahnungen und für das viele, viele Geld; ich erschrecke ordentlich, wie
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kann ich Balg doch so viel kosten, ich bin das mit meiner Zeichnereinicht wert;
wenn ich das bedenke, so wünsche ich mir oft das Malen, daß ich bald an ein
Bild komme und was verdiene, anderseits aber bin ich doch um meiner selbst
willen froh, daß ich noch am Zeichnen bin, ich fühle jetzt, wie nötig es war, ich
will gar nicht ans Malen, bis ich nicht flott zeichnen kann; was hilft's mir am
Ende, wenn ich früh und schön male und nicht zeichnen kann; ist aber ein fester
Grundstein da, so wird das darauf errichtete Haus fest stehen gegen allen Andrang.
— Ich will an die anderen nicht denken, die mich etwa überflügeln, es ist ihre
Sache, ich darf wenigstens dreist sagen, daß ich es im Aktzeichnenmit den meisten
Malern ausnehme. — Ich habe seit der Zeit ungemein mehr technische Fertigkeit
und Gewandtheit erworben, das fühle ich an allem, es geht viel schneller und
besser, alles fällt mir so leicht, aber ich habe noch so viel zu lernen (könnte ich
nur einmal eine Figur aus dem Kopfe richtig zeichnen). — Sehr oft schon habe
ich Schadow'n zugesehen, wenn er ein Porträt begann, ich meinte, ich müsse ihm
helfen zeichnen oder malen, wenn ich nur dürfte.

Er ist übrigens nicht zufrieden mit mir, nicht mit meinen Zeichnungenauf
der Akademie, sondern daß ich nichts komponiere. — Er fragte mich erst neulich,
als ich ihm meine letzte Figur zeigte, ob Sohn mich noch nicht ans Malen lassen
wolle, ich hätte wohl großes Verlangen danach usw. Damit ist er schon zufrieden,
ihm wäre es aber viel lieber, wenn ich ihm eine gute Kompositionzeigte, er
nötigte mich fast. — Gegen Großartigkeit hat er nichts, wenn ich es nur aus¬
führen kann, ich zerbreche mir den Kopf und kann nichts finden. — Es ist gerade
so, als wenn mein dienstbarer Geist erzürnt wäre, daß ich ihm gänzlich entsagt,
als ick hierher kam. Ich mußte mich ja da mit Gewalt zwingen und dachte gar
an nichts anderes als an Komponieren. Die letzte Zeit zu Hause belagerten mich
Ideen, jetzt, da ich will und soll, kann ich es nimmer. — Ich habe es zehnmal
versucht, das, was ich wollte, zu Papier zu bringen, aber vergebens.

Schadow sprach neulich ernstlich mit mir darüber, ich solle doch Sonntags
nicht auf der Akademie arbeiten, sondern zu Hause komponieren; er gab mir auf,
etwas aus der altpatriarchalischen Zeit im Alten Testamente zu komponierenoder
aus dem Buche Ruth, aber ich habe kein Altes Testament. Und wenn ich da nicht
eine außerordentlicheIdee habe, so ist es nichts, da alles schon so oft behandelt
ist und wird. — Wolle ich da nicht komponieren,so solle ich an die alten Deutschen
und Hermann, an die Kämpfe denken. — Da fiel mir wunderlichesZeug ein,
was ich aber nicht zeichnen kann, z. B. die Verschwörung gegen die Römer auf
dem Ting im Eichenwald, oder, wie den schwelgenden Teutonen am Arno ihr
Untergang geweissagt wird, von einer germanischen Zauberin, oder der Triumph
Hermanns nach geschlagener Schlacht, Opfer zu den Göttern, das hätte ich so
ziemlich da, aber alles ist zu dumm, zu großartig, zu viel „sie sollen ihn nicht
haben." — Meine Bemerkung über das Mittelalter schlug er zurück. Ihm hätte
da immer zu viel der Schneider und der Waffenschmied zu tun, ich solle den reinen
Menschen ohne Affektereidarstellen; dazu eignen sich die dargebotenen Themas
sehr gut; er hat sehr wahr gesprochen, einfach, einfach, einfach, und wieder einfach,
schreib' dir's hinter die Ohren, dummer Junge! — Doch ich kriege nichts heraus,
das ist eine schöne Geschichte. — Doch, wenn ein Herzog, ein König einem
Cornelius, Kaulbach einen Auftrag gibt, so bestimmt er ihm den Gegenstand auch,
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und der Künstler hat noch Spielraum genug, aus dem Gegenstand das Schönste,
aber auch das Schlechteste zu machen; denkt Euch nun (mit einiger Phantasie und
Vorstellungsgabe), Ihr seiet der Herzog so und so und ich sei Kaulbach in 8ve,
und gebt mir eine Bestellung, gebt mir einen Gegenstand an, den ich behandeln
kann, oder doch nur eine Anleitung, die, weiter ausgebildet, zu einer glücklichen
Idee gedeihen kann. — Ich bitte Euch, komme ich in den Fluß, dann soll es
Ideen hageln. Doch müßt Ihr nicht glauben, daß dies meinen Kopf verrückt hat,
ich bin heiter und gesund, weiß recht gut, was ich will, nur ist es das fatale
Verhängnis, daß ich so strohdumm bin, ich muß mich eben so in acht nehmen in
der Wahl des Gegenstandes, weil es Schadow ist. — Ich sehe so gut ein, was
der Mann will, er hat die reinste, edelste Absicht, er will meinen Geist auch auf
das Schöne der Kunst lenken, denn die Kunst ist kein Handwerk, sagt er. — Ich
soll vernünftig es lesen, soll bisweilen ruhig, einfach komponieren. — Doch es
läßt sich das nicht erzwingen, mit Gottes Hilfe fällt mir gewiß noch etwas ein,
wodurch ich die Zufriedenheit Schadows erringen kann, ich habe ja Talent, und
es muß doch gehen. Was meine Gesundheit betrifft, so sei ja ganz ruhig, liebe
Mutter, ich arbeite nicht zu viel, es geht alles ganz gut, Anatomie, Perspektive,
nur Geduld; ich hoffe doch, dieser Brief ist heiter genug geschrieben, ich wenigstens
bin heiter und frisch. Das ist alles, was ich sonst noch weiß. — Meine Worte
kommen aus dem Herzen und find wahr, ich habe Euch aufrichtig mein geringstes
Unwohlsein geschrieben, warum sollte ich nicht viel mehr schreiben,wenn ich wohl
und gesund bin.

Nun adieu, meine liebe, gute Mutter, tausend und abertausend Grüße dem
lieben Vater und Emilien.

»- »

Den 18. Februar 1846.
Liebste Eltern I

Wie bin ich froh, daß ich Euch nicht eher geschrieben, da ich heute so fröh¬
liche Botschaft erhalten habe, denkt Euch, ich habe von Sohns eigenem Munde
es gehört, ratet einmal — ich darf von heute an unwiderruflich zu malen beginnen,
juchhe, heisa. Ich bin ganz kindisch froh, es schmeckt nun doppelt süß nach der
herben Zeit, jetzt brauche ich nimmer betrübt zu sein, jetzt stehen wir wieder auf
dem alten Fleck, nur mit dem Unterschiede, daß ich durchs Zeichnen ungeheuer
profitiert habe, ich möchte um keinen Preis mit der vorigen Zeit tauschen, mit
schon längerem Malen und weniger gutem Zeichnen; ich bin's so ganz zufrieden,
es war sehr nötig, noch tüchtiges Zeichnen; ich habe genug ausgestanden, doch bin
ich jetzt herrlich belohnt; ich will nun doppelt fleißig sein, ich bin nun auf geradem
Wege, ohne anderes Ziel, als ein Bild malen zu dürfen. Ich hoffe, es soll gut
gehen. — Ach, was zitterte ich, als Professor Sohn zu mir an meinen Fechter
kam, ich dachte gerade an Chlodewig in der Alemannenschlacht,wie er das Gelübde
tat und siegte, und siehe, Sohn sagte mir nach einigem Hin- und Herreden, ich
könne jetzt malen, und ob ich nun einsähe, was es mir genutzt habe; ich war wie
aus den Wolken gefallen, da er mich kürzlich noch durch seine Unzufriedenheit
entmutigt hatte, jetzt aber soll's blitzen und donnern, nichts halte mich ab, vor¬
wärtszubringen, die Bahn ist offen, der Antikensaal hinter mir. — Schadow, der
schon längst mich wollte malen lassen, hat gewiß auch eingewirkt, ich bin ihm allen
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Dank schuldig.—Vielleicht darf ich gleich nach dem Leben malen, vielleicht muß ich noch
tüchtig kopieren, je nun, es ist mir alles recht, da ich fest sitze wie derHelm auf demRitter.
— Ich hatte letzte Zeit für den Herrn Direktor sehr viel zu tun mit seiner großen Lein¬
wand, ich bin noch nicht fertig, aber Geduld, ich tue für Schadow alles, er ist so gütig
und lieb; wenn ich wieder etwas Schweres und Langweiliges für ihn zu tun habe,
so sagt er immer: „Lassen Sie sich nicht abschrecken, die größten Meister waren
Lehrlinge in der Werkstätte ihres Lehrers," wenn ich das bedenke und ihn, den
alten, tüchtigen Meister, dabei ansehe, so wird mir das Schwerste ein Pappenstiel,
wenn es mich auch hindert im Malen. Das tut nichts, ich lerne ungeheuer, und
habe an ihn: einen Freund für zeitlebens. — Wie ich die Architekturen aufzuzeichnen
hatte, wollte ich fast verzweifeln, es wollte nicht voran, drei Tage quälte ich mich
ab, endlich brachte ich sie zur Hälfte fertig, das andere mache ich Sonntags
fertig. — Jetzt fällt's leichter, hätte ich einen Bock geschossen, so möchte mir es
schlimm bekommen sein. — — Neulich sagte noch Schadow zu Jttenbach, in meinem
Beisein, als ich etwas zu pausen hatte für ihn: „Ich kann den Kerl gut brauchen,
ich werde ihn bald zu meinem Gehilfen machen." Dies einzige Wort entschädigte
mich für alle Mühe und Arbeit.

Bald sollt Ihr meine Visage gemalt bekommen, Schadow nämlich will mich
lebensgroß malen als Studie zu seinen: Bilde, das kopiere ich recht getreu et
voilä. — Ferner eine Neuigkeit: als Herr Müller, mit dem ich auf sehr gutem
Fuße stehe, dieser Tage bei uns war, sagte er, daß Schadow vorhabe, diesen Herbst
auf sechs Wochen zu ihnen auf den Apollinariusberg zu kommen, da reise ich
wahrscheinlichmit ihm, besehe die Fresken in der Kirche und Stolzenfels, und
während er auf seinem Gute ist, gehe ich zu Euch, was auch ohnedies geschähe.
Das kommt mir sehr gelegen, ich war immer bange, ich könnte nicht lange genug
zu Euch. — Bis im Herbst will ich ein gutes Stück hinter mich geschafft haben,
daß ich wenigstensEuch malen kann und alle Lehrgegenstände beendigt habe. —
Ich glaube nicht, daß ich beim Malen die Anatomie fortsetzen kann, denn es
nimmt mir zu viel Zeit weg. — Perspektive muß sein, es geht soso, sie macht
mir viel zu schaffen, auch wird sie immer kitzlicher und schwieriger, ich danke Gott,
wenn wir sie bis Ostern absolviert haben. — Ich schaffe jetzt an einer Kom¬
position, ich suchte überall nach Büchern über Böhmen, insbesondereüber Prag,
konnte aber durchaus nichts finden; es wäre ein reicher Schatz, doch fordert es
ernstes Studium; ich war bei Lessing und sprach viel darüber mit ihm, er meint
doch, ich solle mich nicht an bestimmte Faktas wenden, das käme erst mit dem
ernsteren Studium der Geschichte, ich solle komponieren, was mir einfiele, ohne
mich an historische Genauigkeit und Kostüm zu binden, soviel Figuren ich wolle,
wie und was ich wolle; doch sagt auch er, gar nicht komponieren wäre schlimmer
als zuviel; immer komponieren,und sei es ein bloßer Heereszug eines Kaisers. —
Er riet mir, Beckers Weltgeschichte,zu kaufen. — Er war überhaupt sehr fidel,
allein mit seiner Frau; sein zweites Wort war: „Nun, hat man Sie noch nicht
katholisch machen wollen?" Darauf sagte ich ihm ganz unbefangen, bis jetzt seien
noch keine Versuche gemacht worden, auch würde das sehr wenig nützen. — Doch,
was schwatze ich alles für dummes Zeug, ich will lieber stillschweigen, aber ich
bin so voll Freude, Verwirrung, Arbeit, daß es mir für dieses Mal unmöglichist,
viel Vernünftiges zusammenzubringen,indes das nächstemal ordentlich, auch dem
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lieben Fritz, bis jetzt genüge Euch, daß ich wohl und glücklich bin; warum sollte
ich es auch nicht sein, ach könnte ich mit Euch sprechen, Ihr guten Eltern und
Emilie, da sollte es schon gehen, aber so — doch Ihr wiszt es ja, wie mir's zu¬
mute ist — nicht wahr? Wegen meines Körpers, liebste Mutter, sei ganz unbesorgt,
ich verkrüppele keineswegs, ich stehe immer an der Staffelei, und habe bei Schadow
Bewegung genug, zum Tanzen habe ich diesen Winter gar keine Zeit noch Gelegenheit.
— Fast alle aus dem Antikensaal haben Tanzstunde, aber viel zu gemein, auch
nimmt es ihnen so Sinn und Kraft weg, daß es im Arbeiten sehr schlecht steht;
sie sind matt, faul und verdorben; ich turne manchmal in Schadows Atelier an
seinem Gebälke. — Verzeihe, wenn ich schon schließe, aber es ist schon dunkel und
Zeit zum Akt, auch wünsche ich, daß die Freudenpost heute noch abgehe, das
nächstemal alles. Euer treuer Anselm.

Sobald ich ein Buch finde über Prag, will ich mich vertiefen, es interessiert
mich ungeheuer, ganz mein Charakter.

Frau Löw in Wiesbaden hat mich wieder Ostern einladen lassen durch Roux,
auch hat sie die Adresse geschickt, ich bin ihnen sehr dankbar, aber einstweilen,
solange ich Herr über mein Herz bin, wird nichts daraus.

» *»

Samstag, den so und so vielten Auli 1846s.
Liebe, gute Eltern I

Ich freue mich ganz unaussprechlich auf diesen Herbst, ich bin so ruhig, so
heiter und möchte an den Wänden hinauflaufen, wenn ich an Euch denke. Ich
wäre gern nach Belgien gegangen, aber ich komme eben doch tausendmal lieber
zu Euch, ich bin jetzt so vollkommenüberzeugt, wie sehr gut es für mich ist, noch
zu warten, bis ich noch mehr Sicherheit und Gehalt erlangt habe, daß auch die
letzten Zweifel zerstreut sind; doch die Zeit in Freiburg will ich recht benutzen und
ganz anders sein als im vorigen Herbst, wo ich doch exemplarisch faul war,
besonders in wissenschaftlicher Beziehung muß und will ich weiterkommen oder
vielmehr beginnen; ich weiß aber durchaus nicht, wie und wo und was ich an¬
packen soll, doch ich lasse das alles Euch anheimgestellt, Ihr wißt ja am besten
das Wenn und Wie und werdet gewiß einen kleinen Plan machen können. Über
antike Kunst, Mythologie, wozu ich mich ungeheuer hingezogen fühle, deren wahren
Sinn ich aber noch gar nicht erfaßt und verstanden habe, wirst Du, lieber Vater,
mich einmal recht belehren, und ich will auf Deine Worte lauschen wie auf
Orpheus' Gesang, ach Gott, war ich den vorigen Herbst ein Narr oder ein Kinds¬
kopf, daß ich auch keine vernünftige Silbe geredet habe, ich möchte weinen, wenn
ich an die schöne Zeit denke, was hätte ich nicht alles erfahren können, worüber
ich jetzt so unklar bin, lieber Vater, Du mußt mir leuchien, meine ganze Richtung
erhellen und leiten, sonst, das fühle ich, tappe ich, wie sovieie andere, ewig im
Finstern herum, ich kenne Deine Poesie und Deine Kenntnisse, welch ein Glück
habe ich doch vor sovielen, die keinen so prächtigen liebevollen Vater haben wie
ich. Ha, eben sehe ich auf, und die Abendsonne bescheint in meinem Zimmerchen
das ernste, finstere Angesicht meines polnischen Juden mit dem schwarzen, zottigen
Haar und Bart, er schaut mich finster und durchdringend an, als wollte er sagen,
„du Nichtsnutziger,wie hast du deine schöne Zeit vergeudet, die nie wiederkehrt",
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und jetzt steigt sie zu meinem Bacchus und mahnt mich recht an die alten Griechen,
an die schöne Zeit, wo die Götter noch unter Menschen schritten, jetzt aber haben
sie die Erde längst verlassen. — Doch was schwätze ich da; ja, lieber Vater, ich
komme mit dem ernsten Vorsatze hin, gründlich zu studieren, all mein Denken und
Trachten Dir zu vertrauen und mir Rats zu holen, den ich sehr bedarf; könntest
Du meinem Wissensdrang eine bestimmte Richtung geben, daß ich nur aus dieser
verfluchten Allgemeinheit der Ideen, an der außer Lessing, aus Mangel an gediegener
Bildung, alle leiden, herauskomme; ich glühe vor Sehnsucht, das darzubringen,
was ich fühle und will, ich möchte nicht bloß Nachäffer und Anstreicher nach der
Natur werden, ich möchte gerne Seele, Poesie haben, es schlummert in mir, aber
es muß geweckt werden, und jetzt ist der Zeitpunkt, jetzt bin ich feurig und jung,
habe zwar noch mit Anfangsgründen zu tun, bin aber im Begriff, in die Seele
der Malerei einzudringen, ich grübele und denke und irre hin und her, und könnte
so mein ganzes Leben lang irren, wenn ich nicht jemand hätte, der mich beruhigt
und weiterführt; ich vertraue mich Dir ganz an, denn ich weiß, Du hast dasselbe
gefühlt wie ich, das sind Perioden, aber sie müssen geleitet und gelenkt werden.
Es tauchen mir oft wunderliche Ideen auf, Träume, Phantasien, ich fürchte mich
vor der Nüchternheitund Hohlheit, die die jetzige Welt regiert, man muß sich
zurückflüchten zu den alten Göttern, die in seliger, kräftiger, naturwahrer Poesie
den Menschen darstellen, wie er sein sollte; in die Zukunft flüchten geht auch nicht,
denn welche Zukunft steht denn unseren Geld- und Maschinenmenschen bevor; man
könnte Heilige malen, allein die sind jetzt so fade wie faule Äpfel; man kann sie
malen, aber nur keine schmachtendenEngel, keinen blondgelockten, gekräuseltenChristus
als Osterlamm, nein, einen Südländer mit schwarzem Haare, tiefliegenden, seelenvollen
Augen, Ideal in allem, aber nur nicht fade. Das Alte Testament, das hat noch Kraft,
da lebt und webt noch der alte Gott mit seinen Menschen; auch das Neue Testament
ist göttlich und begeisternd, aber es ist kein Feld mehr für uns. Geschichtlich
mittelalterliche Gegenstände,wie Lessing sie malt, ist auch ausgezeichnet, aber bis
jetzt ist es mir noch nicht das, was ich will, es kann sein, daß das Gefühl aus
Mangel an Geschichtskenntnisentspringt, darum eben soll sie auch ein Haupt-
studium sein. — Man sagt, der echte Maler müsse alles können, das ist schon
gut, aber eine echte Seelenrichtung tut doch not, denn nur um Gottes willen
keine Gemeinplätze, es brauchen ja nicht gerade historische Momente zu sein, es
können tiefe poetische Empfindungen sein, aber nur muß die Handlung ergreifend
und klar sein, auch dürfen keine Modellgestalten umherwandeln, die ebensogut
Griechen,Ägypter oder Mongolen vorstellen können. . . .
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