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(Lhristian Dietrich Grabbe
von Fritz Tychow-Linbeck

s ist traurig anzusehen, wie ein außerordentlicher Mensch sich gar
oft mit sich selbst, seinen Umständen, seiner Zeit herumwürgt, ohne
auf einen grünen Zweig zu kommen. Trauriges Beispiel: Bürger.

Diese Worte Goethes könnten ohne jede Veränderung auf
Grabbe angewandt werden und ebenso die kurze Charakteristik

des genialen Lyrikers Günther, die auch aus Goethes Werkstatt stammt: „Er
wußte sich nicht zu zähmen, und so zerrann ihm sein Leben wie sein Dichten."
Grabbe, Bürger, Günther! Noch ein anderer verirrter Deutscher gehört zu
dieser Gruppe problematischer Naturen: der zarte Goetheschatten Lenz, „das
seltsamste und indefinibelsteIndividuum", wie Goethe ihn nennt. „Neben seinem
Talent, das von einer genialen, aber barocken Ansicht der Welt zeugte, hatte
er ein travei^, das darin bestand, alles, auch das Simpelste, durch Jntrige
zu tun, dergestalt, daß er sich die Verhältnisse erst als Mißverhältnisse vor¬
stellte, um sie durch politische Behandlung wieder ins gleiche zu bringen."

Doch paßt von dieser Lenzschen Eigenschaft nur die eine Seite auf Grabbe,
der sich durchaus keine Mühe gab, zerstörte Verhältnisse durch diplomatische
Behandlung wieder ins gleiche zu bringen.

Wie vielen deutschen Jünglingen ist so das Leben in wildem Sturm und
Drang zerflossen! Namen, Gestalten schweben uns vor von Dichtern und
Künstlern, eine unübersehbare Schar; und dazu kommt die lange Liste der
genialen Verkommenen, die nichts hinterlassen haben, kaum ein Verschen, kein
einziges namhaftes Kunstwerk, die schon in der Jugend gestorben, verdorben
sind — namenlos auf ewig dahin. Aus irren trostlosen Augen schauen uns
wilde, unstete Gesellen ins Gesicht, aber ihr Blick haftet nicht, wirr tastet er
weiter und starrt über uns hinweg in ein Land, das wilde Phantasien ihnen
als das Reich der ungebundenen Geister, als ihre Heimat vorgespiegelt haben.
Aber sie haben das Land der Sehnsucht nicht gefunden. Mit der Welt der
Wirklichkeiten wußten sie nichts anzufangen, und da sie die Welt verkannten,
glaubten sie sich verkannt, und die romantisch-dämmerhafte Auffassung vom
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Wesen des Dichters unterstützte die krankhafte Überreizung in der weichlichen
Sympathie für die verkannten Genies. In Wirklichkeit gibt es mehr verrannte
als verkannte Genies, und dank Goethe dürfen wir heute nach Überwindung
von Nomantik und dekadenter Vorliebe für den Hochgeruch beginnender Fäulnis
an jeden Menschen, der uns etwas zu sagen hat, die Forderung stellen: Bleib
hübsch gesund! Die Forderung! Aber grausam ist es, einem Dichter, der die
zerstörenden Mächte in sich birgt, das bißchen Schuld vorzurechnen, das er
vielleicht an der Beschleunigung des Prozesses trägt. Und wenn Goethe auch
Bürgers Verschuldung keineswegsbemäntelt, er hat doch seinem poetischen Werk
noch im Alter gehuldigt. „Es kostet mich nichts," schreibt er 1830 an Zelter,
„Bürgers Talent anzuerkennen; er war immer zu seiner Zeit bedeutend; auch
gilt das Echte, Wahre daran noch immer und wird in der Geschichte der
deutschen Literatur mit Ehren genannt werden. ... Es war ein entschiedenes
deutsches Talent, aber ohne Grund und ohne Geschmack." Das paßt alles
wieder genau auf Grabbe, als wäre es für ihn zugeschnitten; und heute ist es
wohl Zeit, mit freierem Blick zu untersuchen, warum der arme Detmolder
Bürgerjunge zu dem armen Dichter Grabbe werden mußte.

Grabbe ist nicht so sehr verkannt als vergessen. Schon bei Lebzeiten haben
namhafte Literarhistoriker und einflußreiche literarischePersönlichkeitenwie Tieck,
Menzel und Jmmermann den Ringenden gestützt, dem Sinkenden die rettende
Hand geboten. Gefährlich war es für Grabbes Ruf, daß Gervinus und
Scherer kein Verhältnis zu ihm finden konnten. Aber als mit dem natura¬
listischen Drama zugleich als heilsame Gegenwirkung die ernste Arbeit um das
Verständnis Kleists und Hebbels begann, wurde mehr und mehr Grabbe ans
Licht gezogen, und man stellte ihn als Dritten in die gefährliche Nachbarschaft
der beiden überragenden Dramatiker des neunzehnten Jahrhunderts, als dritten
großen dramatischen Dichter eigentümlich germanischen Gepräges. Seitdem ist
Grabbe nun auch in neuen Ausgaben*) zugänglich geworden, und durch Otto
Nietens Arbeiten ist das tiefere Verständnis für Grabbe, das Grisebach
angebahnt hatte, immer weiter ausgebaut worden. Das kurze zerrissene Leben,
dessen Flecken in dem leidenschaftlichen Grabbeaufsatz aus Goedekes Grundriß
lieblos übertrieben worden sind, kann nach Eröffnung der Briefe und Manu¬
skripte in den Bibliotheken von Detmold und Berlin nur die tiefste Teilnahme
erwecken. „Beklag' mich, Leser, schilt mich nichtl"

Grabbes Wesen ist durch und durch auf Opposition gestellt, eine so scharfe
Aufbäumung gegen die gesamte persönliche und literarische Umgebung, daß geistig-
Vereinsamung die einzig mögliche Folge blieb. Wie sehr er sich im Elternhause
und unter den Schulkameraden vereinzelt fühlte, wie wenig Verständnis der Sohn
des Zuchthausverwalters für seine dichterischen Neigungen fand, lehren die Briefe

^DildM jetzt noch zugänglichenAusgaben sind die vierbändige von Grisebach bei
L°hr in Berlin 1902, die zweibändigevon Otto Nietern bei Hoffe in Leipzig und die lungste

drei Bänden von Franz und Zcmnert im Bibliographischeil Institut m Leipzig.
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des Vaters und die des Dichters selbst aus der Studentenzeit. Nicht so, als
hätten die Eltern die Begabung des Sohnes unterschätzt und seinen Wünschen
„Dramas zu schreiben" Hindernisse in den Weg gelegt, aber wie konnten der
Vater, der sich nur dunkle Vorstellungen von einem Dramatiker machte, und die
gänzlich ungebildete Mutter, die kaum schreiben konnte, dem Sohn geistige
Nahrung geben! In dem stillen, toten, steifen Fürstenstädtchen Detmold wurde
er 1801 in den Mauern des Zuchthauses geboren, dessen Verwalter der Vater
war; die mangelnde Kinderstube empfand der junge scharfe Beobachter bei jedem
Spiel mit den Kameraden; zähneknirschendstand er abseits, und früh entwickelte
sich der Haß gegen die Vornehmen, die er sich in jugendlicherVerallgemeinerung
als Schufte vorzustellen liebte. Dabei blieb ihm zeitlebens die im Elternhause
gewohnte scheue Ehrfurcht vor der großen Welt eigen. Wenn er den Eltern
imponieren will, erzählt er ihnen von adligen Bekannten, die ihn aufsuchen, um
seinem jungen Ruhm zu huldigen. „Ich befinde mich hier in einer Gesellschaft,
welche mich ordentlich liebt; es sind fast sämtlich junge angestellte Adlige, und
jeder ist bemüht, mir einen Gefallen zu tun; sie unterhandeln für mich bei
Buchhändlern, schaffen mir Freibillette ins Theater, nötigen mich abends zum
Essen, machen mich immer mit mehr Leuten bekannt, geben Ankündigungen von
meinen Werken in den Druck usw."

Im beständigen Gegensatz zu seiner Umgebung verschärften sich die Eigen¬
tümlichkeiten, die er selbst für den Ausdruck der eigensten Persönlichkeit hielt;
zu verzogen, um der Außenwelt das geringste Zugeständnis zu machen, hegte
er seine schroffen Kanten mit aller Eigenliebe, glaubte sein innerstes Wesen
gefährdet, wenn er um anderer willen den geringsten bizarren Einfall hätte
unterdrücken sollen. Die Frömmigkeit der Eltern verstärkte in ihm den Hang
zu ungeheuerlichen Blasphemien. Ihre zärtliche Liebe, die ihm weichlich und
mannwidrig erschien, verhärtete sein Herz gegen jedes weiche Gefühl; in keinem
seiner Briefe an Freunde und Gönner ist das geringste Zeichen herzlicher Innigkeit
vorhanden. Selbst die Briefe an die Eltern, aus denen hin und wieder zarte
Regungen hervorlugen, sind „genialisch" stilisiert, kalt zurechtgemacht,in wildem
Durcheinander, scheinbarem Ungestüm, doch klug auf den Eindruck berechnet.

Was anderen half, schadete ihm. Die Härte des Westfalen vermischte sich
mit der Reizbarkeit des modernen romantischen Geistes. Auch die Selbstironie
des zünftigen Romantikers fehlte nicht. Durch sein ganzes Wesen ging von
Jugend auf der verhängnisvolle Riß, die völlige Disharmonie des Wesens, die
in seinen Gesichtszügen ein erschreckendes Abbild fand. Keins der erhaltenen
Bilder lehrt das so deutlich wie die Beschreibung Jmmermanns, die freilich
schon symbolisiert und deshalb nach beiden Seiten übertreibt, aber im Grunde
übereinstimmt mit den Schilderungen anderer: „Eine Stirn, hoch, oval gewölbt,
wie ich sie nur in Shakespeares Bildnis von ähnlicher Pracht gesehen habe,
darunter große, geisterhaft weite Augenhöhlen und Augen von tiefer, seelenvoller
Bläue, eine zierlich gebildete Nase; bis dahin — das dünne, fahle Haar, welches
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nur einzelne Stellen des Schädels spärlich bedeckte, abgerechnet — alles schön.
Und von da hinunter alles häßlich, verworren, ungereimt! Ein schlaffer Mund,
verdrossen über dem Kinn hängend, das Kinn kaum vom Halse sich lösend, der
ganze untere Teil des Gesichts überhaupt so scheu zurückkriechend, wie der obere
sich frei und stolz vorbaute... Der Körper fein und zart — Hände und Füße
von solcher Kleinheit, daß sie mir unentwickeltvorkamen."

Es liegt in der Tat etwas Embryonenhaftes in Gmbbes ganzem Wesen
und daher auch in seiner Weltanschauung. Es ist verfehlt, die Weltanschauung
Gmbbes ernst zu nehmen; er hat keine gehabt. Über den knabenhaft über¬
treibenden, sittlich und philosophisch unverankerten Pessimismus des aufgeklärten
Gymnasiasten ist er im Grunde nie hinausgekommen. Das war für ihn persönlich
schlimmer als für seine Dichtungen, deren Bedeutung auf einem ganz anderen
Gebiet liegen, als dem verdichteter Probleme oder persönlicherpoetischer
Bekenntnisse. Grabbe ist der typische deutsche Stürmer und Dränger, daher ist
Zwar genug Tendenz in seinen Werken, aber doch nicht so ausgeprägt wie bei
der ersten Generation der Geniedichter: Klinger. Lenz und Wagner. Was ihn
bedeutsam macht, ist die geniale Auffassung der Geschichte, in der er unerreicht
ist. Was sein wüstes Leben interessant macht, ist der Kampf, den er allein
gegen alle geführt hat und gegen alles, was ihn umgab. Aus Gegensatz-
Wirkung ist sein ganzes Leben und Dichten zu erklären.

Die schlappe sentimentale Dichtung seiner Zeit brachte ihn in den brutalen
Naturalismus seiner ersten Dramen; im Gothland war Grabbe echt, da ist auch
alles wie aus einem Guß, kein Schwanken im Stil; die rohe Wildheit seiner
Jünglingsjahre, Sie wahnsinnigen Orgien der Sinnlichkeit, die er selbst
feierte, spiegeln sich im Gothland fast unverarbeitet wider. Der Dichter muß
so dichten, wie er muß: Im Gothland hat Grabbe ganz das gegeben, was
Grabbe war, später hat er gesucht und gekünstelt; im Aufbau, in der realen
Möglichkeit der Charaktere, in knapperer Prägung vielleicht zugelernt — sein
Stil ist nie wieder so eindrucksvoll gewesen wie in dem Erstlingswerk, das
geschaffen ist aus einem übervollen, aber zerrissenen, gleichsam ausblutenden
Jünglingsherzcn. Die ungeheuersten Lästerungen der Gottheit und Menschlich¬
keit entsprachen seinem jähen Ausdrucksbedürfnis;wir glauben zwar nicht an
Gothlands Verwandlung,die psychologische Begründung ist schlecht, das ist aber
in Schillers Räubern nicht anders, und selbst Othellos blindwütige Eifersucht
müssen wir unerklärt hinnehmen, sie ist eben das gegebene Problem, die Basis,
auf der sich alles aufbauen soll. Auch Hebbels Maria Magdalena setzt uns
einen harten Brocken vor in Klaras Hingabe an Leonhard. Deswegen soll
man mit Grabbe nicht rechten: die Welt steckt voll psychologischer Rätsel. Der
Stil des Dichters entscheidet über die psychologische Möglichkeitbesser als die
Statistik der Tatsachen: Und der Stil des Gothland, der vor den rohesten
Zoten nicht Halt macht, läßt das Wahnsinnigsteund Widerlichste möglich erscheinen.
Es sträubt sich jedes Gefühl gegen die Wiederholung Grabbescher Wildheiten
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geschlechtlicher Art, aber im Grunde sind sie nicht ärger als die der Schillerschen
Jugenddramen. In Kabale und Liebe ist eine Stelle, der ganz die gleiche
Vorstellung zugrunde liegt, wie die schmutzige Zote in Grabbes Gothland (III, 1
zu vergleichen mit Kabale und Liebe I, 5) und mit gewissem Recht verteidigt
Grabbe seinen Abschaum mit dem Hinweis auf Goethes Faust, wo zwar keusche
Striche gemacht seien, der Neim aber das Wüsteste erraten lasse. Es ist aber
doch ein gewaltiger Unterschied, nur nicht auf moralischem,sondern auf ästhetischem
Gebiet. Grabbes Zoten sind stillos und deshalb widerlich. Büchner, der ihm
am nächsten steht, Shakespeare, von dem er gelernt hat, Schiller, den er damals
glühend verehrte, und Goethe, mit dem er sich verteidigte, verstehen es, das
Gemeine zu stilisieren; das konnte Grabbe im Gothland noch nicht, es lag ihm
die gemeine Zote noch zu sehr auf der Zunge; die künstlerische Objektivität
hatte er noch nicht gewonnen.

Grabbe war so wenig entwicklungsfähig, daß er allmählich durch die Praxis
nur lernte, was jeder im Leben lernt: die Wirkung berechnen. Er erlernte es
nicht, das Erlebnis zu gestalten, er gewann keine künstlerische Vertiefung, weil
er zu unstät war, den Stimmungsgehalt des persönlichenErlebnisses festzuhalten.
Daher lernte er nie abzutönen und scharf zu prägen. Selten gelingt ihm eine
reine scharfe Prägung wie die:

Nein, nein,
Es ist kein Gott! Zu seiner Ehre
Will ich das glauben.

Da ist die Stimmung des Gothlanddichters in ganz runder Schleifung
vollkommen ausgedrückt. Aber das ist eine der wenigen Ausnahmen. Als ihn
1835 Wolfgang Menzel auffordert, ihm etwas in „Schillers Album" zu schreiben,
bringt er nichts weiter zustande als ein Zitat aus Schiller (Unter allen ird'schen
Losen usw.), dem er als eigenen Beitrag die geradezu dilettantischen Verse
beigibt:

Was du gedichtet im Herzen, es geschah,
Und du bist ewig deutschen Seelen nah.

Übrigens ist Grabbe sich dieser Schwäche selbst bewußt, wie die begleitenden
Worte an Menzel beweisen: „Ich konnt's nicht anders machen, weil ich mich
nur auf verwickelteredramatische Kompositionen verstehe, und selbst bei einer
großen Gelegenheit, wie diese von Schillers Denkmal, welche aber Talent der
Kürze fordert, nur so, wie geschehen, mich retten mußte. Kürze besitz' ich, doch
bloß, wo sie sich in weitläufige Handlung einflicht, nicht aber zu Denksprüchen."

Und ebenso wenig gelingt ihm die reine Abtönung. Abgesehen von Stellen,
wo er mit Absicht die Stimmung, die er kaum gewonnen, jäh zerstört, und von
solchen, wo er den großen tragischen Stil dicht neben alberne Berliner Schnoddrig¬
keit setzt (im Napoleon), finden wir ihn oft außerstande, einen angeschlagenen
Ton durchzuhalten, bis er harmonisch verklungen; täppisch schlägt der Grabbe
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dazwischen, wo einmal der Dichter über ihm gestanden hatte. Ein einziges
Wörtchen, ja es ist hier nur eine Apostrophe, kann die Stimmung vernichten
und die zarte Vorstellung verzerren. In dein Zwiegespräch der Jungvermählten
aus dem „Tragischen Spiel" „Nannette und Maria" findet Grabbe einmal
zarte Töne sür die Freuden der Liebe, die der Ärmste nur in wilder Ver¬
gröberung kennen gelernt hatte. Lyrische Klänge erzittern durch die Sehnsucht
des Mannes und die geheime Furcht Nannettens, der einzigen lieblichen Gestalt
in Grabbes Werken.

Leonardo: O sprich weiter!
Wie Silbertropfen in die stille See,
So fallen deine Worte in die Brust I (Emporspringend)
Doch schau! Schon sinkt die Sonne!

Nannette: Freut dich das?
Leonardo: Warum nicht? Geht mir dafür doch

Die Doppelsonne deines Busens auf.

Kühn, doch schön gesagt. Aber nun kommt der stillose, lüsterne Grabbe
dazwischen,wenn Leonardo fortfährt:

Das wird 'ne helle Nacht!

Trotz innerer Zerrissenheit, trotz mangelnder Weltanschauung, trotz des
Unvermögens, die Natur umzuschmelzenzu stilvollem Kunstwerk, bleibt Grabbe
ein großer Dichter, ein völlig alleinstehenderDramatiker und ein Nurdramatiker.
Was Jmmermann von ihm sagte, gilt heute, wie vor fünfundsiebzig Jahren: „Der
Geist der Geschichte selbst ist ihm erschienen und hat ihm manches Wort zugeflüstert."
^ „In Grabbe wird zum erstenmal die Geschichte selbst lebendig." (Herrig.)
Das zeigen namentlich die Hohenstaufendramen, einzelnes im Hermann und die
wenigen Stellen im Hannibal, die Grabbe nicht selbst durch geschmacklose Witze
oder Brutalitäten verballhornt hat. Im Hannibal kann man auch von Stilkunst
und Entwicklungsfähigkeit reden. Es ist die letzte große Erhebung und in
mancher Weise zu vergleichen mit den beiden letzten finsteren, aschgrauen Bildern des
Franz Hals; wie dieser, achtzigjährig, „von außen verlassen, im Innern ohne
den nötigen Halt" seine beiden letzten Regentenstückeschuf, so ging es auch
Grabbe. „Wie seine Mitmenschen ihm selbst nur das Notdürftigste zum Fristen
des Lebens verabfolgten, so bewilligte der achtzigjährigeGreis den Gestalten in
diesen letzten Gemälden auch gerade nur so viel Zeichnung, so viel Farbe, um
sie als Menschen, als lebendige Menschen erscheinen zu lassen." (Bode.) Grabbe
wurde sparsam in: Aufwand von Worthaufen, er setzte nicht mehr Himmel und
Erde in Bewegung, um einer Leidenschaftdie Fackel zu halten; und wenn er
der realen Bühne leider fremd geblieben ist, so lassen die schon vorhandenen
Einrichtungen und das ganze gegenwärtige Suchen nach freierer Bühnengestaltung
doch hoffen, daß Grabbe für die Bühne endgültig wird gewonnen werden können.

Ihm fehlt jede persönliche Lyrik: kein Liebesgedicht, kein lyrisch angehauchter
Brief! Und kein lyrischer Anklang in der Handlung oder der Situation, der
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Grundstimmung seiner Helden. Darin steht er weit ab von Kleist und Hebbel,
mit denen man ihn fälschlich zusammengestellt. Hebbel hat ja ausführliche
persönliche Lyrik, und Kleists Helden und Heldinnen, um nur zwei zu nennen,
den Prinzen von Homburg und die Penthesilea, sind von lyrischer Empfindung
geschwellt, wie die dramatischen Helden Goethes. Grabbes Leben gab keine
Ruhe, keine Tiefe, keine Stille her. Er war eine flackernde Leuchte ohne festen Schein,
ohne erwärmende Glut. Seine Sympathien wechselten mit seiner Stimmung.
Seine Jugend begeistert sich an Schillers Idealismus, bald verspottet er seine
Schwärmerei und spricht von „Schillerschen Studentenliebschaftsunrealitäten",
und ein andermal: „Schiller hätte diese Schriftzüge (der Maria und Elisabeth)
näher ansehen sollen, und er würde die naive, galante Maria und die eherne
Elisabeth besser geschildert haben, als geschehen." Auch sonst ist manches gering¬
schätzige Wort von ihm über Schiller, erhalten, und doch heißt es wieder 1835
an Menzel: „Nicht Shakespeare, nicht Goethe — Schillers Feuer hat mich zum
Dichter gemacht."

Was Grabbe selbst zu seinem körperlichen und sittlichen Untergang bei¬
getragen hat, ist gering gegenüber dem bösen Dämon, der in ihm saß; und
daß er aus Verzweiflung und vielleicht in der Hoffnung auf eine Verbesserung
seiner Vermögenslage in den besten Jahren einen ältlichen, unverträglichen,
korpulenten Blaustrumpf heiratete, wäre zum Lachen, wenn diese Ehe nicht so
tragisch geendet hätte. Er scheint mit Lucie mehr Geduld gehabt zu haben,
als man von ihm erwarten konnte. Ist er krank gewesen, wie Ebstein
beweisen zu können glaubt, so war er doch zur Zeit der Ehe sicher geheilt,
und ganz gewiß ist das nicht der Grund, warum sogleich nach der Vermählung
Zerwürfnisse eintraten. Die waren pekuniärer Natur und kommen allein auf
Rechnung der Frau. Luciens Brief nach Frankfurt vom 19. Januar 1835 mit
der Bitte, den Gatten besuchen zu dürfen, „wenn du mich anders in deinem
Zimmer bei dir aufnehmen willst und kannst", beweist wohl deutlich, daß nicht
die Furcht vor der Krankheit des Mannes die Eheleute auseinander¬
getrieben hat. Zerrissene Verhältnisse, jäh gelöste Freundschaften, Verbitterung
und Enttäuschung hinterließ Grabbe. Nur ein immer verzeihendes, immer
liebendes Augenpaar ist seinem wirren Lebensgang mit ausharrender Geduld
gefolgt: nicht die Gattin, die alte Mutter hat an seinem Sterbebette gesessen
und ihm sanfte Worte aus heimischerKinderstube zugeflüstert. Sie hat ihn nur
halb verstanden und er hatte sich nicht viel Mühe gegeben, das Verständnis der
Eltern zu gewinnen. Von dem Lebenden hat sie nicht viel gehabt; aber als
ihren Christian der Tod umnachten wollte/ setzte sie sich steif und starr, wie sie
war, an das Bett des Sohnes, an den Platz, den sie sich erst durch die Polizei
von der Schwiegertochter erstreiten mußte. So liegt doch ein Hauch von Liebe
über dem Leben des Gemarterten.
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