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168 Hermann Bahr

Hermann Bahr
von Victor Klempcre r - Grcmicnbm'z

n Hermann Bahrs Feuilletonsammlung „Renaissance" steht die
Skizze „Ein Journalist". Dort wird Pierre Bayle, „der Autor
des berühmten victionnairö", als der eigentlich erste Journalist
im heutigen Wortsinn geschildert, wobei es fast ganz auf einen
harten Tadel des Berufs hinausläuft. In früheren gelehrten

Zeitschriften, heißt es, „gebot die Wissenschaft", bei Bayle wurde der Leser
„der große Herr". Es ist jetzt ein „Zwischenhandel mit geistigen Dingen"
eingerichtet, da kommt es auf die „Etalage" an, „sie sollen hübsch aussehen,
die Neugierde reizen, gekauft werden". — „Eine unbeschwerliche und angenehme
Bildung den Leuten ins Haus liefern, das war der Gedanke, der den ersten
Journalisten ausmachte." Solchem Geschäft der gefälligen und oberflächlichen
Wiedergabe des Vielen und Verschiedenartigenwürde natürlich eine starke Eigen¬
art, eine selbständige Weltanschauung nur in: Wege stehen; das Leichte und
Oberflächliche fließt am leichtesten aus der Feder des seichten und oberflächlichen
Menschen. Als einen „nichts fühlenden Vielschwätzer"stellt denn auch Bahr den
ersten Journalisten hin, um dann wie zur Beruhigung des eigeneil Gewissens
zu schließen: „Aber man kann ja auch ein ungetreuer Enkel sein; diesen Trost
wollen wir uns nicht nehmen lassen."

Ein ungetreuer Enkel, aber doch ein Enkel! Sicherlich bleibt selbst der
beste Journalist ein wenig dem von Bahr so unhöflich geschildertenVorfahren
verwandt. Dieser wird auch einmal als „erster Reporter" bezeichnet, und in
dem mit Notwendigkeit reporterhaften Element des Berufs ist wohl die Ver¬
wandtschaft aller Journalisten mit ihrem Ahnherrn begründet. Sie alle zehren
in weit höherem Maße als die übrige Menschheit, die sich ja auch überkommene
Früchte nutzbar macht, von der geistigen Arbeit anderer; sie alle sind darauf
angewiesen, um jeden Preis, und so manchmal um allzu hohen, gefällig und
auch einer denkfaulen Masse verständlich zu schreiben.

Wer kann nun, wem das klar vor Augen steht und wer hochstrebenden
Geistes ist, dennoch Journalist sein? Hermann Bahr, der zeitig ein faustischer
Student wurde und noch heute als reifer Vierziger einem faustischen Studenten
gleicht, und der sich doch immer mit Leidenschaft als Journalist betätigte und
das quecksilberne Wesen des Journalisten auch in seinen ausgedehntesten und
tiefsinnigsten Büchern nie verleugnet, gibt in dem Roman „Theater" die Antwort
auf diese Frage: „Weil dieser Beruf so große Verlockungenhat. Man darf
sich einbilden, zur ganzen Menschheit zu reden, auf seine Zeit zu wirken, ihre
Gedanken mitzubestimmen, mehr als man es heute von der Kanzel oder vom
Katheder kann. Man ist auch fleißiger, weil man schneller wirkt. . . Heute
habe ich einen Gedanken, morgen läuft er schon durch die Stadt."
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Als die, um es schroff auszudrücken, sittliche Gefahr des Jourualistenberufs
wurde sein Reporterwesen erkannt. Der Reporter gibt das fremde Gut rasch
weiter; er soll es leicht weitergeben und verfällt dabei allzu häufig der Leicht¬
fertigkeit. Ein höher stehender Journalist wird bei aller Raschheit des Arbeitens
die empfangene geistige Ware doch erst sich geistig einverleiben und dann ver¬
suchen, bei aller Gefälligkeit, bei allem Spielerischender Form dennoch dem bequemen
Leser unmerklich die ganze Tiefe und Schwere der Sache aufzuzwingen. Er
wird ein ungetreuer Enkel Bayles sein, indem er den Leser nur scheinbar
einzig unterhält, während er ihn tatsächlich auf anmutigen Wegen ins Ernste
fuhrt. Freilich führt auch dieser Weg vom rein Journalistischen zum höheren
Gebiete des Essays empor — einen Essay schreiben heißt eben den „Versuch"
wagen, ernste Dinge gefällig spielend abzuhandeln —; aber dies ist wohl das
beste Lob, das man einigen modernen Journalisten erteilen kann, daß sie
erfolgreich bemüht sind, den Essay in den Dienst der Journalistik zu stellen.

Hermann Bahr bewegt sich aus diesem Gebiete des journalistischen Essays
mit äußerstem Geschick. Das Spielerischeder Wiedergabe besitzt er in gesteigertem
Maße, da er seiner österreichischen Anmut iu langen Studien den schärferen
Schliff der französischen Causerie hinzugefügt hat. Und in der Aneignung fremder
Geistigkeit geht er so weit, daß das Wort „aneignen" nicht mehr zutrifft. Denn
nicht Hermann Bahr bemächtigt sich der sremden Dinge mehr, sondern sie
bemächtigen sich seiner, er geht an sie verloren, in ihnen auf. Er schreibt über
Politik und scheint ein Politiker zu sein, er berichtet von Gemälden und ist ein
Maler. Und nun gar auf seinem eigentlichen literarischen Gebiet wächst diese
Wandlungsfähigkeit ins Erstaunliche. Bahr hat viel vom Wesen der weißen
Mäuse, die in Bergwerken über den Menschen noch unspürbaren Gasen unruhig
werden; er wittert literarischeLuftströmungen, die noch kein anderer ahnt. Er
hat den Ausdruck „Moderne" geschaffen und ist der Masse der Modernen immer
vorausgeeilt: vom Naturalismus zum Schwelgen im Psychologischen, danach,
verzweifelnd am Erfassen des Wirklichen, in die Romantik, ins Symbolistische.
Und was er als Neuestes fand, davon ließ er sich so durchdringen, daß es ihn
beseelte. Ein Beispiel für viele: Er schildert die „vöcaclence". „Barbaren,
die nicht an der Kette einer alten Kultur geboren werden, nehmen die Welt,
wie sie ist, mit den Sinnen in die unbefangene Seele, die sie aus sich orduen.
deuten, wesentlich formen mag; die Welt wird ihnen, indem sie ganz in ihre
Seele und ihre ganze Seele in sie dringt, von selber Kunst. Aber aus dieser
spinnt eiue alte Kultur danu Nebel und Scheine um die Erziehung ihrer Menschen.
Sie wachsen, unselige Spätlinge, nicht mehr in der wirklichen Welt der Sinne,
sondern in einer künstlichen von geborgten Träumen auf, deni Erbe von einst.
Die Werke der Vergangenheit verhüllen ihnen die Dinge der Gegenwart. So
lernen sie alle Verschönerungen, die je ein schwärmerischer Wahn der Ahnen
schuf, vom Leben fordern, und weil es nicht geben kann, was nur die Seele
geben kann, wenden sie sich mit Ekel und Verachtung ab." Dies heißt doch
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kaum noch über Dekadenz reden, sondern als Dekadenter, fast aus eigener
Seelenqual, sprechen. Zwar am Schluß dieses Essays steht noch ein sicheres
Urteil über den künstlerischen Unwert französischer, englischer und deutscher
Dekadenz, aber auf jeder Stufe seines essayistischenErgreifens und Ergriffenscins
betätigt sich Hermann Bahr auch dichterisch, und in seinen dichterischen Analogien
bleibt er dann völlig in der Seele, in die er einmal hineingeschlüpftist, und
oft genug findet auch der Essayist selber nicht mehr heraus.

Der Berliner liebt es, mit etwas burschikosem Ausdruck von unheimlicher
Gewandtheit zu sprechen. Man kann das ohne jeden burschikosen und ohne
jeden spöttischen Anklang buchstäblichauf Bahr anwenden. Er ist unheimlich
gewandt, unheimlich wandlungsfähig, und ihm selber ist diese Eigenschaft
unheimlich, ihm graut bisweilen vor der Vielfältigkeit des eigenen Ich, lind
schließlich bringt er zur eigenen Beruhigung diese Vielfältigkeit in ein System.
Man könnte auch hier von einem essayistischen Ergreifen und Hineinschlüpfen
reden, ja man könnte hier sogar den Vorwurf der journalistischen Leicht¬
fertigkeit erheben, denn einmal gibt Bahr selber zn, der naturhistorischen und
physiologischen Entwicklung der Sache im einzelnen nicht gewachsen zu sein.
Doch liegt es hier insofern anders, als Bahr in Machs Lehre nicht einem
ihm völlig fremden Ding entgegentritt, sondern einem längst, wenn auch
unklar, ersehnten. „Manchmal hat man wirklich die Empfindung, als würde
man, ohne es zu wissen, geheimnisvoll geführt, und mir ist, als wäre ich die
ganzen letzten drei Jahre her durch eine unbekannte Macht nur immer auf
einen Gedanken gestimmt worden, den: ich nun also wehrlos erliegen mußte."
Es ist dies der Gedanke vom „unrettbaren Ich". So heißt auch die Überschrift
des Abschnittes, der in dem nach seiner Hauptstudie „Dialog vom Tragischen"
benannten Bande steht. Bahr erzählt, wie ihn zuerst bei der Euripides-Lektüre
der rasende Herakles erschütterte, von dem es heißt: „er war nicht mehr der¬
selbe", wie es ihm später „allmählich der eigentliche Gedanke des Euripides
schien, die Unsicherheit des Ich darzustellen". Durch „ein entsetzliches Buch"
aus dein Gebiet der Nervenkrankheiten, durch Nibots „I^es malaäies äe la
per8vnr>alitö" wird er dann noch peinvoller beunruhigt, es treibt ihn, die
Veränderungen des Ich am Menschen überhaupt zn betrachten, er findet keine
entfernteste Ähnlichkeit, „keinen Gedanken, kein Gefühl, kaum noch irgendeine
Laune oder Grille" dem Goethe von 1770 und 1830 gemeinsam, bis sich
schließlich dies alles als „ein wunderlicher Weg" herausstellt, „um reif zu
werden, reif für Mach". Er entwickelt nun mit der Begeisterung und Dank¬
barkeit eines Jüngers und Erlösten Machs Weltanschauung, die er bald danach
die „Philosophie des Impressionismus" nenut, obwohl es „sehr leicht möglich,
daß sich Mach, ein österreichischer Professor, durch die Beziehung auf den
Impressionismus beleidigt fühlt": „Das Ich ist unrettbar. Es ist nur ein
Name. Es ist nur eine Illusion. Es ist ein Behelf, den wir praktisch brauchen,
um unsere Vorstellungen zu ordnen. Es gibt nichts als Verbindungen von
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Farben, Tönen, Wärmen, Drucken, Räumen, Zeiten, und an diese Verknüpfungen
sind Stimmungen, Gefühle und Willen gebunden. Alles ist in ewiger Ver¬
änderung. . . . Die ganze innere und äußere Welt, mein Ich und das andere
ist nur eine wogende zähe Masse, die hier dicker wird, dort fast zu zerrinnen
scheint. Das Ich ist nur ein Name für die Elemente, die sich in ihm
verknüpfen."

In seiner Elegie auf den früh gestorbenen Georg Büchner sagt Herwegh:
„Du flammst nun wieder nach dnrchbrochner Schranke in Gottes Haupt ein
leuchtender Gedanke." Dies ist vielleicht der knappste dichterische Ausdruck des
Pantheismus. Die Seele kommt aus Gottes Haupt und kehrt zu Gottes Haupt.
In der Zwischenspanne aber, in: Leben, ist sie ein Selbständiges, ist sie von der
Schranke der Persönlichkeit umstellt. Die „Philosophie des Impressionismus"
nun durchbricht diese Schranke schon bei Lebzeiten des nur in der Illusion
bestehenden Individuums, und alles wird zum Fluten der kaum getrennten
göttlichen Elemente, derselben Gottheit.

Es fehlt aber dieser Anschauung doch wohl am entscheidenden Durchgreifen.
Gewiß, alles fließt, die Außenwelt wechselt, der menschliche Körper verändert
sich, es wechselt auch die Atmosphäre der Seele, ihre Stimmung, auch wohl
sozusagen ihre Haut, die aus dem Glatten ins Runzlig e schrumpfen oder einen
umgekehrten Entwicklungsgang machen kann — aber in all diesen Veränderungen
bleibt ein Stetiges, ein seltsam Stetiges, denn es ist dem Gesetz der Entwicklung
und also der Veränderung wie alles andere unterworfen und bewährt sich dennoch
als das Stetige: die innerste Natur des Menschen, seine vor dem ersten Atemzuge
„geprägte Form" — „so mußt du sein, dir kannst du nicht entfliehen". Goethe,
der Entwicklungsfrcudige, den Bahr als einen Hauptzeugen für seine Welt¬
anschauung anführt, hätte den Impressionisten mit Entrüstung ausgelacht und
hätte ihm dann vielleicht einige Auskunft darüber gegeben, wie stark sich das
Goethesche Ich in allen wesentlichenCharakterzügen vom Studiosus bis zum
Minister, von Friderike bis zu Eckermanu als das gleiche bewährte. Es ist
seltsam, aber gerade an den Leuten der scheinbar größten seelischen Verände¬
rungen zeigt sich dem schärfer Blickenden das tatsächliche Gleichbleibendes eigent¬
lichen Wesens, des Charakters: es werden Menschen aus Dirnen zu Betschwestern,
aus Revolutionären zu Anhängern des Absolutismus und haben doch im Wesens¬
kern keine Änderung erfahren.

Und so hat auch der ewig in andere Formen schlüpfende,ewig von anderen
Geistigkeiten ergriffene, der zur philosophischen Leugnung des eigenen Ichs
getriebene Hermann Bahr einen unveränderlichen Wesenskern, und noch dazu
einen ganz schlichten, der sich viel eher der biederen, im ruhigen Glänze
leuchtenden Art Ernst Moritz Arndts vergleichen läßt als dem so unendlich
vielfarbigen Charakter Goethes. Und dies ist die zweite schöne „Untreue" Bahrs
wider den charakterschwachen Vorfahren, daß man den einen in allen Verände¬
rungen sich gleichbleibendeneigentlichen Menschen aus allen neuen Körpern und
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Beseelungen herausspürt. Bahr zitiert einmal ein spöttisch aufrichtiges Wort
von Anatole France: ,Me88ieur8, je vaig parier äe moi ü propos äs
ZnaKe8pöars, a prc>po8 äs Racine, ou äs ?a8LaI vu äe Ooettis; e'eZt uns
Ä88S? belle c>LLa8ion." Das paßt merkwürdigerweise auf Bahr selber; der
Mann des völligen Hineinschlüpfens, des Sichverlierens ans Fremde, der Mann
also der buchstäblich grenzenlosen, eben die Grenze der Persönlichkeit durch¬
brechenden Objektivitätbenutzt doch, und häufig in geradezu rührender Unbewußt-
heit, jede bells 0LLÄ8ivn, von seinem gleichbleibenden Ich zu sprechen.

Und der Vergleich dieses Wesenskerns mit dem Ernst Moritz Arndts war
kein zufälliger. Beide Männer haben denselben innersten Seelengehalt: einen
leidenschaftlichen Patriotismus. Und noch weiter stimmt der Vergleich: sie lieben
beide nicht so sehr das Vaterland, das ist, als ein zukünftiges, das vorerst noch
nur in ihrer Sehnsucht lebt, das vielleicht niemals Wirklichkeit werden wird,
dem allzu viele Hemmungen entgegenstehen. Der biedere, ehrwürdige deutsche
Patriarch und der quecksilberne österreichischeStimmungsmensch, jener ein wilder
Franzosenhasser, dieser ein großer Verehrer Frankreichs, der eine zum kindlichen
Christenglauben nach kurzem Schwanken mit aller Überzeugung zurückkehrend,
der andere dem Christentum ganz entfremdet, zwei so in vielen und beinahe
allen Zügen grundverschiedene Männer sehen doch in ihrem Wesentlichsten
einander unerhört ähnlich: Teutschland, das Deutschland der Zukunft, ist die
Sehnsucht des Alten, Österreich, das Österreich der Zukunft, die Sehnsucht des
Jungen, und welches auch Arndts Thema sei, diese Sehnsucht ist darin, und
welche Verwandlung auch Bahr vornehme, seine österreichischeSehnsucht
bleibt spürbar.

Man, könnte vielleicht sagen, im Grunde stimme Bahr mit dem viel
schlichteren, einsaitigeren Friedrich Schlögl überein. Denn beiden geht es um
dieselbe Aufrüttelung des verschlafenen,verträumten, bequem entsagenden, schlaff
„gemütlichen" Österreichs, nur mit dem Unterschiede, daß sich Schlögl gegen
den Philister und Kleinbürger wendet, Bahr vielmehr gegen die Führer, die
das Führen vergessen oder doch lässig betreiben, gegen die Männer der Negierung
also, der Kunst, der Wissenschaft, der Industrie, des Großhandels. Es gibt
einen Grillparzervers, in dem Bahr die Zauberformel der Einschläferung
Österreichs sieht, und den er mit immer erneutem Ingrimm unablässig
hersagt:

Eines nur ist Glück hienieden,
Eins: des Innern stiller Frieden
Und die schuldbefreite Brust!
Und die Grösze ist gefährlich
Und der Ruhm ein leeres Spiel;
Was er gibt, sind nichtige Schatten,
Was er nimmt, es ist so viell

Er hat einen Haß gegen alles kleinliche Sichbescheiden, gegen jeden, der
die Größe um ihrer Gefahren willen meidet. Er hat eine persönliche leiden-
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schaftliche Abneigung gegen Grillparzer. „Sonst sucht das Drama zu bestimmen,
wie weit ein Mensch sich ausstrecken darf; seine Dramen meinen, daß sich der
Mensch lieber gar nicht ausstrecken soll." Er will es nicht wahr haben, daß
Grillparzer nur durch die äußeren österreichischen Zustände eingeengt worden sei;
sondern die Hemmung habe in ihm selber gesteckt, weil die österreichische Klein¬
mütigkeit in ihm selber saß, weil er sozusagen selber und ganz und gar die
Verkörperung der österreichischen Schlaffheit bedeutete. Und wo sich ein
Hauch von Grillparzers Wesen in der neuesten österreichischen Literatur bemerkbar
macht, da kämpft Bahr zornig dagegen an. Selbst seinem Freunde Schnitzler
verzeiht er es nicht, wenn dieser nach der Darstellung stürmischer Leidenschaften
als rechter Wiener auch einmal die sanfte Müdigkeit und melancholische Entsagung
gestaltet. „Eine Gesinnung," sährt er ihn nach der Aufführung des „Puppen¬
spielers"*) an, „die auf mich allmählich unerträglich pensioniert wirkt.... Ich
glaube nicht mehr, Arthur, daß Entsagung Reife ist. Ich glaube, sie ist nur
innere Schwäche. ... Ich glaube nicht mehr an die kleinen Tugenden des
gelassen zuschauenden Geistes. Ich glaube nur noch an die große Kraft ungestüm
verlangender Leidenschaft."

Aber der Unterschied zwischen Schlögl und Bahr ergibt sich doch nicht bloß
aus der verschiedenen Schicht der — man möchte fast sagen: der Zöglinge oder
Pfarrkinder, an die sich beide Prediger mit ihren Aufrüttelungen richten. Ein
Wesentliches kommt hinzu: Schlögl findet sich mit der einmal vorhandenen
Schlaffheit als einer Tatsache ab, höchstens sucht er den Grund sür sie in den
Übeln des Vormärz und der Reaktion. Bahr als faustischer Mensch kaun sich
nicht genug darin tun, der österreichischen Natur das Warum ihrer Schlaffheit
abzufragen. Tiefer und tiefer bohrt er sich in das Problem ein. Seine Lösungen
sind kaum einwandfrei, oft wohl nur Vermutungen, aber die anmutige Hart¬
näckigkeit, die unterm Spielerischen schmälende Leidenschaft des Fragens au sich
macht einen der großen Reize des, wie mir scheint, dichterischen Hauptwerkes
Hermann Bahrs aus, des kleineu Essaybuches „Wien". Da betritt er den
unsicher schwankenden Boden der Rassetheorie. Es ist den Wienern viel keltisches
Blut beigemischt, und den Kelten fehlt die innere Kraft uud widerstandsfähige
Eigenart. Dann wird das Wesen der Habsburger seltsam dargestellt. Denen
„allen ist gemein, daß ihnen der Sinn für das Wirkliche fehlt". Sie fühlen
sich als Stellvertreter Gottes, sie regieren, wie Gott es ihnen eingibt, und stemmt
sich die Wirklichkeitdagegen, so muß eben in ihren Landen die Wirklichkeit ent¬
wurzelt werden. Und der keltische Blutstropfen der Landeskinder erleichtert dies
Unternehmen. Am nachdrücklichsten und mit der kühnsten philosophischen Phantasie
verweilt Bahr bei einer besonders grotesken Epoche dieser Entwurzelung, dem
Zeitalter der Gegenreformation, des Jesuitismus, der „Barocke", wie er kurzweg

") Die TheaterkritikenBahrs sind bisher in drei starken Bänden gesammelt und, wie
die meisten Werke Bahrs, bei S. Fischer, Berlin, erschienen. Eine bedeutsameAusnahme
bildet „Wien", das bei C, Krabbe, Stuttgart, verlegt ist.
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sagt. Er spielt da mit Gedanken, die auch in seinen Betrachtungen des Griechen¬
tums und der griechischen Tragödie (Dialog vom Marsyas, Dialog vom Tra¬
gischen) aufklingen, stellt den Urmenschen, den ungesellschaftlichen mit den freien
Trieben, dem gebändigten, geknechteten sozialen Geschöpf des Staates gegenüber,
versteht das Urchristentum als die Befreiung des Individuums von allem gesell¬
schaftlichen Zwang und sieht den Kunstgriff der Barocke in einen: seltsam krummen
Zurückgreifen auf jenes Urchristen-und also Urmenschentum. Die Barocke nämlich
predige „listig", mit „prachtvollem Betrug", es sei jenes einzig wahre, wache
und freie Leben überhaupt nicht auf dieser Welt zu finden, sondern werde erst
nach dem Tode, im Jenseits, anheben; hier unten sei alles Fesselung und Lüge.
Schlaf und Traum, woraus sich dann ohne weiteres gleichzeitig Lebensverneinung
und -bejahung ergebe, indem man das Leben als einen bloßen Traum verachten,
als einen bunten Traum genießen könne — und jedenfalls eine Abkehrung vom
Wirklichen, ein Träumen eben. . . .

So vielfach grübelnd sucht Bahr die Schlaffheit des Österreichers zu ver¬
stehe«. Aber Verstehen heißt bei ihm noch längst nicht Verzeihen, und dies ist
der andere Reiz seines Wiener Buches, mit welcher Empörung er das „un¬
wirkliche" Wesen seiner Landsleute an den Pranger stellt. „Um den Wiener zu
kennen, muß man wissen, wie Beethoven hier gestorben ist, und wie Grillparzer
hier gelebt hat." Und er erzählt mit großer Gewalt, wie die Wiener den
heroischen Ringer Beethoven fast in: Elend sterben ließen, um ihn dann mit
desto größerem Pomp zu begraben — „da war ganz Wien dabei; im Begraben
sind sie groß". Und er breitet mit höhnischer Bitterkeit das Leben des alternden
Grillparzer aus, „dieses entsetzliche in der Mitte geborstene Leben". Und dann,
wie zu sich selber sprechend, fast wieder einmal sich selber über seinen journa¬
listischen Beruf tröstend, zeichnet er noch einen Wiener: Ferdinand Kürnberger.
„Und das ist auch wienerisch, daß er, der mit seiner Einsicht in jedes Problem,
mit seinem Trieb zum Notwendigen ..., mit seiner Kraft überall sonst ein Mann
der Tat geworden wäre, hier ins Feuilleton gesteckt wurde. Man ließ in
Gottes Namen einmal die Wahrheit zu, doch nur unter dem Strich.
Auch er verfiel dem österreichischenGesetz: zu scheinen. Man verzieh ihm,
daß er ein Mann war, weil er den Narren gab, den Feuilletonisten, der ja
doch nur spaßt."

Ich lese aus diesen Worten eine Tröstung Bahrs über den eigenen Beruf
heraus, ich sprach bisher fast ausschließlich von dem Essayisten Bahr — so kann
mich der Vorwurf treffen, ich wollte das ungemein ausgiebige dichterischeSchaffen
des Mannes wenn nicht unterschlagen, so doch ungebührlich gering einschätzen.
Das ist gewiß nicht meine Absicht; aber freilich dem essayistischen Hermann
Bahr gegenüber spielt der dichterische doch nur die zweite Rolle, jener ist ein
Meister, dieser nur ein tüchtiger Schüler — seiner selbst. Liest man ästhetische
Studien der großen Dichter, so hat man das Verlangen, ihre dichterischen
Schöpfungen kennen zu lernen, als ihr Eigentlichstes, wovon jene Betrachtungen
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nur Ableitungen sind. Bei Bahr geschieht häufig das Umgekehrte. Von den
Dichtungen fort zieht es den Klarheit suchenden Leser zu seinen Essays als seinen
eigentlichen Hervorbringungen. Übrigens kann man die Sehnsucht nach dem
Essayisten oft genug in seinen dichterischen Büchern selber befriedigen; denn
besonders im Roman hält Bahr die Grenze zwischen Dichtung und Essay nicht
immer ein, und wo er sie überschreitet, bietet er sein Bestes.

Das Verhältnis zwischen dem Dichter und dem Essayisten erscheint mir
derart. Gleich nach beendetem juristischen Studium stürzt sich der junge Mensch
sozusagen auf die nichtösterreichische Welt; durch weite Reisen sucht er Europas
Art zu erfassen; die scharst europäische Luft, insbesondere wohl die Pariser, soll
ihm den österreichischen Schlaf aus den Augen blasen, und was er an Bewegung,
an Neuem, an wahrem Leben da draußen findet, das gilt es nun auch nach
Hause zu berichten — vielleicht daß man damit dein österreichischen Traumzustand
ein Ende bereite. Und nicht nur berichten, nein, auch anwenden, selber nach¬
bilden I Ihm fehlt ja nicht die entscheidende Gabe, der geistvolle Plauderer kanu
auch erzählen, vermag auch dramatisch zu gestalten, seine Menschen führen ein
wirkliches Leben — kurz, es fehlt ihn: nichts zum Dichter, nur daß der Dichter
eben als der Gefolgsmann, gewissermaßenals der Assistent des Essayisten auftritt.
Erst ist es ihm um die unmittelbare deutsche Anwendung des Neuen zu tun.
Richard M. Meyer weist in seiner Literaturgeschichtedarauf hin, wie sich der
junge Bahr von den Jbsenschen Problemen, wie sehr besonders von „Strind-
bergscher Weiberverachtung und Sinnlichkeit" beeinflussen läßt, wie er auch in
Maupassants Fahrwasser gerät. Es ist dies eben jenes völlige Hineinschlüpfen
in fremde Seelen, was sich etwa in dem Roman „Die gute Schule" oder in
den meisten Abschnitten des Skizzenbuches „Caph" begibt.

Aber nun nehme man — als Beispiel, nicht als einziges Stück dieser
Art — die Novelle „Leander". Sie ist durchaus Maupassant in der spöttisch¬
graziösen Art des Erzählens, in der unpathetischen Verhöhnung der üblichen
„Tugend", dem unpathetischen Mitleid mit der Dirne. Ein junger, wie er
von sich selber glaubt, getreuer und sogar verliebter Ehemann unterbricht die
Fahrt zu seiner Gattin, um bei irgendeinen! „Linerl" zu bleiben, das von
Bahr mit viel größerer Sympathie gezeichnet ist als der makellose Herr. All
das ist ganz Maupassant — aber die Fahrt geht von Wien nach Jschl während
einer Betriebsstörung durch große Überschwemmungen. Da ist denn dem Nach¬
ahmer des Franzosen Gelegenheit geboten, österreichische Zustünde zu schildern,
und er besorgt das mit kräftiger Ironie. Das eigentliche Ich Hermann Bahrs
schlägt durch. Über all dem Neuen und über all dem zornigen Tadel des
gegenwärtigen Österreichs will er aber auch nicht das Gute der Heimat ver¬
gessen, und so schlüpft Bahr mit gutem Gelingen — weil er hier trotz aller
suchenden Unrast doch vielleicht mehr zu Hause ist als bei den Fremden — ins
schlichte Wiener Volksstück hinein. Freilich noch besseres Gelingen als in diesen
einfachen Spielen, im „Tschaperl" und „Star" etwa, wird ihm zuteil, wenn
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er einmal ganz unverhüllt sein Eigenstes darstellt, also Österreichisches malt und
zugleich seinen Zorn gegen österreichische Dumpfheit ausspricht. Er hat das in
schroffster Weise in „Sanna" getan, und so ist dies bürgerliche Trauerspiel
vielleicht sein charakteristischstes und ergreifendstes Drama geworden. Bahr schildert
in sehr starken Farben — er wählte die Zeit unmittelbar vor der achtundvierziger
Revolution, um nur stark auftragen zu können — das Ersticken einer ganzen
Familie iu Sklaverei, in Unnatur, in qualvoller Resignation. Über der mittel¬
losen Familie des Syndikus Trost waltet als sinnloser Tyrann der reiche Hofrat
Furnian, als buchstäblichSinnloser, denn sein in „fast heiliger" Tugend hin¬
gebrachtes Beamtenleben hat ihn um den klaren Verstand gebracht und zu
krankhaften, widerlichen Begierden geführt. Nun martert er die auf sein Geld
angewiesenen Trosts. Der Mann ist innerlich gebrochen, die Frau im Kummer
hart geworden, von den Töchtern wurde die älteste, seit man sie von einer
Liebesehe abzustehen zwang, gemütskrank, die jüngste ist ans dein Wege, in der
traurigen Umgebung sittlich zu verderben. Sanna, die mittlere, erlebt eben
ihren Frühling. Bald hofft sie mit dein Leutnant Erwin vereint zu sein. Als
der Onkel Hofrat das zur Ehe nötige Geld versagt, bleibt sie mutig; ihr ist es
selbstverständlich,daß Erwin nun ohne Konsens und Segen mit ihr davongehen
wird. Er aber ist eine behutsame Sklavennatur und bebt vor dem Unerlaubten
zurück. Da macht Sanna, um nicht einen ihr widerwärtigen Bewerber heiraten
zu müssen, um auch nicht dem Schicksal der älteren Schwester zu verfallen, frei¬
willig ihrem Leben ein Ende. Als stolze Befreiungstat wirkt das fast erlösend
aus die Zurückbleibenden. Ist die Handlung eine durchaus volkstümliche und
auch die darin kochende Sehnsucht nach freiem Leben nichts dem Volksstück
Widersprechendes, so gestaltete Bahr die Durchführung im einzelnen, besonders
in den stark psychopathischenGestalten des Hofrats und des lüsternen alten
Bewerbers um Sanna, doch auch bohrend modern. Es ist also durchaus ver¬
ständlich, daß Richard M. Meyer dieses Volksstück zu den „nervösen Problem¬
dramen" rechnet, in denen sich Bahr „von der Gemütlichkeit des altwienerischen
Milieus erhole".

Seine Nervosität geht freilich in anderen Dramen, die mit Vorliebe erotische
Fragen behandeln, im „Meister", in der „Anderen", im „Ringelspiel", bedeutend
weiter, so weit, daß sie bei aller geschickten Wahrung der dramatischen Form,
einer häufiger graziös tändelnden als tragisch wuchtenden, beinahe doch die
Eigenart des Dramas von innen heraus zerstört. Der dramatischeKreis wird
mit sicherer Hand gezogen, aber was sich darin begibt, ist ein Flackern, ein
Tasten und Irren, ein schwankendesZufassen und Fallenlassen.

Es geht viel Anregung von diesen schillernden Schauspielen aus, in denen
manche Szenen dramatisierte Essays sind; einen harmonischeren Genuß aber bereitet
Bahr seinen Hörern doch, wo er in der Art seiner „Sanna" dichtet, also über
dem Nervösen und Komplizierten das Schlichtere und Robustere nicht ganz ver¬
gißt. Dieser Mischung hat der rastlose Autor gewiß seinen bisher größten
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Bühnenerfolg zu verdanken. In dein Lustspiel „Das Konzert", das auch wieder
Erotisches behandelt — eines berühmten Musikers eheliche Untreue aus Gewohn¬
heit und Geschäftsnotwendigkeit,dazu allerhand Hysterie —, hält der modernen
Wirrnis so etwas wie Raimund-Stimmung die Wage, ja einmal, als sich Pianist
und Bauer über die Abnahme ihrer Jugendkraft elegisch unterhalten, klingt das
„Brüderlein fein" sogar recht vernehmlichdurch. Und wenu nicht die Raimundsche,
so doch die angesäuerte GemütlichkeitNestroys macht „Die gelbe Nachtigall"
wirksam, eine scharfe und doch auch bewundernde Verspottung des als Handel
mit Sensationen, aber erstaunlich kraftvoll als Großhandel betriebenen Theater¬
unternehmens, wozu sich Bahr Anregung und Modelle offenbar aus Berlin
geholt hat.

Man könnte die Frage auswerfen, was deu Autor, der sich im Essay
freier bewegt als im Drama, doch immer wieder zum dramatischen Gestalten
drängt, den Mann, der sich nach wachem, wirklichem Leben sehnt, immer wieder
zur Betrachtung des Theaters, der Scheinwelt also. Glaubt der Schaffende in
der Bühne eine noch bessere Kanzel zu finden als im Journal; ist der Betrachtende
von der spezifisch wienerischen Theaterleidenschaft besessen, die ihren Gruud wohl
dariu hat, daß durch lange Zeit eben das Theater der einzige Ort war, wo
der Wiener buntes und starkes Leben fand? Dies beides wird wohl der Fall
sein, doch Bahr ergrübelt für sein Verhalten noch einen anderen Grund. Er
bringt seine „Philosophie des Impressionismus" ins Spiel. Nicht das Drama,
zum mindesten nicht die Tragödie ist es, die ihn zum Theater zieht. Er vertieft
den aristotelischen Begriff der Katharsis im modern-ärztlichen Sinn. In den
Griechen, so sagt er im „Dialog vom Tragischen", schlummertennoch die Triebe
des ungebändigten Urmenschen. Die Kultur hemmte die Befriedigung solcher
Wildheiten; so war eine künstlicheAbleitung der Gestauten notwendig, weil
unterdrückte Triebe zu schwerem Erkranken führen; und diesen medizinischen
Prozeß besorgt eben die Tragödie. Heute ist die ursprüngliche wilde Natur
im Menschen erstorben; da braucht er auch deu Ableitungsprozeß nicht mehr —
die Tragödie ist überflüssig. Aber desto wichtiger ist der Schauspieler. Er ist
das Vorbild der impressionistischen Menschen, der vom einen Ich erlösten, er
ist heute abend dieser und morgen abend jener und dazwischen,am lichten Tage,
vielleicht ein Nichts, ein leeres Gesäß.

Und so erfüllt ist Hermann Bahr von diesem seltsamen Wert des Schau¬
spielers, daß er an den Anfang seines ihm selber bedeutsamsten Werkes nichts
Besseres zu setzen wußte, als die Darstellung des Schauspielers in seiner
impressionistischsten Form, des leeren bei Tage und des ewig anders beseelten
ans der Bühne. Hermann Bahr beabsichtigt in einer Reihe lose zusammen¬
hängender Romane die ganze gegenwärtige Menschheit, wie er sie sieht, in ihren
typischen Vertretern zu schildern. Von den drei bisher erschienenen Bänden
stellt der erste eine Schauspielerin, „die Nahl", iu den Mittelpunkt und ist auch
nach ihr betitelt, der dritte, „O Mensch", bringt wiederum einen Mann der
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Bühne und enthält bei allem Überfluß an allgemein Philosophischemauch wieder
reichlich viele Kunstgespräche, und nur erst der zweite, „Druth", wagt sich ins
eigentliche Leben hinaus, in die Betrachtung österreichischer Zustände. Aber in
der Unsicherheit, dem Schwanken ihres eigenen Wesens nehmen es die
Menschen in „Druth" gewiß mit denen der beiden Geschwisterromane auf.
Man könnte an eine Bilderfibel zum Satze vom „unrettbaren Ich" denken,
wenn man die Rahl betrachtet und den Kammersänger aus „O Mensch", der
sich wandelt wie jene Kollegin, nur daß er bei Tage nicht ausgelöscht, sondern
ein breiter bäuerischer Philister ist, und den Bezirkshauptmann Clemens und
Druth, seine Geliebte, die beide so völlig ihrem ursprünglichen Wesen zuwider¬
handeln. Und doch schimmert durch all diese Wirrnis und dieses beängstigende
Wechseln eines in ruhiger Stetigkeit hindurch: der unwandelbare Kern in
Hermann Bahrs Wesen. Es ist nicht nur derselbe geistvolle Erzähler, der das
Bedeutendste gibt, wo er ganz essayistisch plaudert, nicht nur der gleiche in
seiner impressionistischenKunst unübertreffliche Porträtmaler, derselbe witzige
Mann, der in mancher guten Stunde über den Witz hinaus zum Humor
gelangt, sondern der Patriot, der Mann des leidenschaftlichenvaterländischen
Liebens und Zürnens. Der Österreicher Hermann Bahr ist überall in diesen
Büchern gegenwärtig. Man kann den allgemeinen Weltbildern, die Bahr
angekündigt hat, vielleicht mit Skepsis entgegenblicken, den weiteren öster¬
reichischen mit desto freudigerer Erwartung. Man kann sich bei ihm noch vieler
Wandlungen versehen; den liebenswerten Kern seiner Persönlichkeit wird man
in allen finden.

Fürst Bismarck und der
Generalgouverneur von Hannover v. Voigts-Rhetz

von Heinrich v, poschinger-NiM

(Nachdruck verboten)

s ist schade, daß die KorrespondenzBismarcks in Fragen der inneren
Politik bisher nur bruchstückweise bekannt ist, andernfalls würde
man es leichter begreifen, wie der Kriegsminister v. Roon einmal
dazu kam, Bismarck in allem Ernste dazu zu raten, er möchte zu

I dem Amte des Ministerpräsidenten das des Ministers des Innern
übernehmen und das des Äußern irgendeinem seiner Marionetten anvertrauen.
Daß Bismarck das Zeug zu einem schneidigen, ich sage nicht liberalen
oder konservativen, aber freikonservativenMinister des Innern in hohem Grade
besaß, ersehen wir aus den Grundsätzen, die er nach dem Kriege von 1866
dem annektierten Königreich Hannover gegenüber zur Anwendung brachte. Die
Provinz Hannover hatte durch Allerhöchsten Erlaß mit GegenzeichnungBismarcks
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