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Stunde voneinander entfernt, noch zwei Dörfer: Potamia und Panagia. Von Potamia
gelangt man auf einem der bösesten Wege der Insel in unzähligen Windungen
hinauf zum Grat des Gebirges und hinunter in fünf Stunden nach Theologi, von
Panagia aber in etwa einer Stunde nordwärts hinab nach Limenas. Jahrhunderte¬
lang war die Stätte der alten, stolzen Stadt zu einem unbedeutenden Landeplatz
des Dorfes oben herabgesunken; jetzt ist Limenas wieder die Herrin geworden.
In Panagia wohnt Christides, der Arzt, der Kenner der thasischen Altertümer und
ihr Sammler, der Freund aller Archäologen seit A. Conzes Besuch im Jahre 1858.
Ich sah ihn leider nicht, da er sich den ganzen Sommer in Konstantinopelaufhielt,
um bei der Neuordnung der politischen Verhältnisse tätig zu sein. Durch prächtigen
Hochwald steigt man rasch bergab zur alten Stadt des Herakles; vor ihr übten
türkische Truppen und ließen — ein zu jener Zeit seltnes Schauspiel — sogar ihre
Gewehre knattern.

Heimfahrt
Novelle von Luise Algenstaedt

as Städtchen Wolmiersz an der Kaiserstraße, die von Krakau süd¬
wärts zur Karpatenkette führt, war mit unruhigem Treiben erfüllt.
Zwischen den dürftigen Lehmhäusern, auf den schmutzigenHöfen, auf
dem kleinen ungepflegten Marktplatz wandelten, standen oder lagerten
viele Gruppen von israelitischenMännern und Frauen. Sie trugen

! das Gewand der Armut und die Züge der Entbehrung, und doch
waren sie nicht erwerbshalber gekommen — sie gingen müßig. Es war auch kein
Feiertag, der sie zusammengeführthatte; in ihrem Verhalten war nichts von der
Beobachtung festlicher Gebräuche. Das Lesen in den Gebetbüchern, das stundenlange
Streiten über religiöse Fragen, das hier und dort getrieben wurde, diente nur dazu,
die unerwünschte Muße würdig auszufüllen. Denn sie warteten! Sie warteten
darauf, daß sich die Haustür des berühmten Rabbi auftue, der Synagogendiener
mit der Meldeliste auf die Stufen trete und die Namen derer aufrufe, denen der
erbetene Zutritt zunächst gewährt werden sollte.

Des wundertätigen Mannes Haus lag wie ein Schlößchenzwischen den wind¬
schiefen Hütten, ihm gegenüber seine Privatsynagoge mit dem Gebetszimmer, worin
er ebenfalls zuweilen Bittsteller empfing.

Man mußte an ihm rühmen, daß er in der Reihenfolge strenge Gerechtigkeit
walten ließ und die vereinzelten wohlhabendem Leute, die im GasthauseWohnung
genommen hatten, unter keinen Umständenfrüher vorließ, als es der Zeitpunkt ihrer
Anmeldung forderte. Gewinnsuchtbewegte ihn nicht; er nahm grundsätzlich weder
von Arm noch Reich Geld für seine Hilfe. Die Dankbarkeit mußte auf andre Mittel
und Wege sinnen, sich zu bekunden. Auf solchen aber kam ihm seine Gattin, die
Rebbezin, entgegen, die ein feines Verständnis für das tiefiunere Bedürfnis des
Juden hatte, in Leistung und Gegenleistung zu leben. Sie gingen der Erhörung
gewisser heim, wenn sie sich sagen konnten, daß sie ein Kälbchen oder ein Sch"f
in den Stall seines Hofes hineingeführt hatten, während doch ein Huhn ihre Mittel
schon weit überstiegen hätte. Dem Zaddik viel geben ist eine heilige Tat — Z»
seiner Erhaltung beitragen auch eiue Wohltat au deu Volksgenossen.
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Und endlich: wo reich gespeist wird, bleibt auch übrig! Sogar den Resten
von der Tafel des Wunderrabbi haftete noch etwas Heilkraft an, und die Rebbezin
geizte nicht damit. Wiederholt sandte sie den Diener mit einem Korbe oder mit
Schüsseln und einer Schöpfkelle unter die Menge, und voni ganzen Marktplatz stürzten
ste herbei, schoben und drängten sich in dichtem Knäuel und snchten in die aus¬
gestreckte Hand, in einen Becher hinein einen Brocken, einen Schluck von des Heiligen
Mahle zu erhalten. Ja es geschah, daß Leute, die gemeinen Hunger einander zu¬
gute niedergezwungen hätten, wegen dieser Köstlichkeiten um sich stießen und schlugen,
darvb in der Folge auch noch in wirklichen Zorn gerieten uud endlich mit Bart¬
haaren und Kleiderfetzen iu den Feinsten, mit Lehm am Kaftan voneinander getrennt
werden mußten.

Einer, der an einem heißen Augusttage mehrmals das Schiedsrichteramt aus¬
üben mußte, war der alte Sinai Tulpenblüt, das Haupt einer in der Frühe an¬
gelangten Pilgerschar von zwei Dutzend Köpfen. Wenu ihm bei seinem Bemühe»
das Käppchen vom Schädel rutschte, sah man, daß dieser kahl war bis auf einen
geringen Haarkranz um seine Grenzen. Dafür aber floß ihm ein langer grauer
Bart auf die Brust nieder, und so fehlte seinem Äußer» nichts von der Würde,
die ein alter Jude zeigen soll. Seine Haltung war so gebückt wie die aller seiner
russischen Stammesbrüder, sein Bau so engbrüstig, sein Profil so scharf wie das
'hre; wenn es von andern, Ausdruck belebt gewesen wäre, hätte man es kühn und
kraftvoll nennen müssen — nun sah man allein seine Hagerkeit. Seine Augen waren
so dunkel und wenig heiter wie die Allisraels, aber doch anders als die Augen der
Jugend und der Frauen; sie klagten nicht groß in die Welt hinein, sie waren flink,
uein, scheu und scharf geworden von einem langen Leben voll Gefahr und bitterer
Nahrungssorge und von all den feinen Strichelchen und Punkten, die Sinai Tulpenblüt
u> vielen Jahrzehnten in Gesetzesrollen eingezeichnet hatte; denn er war Thora-
schreiber von Beruf. Die Strichelchen und Punkte waren auch auf seine gelbbraune
Gesichtshaut geraten, und hier konnten selbst „Gojes" hebräische Schrift lesen, wenn
lle zu sehen verstanden.

Es ziemt uus nicht, tadelte er einen Haufen Streiter. Wir sind nicht wie
die Betrunknen; wir wissen zu tun Besseres, wenn wir warten müssen.

Man kann nicht immer vom Gesetz reden, erwiderte mißmutig eiu junger Mann,
der sich den Schweiß des Ringkampfes im Ärmel abtrocknete.

Aber man kann es lesen. Oft will das Tagewerk sonst nicht die Zeit her¬
geben — hier haben wir Zeit. Am Tage des Gerichts wird sich entschuldigen
Tonnen weder der Arme noch der Reiche, wenn er die heilige Thora nicht studiert

Mandel, du auch? Mein eigner Tochtermann — es ist eine Charpe!*) Der
^lte hatte seinen Schwiegersohn entdeckt, der sich beschämt zu verstecken suchte. Er
war ein mittelgroßer, kräftig gebauter junger Mensch, auf dessen Gesicht die Be¬
wegung einen hellen Rosenschein geführt hatte.
. Er erwiderte kleinlaut! Du weißt, Vater, daß ich nor haben wollte für das
5Und. nicht für mich!

Wohl — aber der Einige will sein Ebenbild nicht zerkratzt und gebeult sehen
voneinander! Das haben genug die andern getan. Der Rabbi wird, deinem Kind
helfen allein mit seinem mächtigen Gebet.

. Wir wissen nicht, ob wir ihn heute noch sehen werden, und morgen müssen wir
Wetter. Hatte dann das Kind doch einen Löffel Suppe gehabt von seiner! Rea

es ist hart krank.

Schande.
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Sinai Tulpenblüt wurde milder; er trat mit ihm von den andern weg und
sagte leise: Schau her, Mandel. Als ich gehört habe, daß manche nicht die Wohltat
erlangen, vor sein Angesicht zu treten, habe ich alles hier aufgeschrieben, was wir
von ihm flehen wollen, daß ichs ihm kann zuwerfen, wenn er sein Haus verläßt.
Aus seinem Kaftan zog er einen aufgerollten Papierstreifen. Mcmdels brauner Kopf
kam an des Schwiegervaters Schulter. Schau her — ich mein, daß ich nichts ver¬
gessen hab. Es ist fors erste: glückliche Reise, daß niemand uns aufhalten soll; fors
zweite: daß unser Schimmehle uns nicht kränker wird unterwegs; fors dritte: daß
wir dort eine Arbeit und ein Leben finden. Und dann hier noch ein Gebet: daß
ich und mein Weib nicht am Wege sterben, sondern noch in das Land kommen,
daß ich bleibe, euch alle zu führen, und daß sie mit ihren blinden Augen noch
Meschiach sieht. Denn Mandel — zn dir sag ichs im Vertrauen —, sie hat recht!
Er kann nicht lange mehr verweilen; so groß ist die Not vorher noch nicht ge¬
wesen. Er zeigte mit dem knochigen Finger von rechts nach links die Schriftreihen
entlang. Sie sahen in ihrer Genauigkeit wie gestochen aus.

Mandel nickte. Es ist alles sehr gut aufgeschrieben; der Rabbi wird müssen!
Und wenn der Einige auch anders über uns beschlossen hätte — der Rabbi macht
mit seiner Fürsprach den Beschluß wieder zunichte. Die Leut sagen, dieser ist ein
so heiliger, wie der Golus") noch keinen gehabt hat. Leib Goldstein, habt Jhrs
nicht gesagt?

Der Angeredete hatte sich aus der eben zerstreuten Kämpfergruppe dem Alten
schon wieder ein wenig genähert, denn immer war Sinai Tnlpenblüt würdig, an¬
gehört zu werden. Goldstein war ein Handwerker aus der Umgegend und konnte
deshalb wohl über den Zaddik etwas aussagen. Er steht Adonai zur Rechten und
hat sein Ohr, bestätigte er. Er weiß, was Gott vorhat. Darum predigt er auch
in der Schul wie Gabriel und Uriel zusammen. Zum letzten Sabbateingang hat
er gepredigt, daß nur die Heiligsten unter denen, die ihm zuhörten, verstehen konnten,
was er sagte. Am Sabbatmorgen redete er dann noch einmal — da konnten ihn
sogar die, die im Talmud am größten sind, nicht verstehen; nur er selbst wußte,
was er sagte. Und mir haben Leut gesagt, manchmal ist es so schön, daß nur Gott
allein ihn verstehen kann.

Gott soll ihn gesund sein lasten! sagte der alte Tulpenblüt andächtig und
breitete die Hände aus.

Und alt werden! fügte rasch Leib Goldstein hinzu.
Und sein lassen den letzten im Golus, daß er alle auf die Reise segnen kann!

Danach soll er selbst kommen.
Sie standen dicht vor dem kleinen Tempel, worin der Rabbi seine Predigten

für die Heiligsten und Gott selbst gehalten hatte. Zuweilen tat sich die Tür des
Nebenzimmers auf, um befriedigte Bittsteller hinauszulassen, dann sah man jedesmal
im Innern die Gesetzeslade und einen langen Tisch, der mit Schriften und Talmud¬
bänden bedeckt war.

Auf dem Platze beobachteten die Leute, die Riemen und Gebetsmantel trugen,
mißtrauisch die andern, die in gewöhnlicher Tracht gekommen waren. Diese hatten
sie im Verdacht, daß sie innerlich Abtrünnige seien und doch die Gnadengaben des
Zaddik erschleichen wollten. Es gab unter den Wohlhabenden sogar einige ohne
Peies**), und von diesen konnte man mit Gewißheit annehmen, daß sie nicht zu
den frommen Chassidim gehörten. Für einen dieser Bevorzugten stand Mandels
Vater, der Handelsmann Lemberger, vor der Schul Wache, indem er sich durch bloßes

Die Orte der Verbannung. - *") Wangenldckchm.
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Aushalten im Sonnenbrand allstündlich einige Kreuzer verdiente. Derweil konnte
sein Auftraggeber im Gasthause bleiben und war gewiß, rechtzeitig benachrichtigt zn
werden, wenn sein Name aufgerufen wnrde. Lemberger war noch mitteljährig und
rüstig, trug einen^ vielgerauften Ziegenbart nnd einen zu weiten, vielgeflicktenKaftan,
der ihm beim Überschreiten der russisch-galizischenGrenze noch glatt und prall um
den Körper gelegen hatte. Seit dieser Zeit hatte Lemberger aber rasch abgenommen,
und zwar in demselben Verhältnis, wie er die kleinen, feinen, flach gepackten Zigaretten
loswurde, die er in den Wirtshäusern auf der Reise anbot. In Wolmiersz hatte
er gleich nach seiner Ankunft ein Schaffell zu verkaufen, das er unterwegs zufällig
in einem Dorfe erstanden und mehrere Stunden lang in Staub und Hitze mit sich
geschleppt hatte. So wußte er immer etwas zu finden, was einen kleinen Vorteil
abwarf, und sein Sohn Mandel, der ein einfacher Schuhmacher war, mußte sich
von dem ältern Manne beschämen lassen.

Immer wieder wurden Namen aufgerufen, die nicht zu Sinai Tulpenblüts
Pilgerzuge gehörten, nnd die Gesichter, die e? bei seinem Eintreffen auf dem Markt¬
platze vorgefunden hatte, waren trotz der beständig abziehenden kleinen Gesellschaften
noch nicht alle verschwunden. Seine Hoffnung, am heutigen Tage noch vorgelassen
zu werden, versank. Morgen aber mußte man unter allen Umständen vor der Sonne
aufbrechen, um die Gebirgswanderung bis zum Eintritt des Sabbats zu beenden
und womöglich mit der Eisenbahn noch Budapest zu erreichen, wo bei der Agentur
der ^Hianos israÄits neue Reiseunterstützung in Empfang zu nehmen war. Man
mußte schon froh sein, wenn es gelang, dem Heiligen den Papierstreifen zuzuwerfen.

Müde vom langen Stehen übergab Sinai diesen seinem Schwiegersohn, befahl
ihm, weiter achtzugeben, nnd ging zu den Seinen, die sich aus dem Ganzen seiner
Schar zu einer eignen kleinen Lagelstelle gesondert hatten. Es waren sein Weib Süßele,
seine Tochter Rea, die den kranken Knaben hielt, und die Schwiegermutter Neas
mit ihren Kindern, nämlich die Familie Lemberger. Sie hatten ein Plätzchen an der
sonnigen Seite des Marktes erlangt und es mit Decken nnd Schirmen nach Möglichkeit
verbessert. Hier verkürzten sie sich die Wartezeit so gut es ging, versuchten ab¬
wechselnd ein wenig zu schlafen, beobachteten das Treiben auf dem Platze, redeten
mit andern die in der Nähe lagerten, und griffen zuweilen nach dem Brot, das
die alte Süßele aus dem Vorratsfack selten und knapp austeilte. Es waren die
ungesäuerten Mazzes des Passah, die sie um ihres gnadenvollen Andenkens willen,
aber auch wegen ihrer Haltbarkeit für die Reise gebacken hatte. Sie nahmen sie
aus der dürren Hand der Blinden und holten sich dazu Wasser aus der Markt¬
pumpe. Wären nicht die wenigen Wohlhabenden gewesen, so hätten die vier jüdischen
und die zwei polnischen Schenkwirte schlechte Geschäfte gemacht.

Der Alte ließ sich auf den Boden nieder und aß. Reas Kleiner war weinerlich
und lenkte die allgemeine müde Aufmerksamkeit auf sich, ohne daß man doch zu
helfen wußte Sie suchten ihn zum Lachen zu bringen und machten aus irgend¬
einem Ding ein Spielzeug das ihn für Minuten über sein Ubelbefinden hinweg-
iauschte. Bald aber schwammen seine schwarzen Augen wieder in Tränen. Seine
s°ust so brennend roten Lippen waren blaß geworden, und er war nur noch unter
Reas Liebkosungen für Augenblicke zufrieden. Es war eine arge Erschwerung der
Reise, daß er gerade jetzt unwohl werden mußte. Weiter mußte man — koste es,
!°as es wolle'' Die junge, schöne Rea fühlte in ihrer größten Sorge erschauernd,
°aß man sich auch um den Preis dieses Kindeslebens nicht zurückhalten lassen werde,
^ür die beiden Alten stand zu viel auf dem Spiel — sie hatten keinen Tag zu
verlieren, und noch weniger würden die andern warten wollen. Sie mußten un¬
abwendbar heim wie die Zugvögel, wenn ihr Flug erst braust.
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Als er wieder zu wimmern begann, ließ sich Süßele ihn in die Arme legen,
wiegte ihn und raunte ihm Trost zu, den er noch nicht verstand, der aber doch
sehr groß und wirklich war.- wie er nach Hause kommen solle zu Milch und Honig
und aufwachsen ungeschmüht und ungeschlagen, uugejngt und ohne Hunger zu eiuem
geachteten Manne, und daß er Meschiah sehen solle — dann oder auch noch früher —
und mit ihm herrschen. Hundertmal hatte sie ihm das schon gesagt, und so viel
hatte er in seinem elfmonatigen Herzen schon verstanden, daß es etwas Gutes war,
wovon sie sprach. Sie brachte es als eine Verheißung mit seinem Wohlverhalten
in Verbindung, und wenn er darauf das Weinen einstellte, das hingehaltne Lösfelcheu
leerte und erwartend um sich schaute, sah Sinai Tulpenblüt und sein Süßele, daß
ihr Enkelsöhnchen schon ein richtiger Ben Israel war im Glauben seiner Väter nach
dem Maß seines Alters — uud in der Hoffnung Meschiachs stand.

Scha — scha — scha! machte die Blinde und schaukelte ihn. Er schien doch
etwas besser, als er in der Frühe gewesen war; vielleicht kam es von der Rast.
Seine Mutter stand auf und ging ins Haus, um etwas Milch für ihn zu be¬
kommen. Mit einer halbgefüllten Flasche kam sie zurück, und Schimmehle trank mit
solcher Begier, daß man glauben konnte, nur ein wiedererwachter gesunder Hunger
habe ihm vorher die Klagetöne abgepreßt. In Reas schönen Augen glänzte eine
Freudenträne.

Wir können nicht genug danken, daß wir warme Tage haben, sagte der Alte,
wir werden etwas schlafen können und morgen früh frisch sein zum Gehen. Sie
waren seit sechs Tagen nicht aus den Kleidern gekommen.

Die Blinde aber fragte: Rea, meinst du noch, daß es der Typhus sein wird?
Ich mein, es ist 'ne andre Kränk — vielleicht nor de Zähne. Gott laß ihn durch¬
kommen!

Ihre Tochter beugte sich zärtlich so tief über das Kind, daß man nur die
Fülle ihres braunschwarzen Haars und den schlanken braunen Nacken sah, der aus
dem dürftigen Kleide hervorwuchs. Bis zur Stunde hatte sie sich bemüht, ihre
Angst um deu Knaben geheimzuhalten, denn es herrschte die stillschweigende Über¬
einkunft, daß niemand etwas tun oder sprechen durfte, was geeignet war, den Mut
zu lähmen. Deshalb war diese Schar, deren jeden einzelnen Furcht und Sorge
würgten, bis heute dahergezogen mit Reden wie zn einer Hochzeit.

Der Kleine vermerkte das frühe Schwinden der Milch übel und betrachtete
enttäuscht die leere Flasche. Rea herzte ihn stürmisch in ihrer Freude über dieses
erste Genesungszeichen.

Du mußt sehen, eppes mehr zu bekommen, mahnte die Großmutter. Er hat
Hunger. Geht da nicht im Nebenhaus ein Fenster auf? Sieht jemand heraus?
Geh rasch — zeig die Flasche und bitt.

Rea sprang schon auf, jedoch in der Befürchtung, der günstige Augenblick könne
entfliehen, wandte zugleich Süßele ihr blindes Antlitz in die Richtung, von wo sie
das Geräusch gehört hatte, und rief: O Frauleben — gebenscht sollen Sie werden!
Das unschuldige Kind — liebe Gute, derbarmen Sie sich — es ist krank! Einen
Tropfen Milch!

Eine Männerstimme lachte auf. Die Alte hatte sich an den Unrechten gewandt,'
es war die Posthalterei, uud der junge Offizial hatte ein wenig aus seinem Schtebe-
fenster schauen wollen. Allein er war nicht hartherzig. Er zog den Kopf zurück
und langte ein in Papier gewickeltes Fünfzigkreuzerstück heraus. Das Benschen nehm
ich an — das andre stimmt nicht. Hier, schöne Frau — es ist für die schönen Augen.

Es ist für mein Kind, murmelte Rea rotübergossen uud streckte finstern Blicks
die Hand danach aus.
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Süßele erhub sich ehrerbietig, verneigte sich und rief in der Richtung des
Sprechens: Vergebung, lieber Herr, ich sehe nicht. Aber Sie haben a jüdisch Herz
Viel Freud solln Se erleben an Ihre Kinder und Kindeskinder.

A Cholera soll'n treffen! rief Mcmdels Stimme plötzlich dicht neben ihr. Was
hat er gesagt — schöne Frau — schöne Frau!? Was waiß er? Selbst soll er
sich nehmen — dcmu hat er ein Weib, und sie soll ihm sein wie ein Dornbusch!

Sein Schwiegervater wies ihn zurecht. Geh weg! Er hat uns eine Wohltat
getan — willst du wieder Streit?

Wie haiszt? Schöne Frau?!
Habeu wir nicht schweigen gelernt? Denk, wir müssen eppes haben zu beißen —
Wir brauchen uns darum nicht mehr zu bücken — wir machen keine Geschäfte

mehr mit ihnen! Wie haiszt? Soll er mein Weib angaffen? In einen Schweine¬
stall soll er sehen!

Was tust du hier zu stehen? Nimm einen Bissen und geh an die Schul zurück,
daß wir nichts versäumen!

Mandel schluckte den Rest seiner Empörung nieder, sodaß zu hoffen war, der
Beamte habe den Ausbruch nicht bemerkt. In Wirklichkeit hatte er auch nur in
gedämpftem Tone gewütet und die Faust in der Tasche geballt. Um sich hierüber
vollends zu beruhigen, trat der Alte an den Außenschalter, zog sein Käppchen und
fragte demütig, ob vielleicht für jemand aus seiner Pilgerschar eine Sendung auf
der Post lagere. Freilich wußte er selbst nicht, wer etwas senden sollte, allein man
hotte beim Auszuge diesen Tag und diesen Ort den Zurückbleibenden bezeichnet.
Er überreichte dazu dem Offizial eiu schmutzigesBlättchen, auf dem sich das Namens¬
verzeichnis befand.

Noch immer heiter gestimmt las dieser in bewunderndem Ton: Levy — Lem-
berger — Augenlust — Wohlleben — Selig — und Tulpenblüt. Diese Familiennamen
stammten bis auf den ersten aus frühern Wohnorten innerhalb der österreichisch¬
ungarischen Monarchie und ans einer Zeit, wo die Juden gezwungen wurden, deutsch¬
klingende Namen anzunehmen, und wo sich an ihnen der Witz der Beamten übte.
Dem Gewerbe nach waren sie: drei Tagelöhner, zwei Kramhändler, ein Schuh-
Macher, nämlich Mandel Lcmberger, und ein Thoraschreiber. Der Beamte schaute
fluchtig in seine Fächer, aber fand nichts. Viel gute Nachricht können Sie auch
nicht erwarten, sagte er gutmütig, die Zeitungen schreiben von neuen Pogromen.
Sie erfahren es früh genug, wenn Sie zurück sind.

Wir gehn nicht zurück, versetzte Tulpenblüt, und ein Schimmer von Stolz und
icheuer Freude glättete einen Augenblick seine Runzeln. Wir gehn in die Heimat.

Wohin? Wie — wo ist denn das?
^ Mit Erlaubnis des Herrn Wohltäters — in das Land, das uns gehört. Nach
Palästina.

Heiliger Joseph! Da unten nuuter? Ist das ein Unternehmen! Haben Sies
«uch recht überlegt? Es kommen noch wieder bessere Zeiten für Sie iu Rußland — wenn
Sie warteten.

^ Mose hat auch nicht warten wollen, daß aufkam eiu besserer Pharao. Und in
^abel sogar ging es den Unsern so gut, daß Nehemia gesessen hat an des Königs
^isch! Und doch wußten ihre Führer, daß ein Volk nicht leben kann in der Fremde.
^ sennen itzt schwere Zeiten. Wir sind abermals die Verstreuten im Lande Assur,
°'e wiederkommen sollen.

Was meinen Sie damit — Assur? Assur! Ich kenn mich nicht aus mit Ihren Namen.
^ Ihr schreibt es „Russa" — Ihr schreibt von links nach rechts. Des Alten

prechweise hatte etwas Bedächtiges und Sorgfältiges. Langsam formte er die
GrenzbotenII 1909 6S
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Silben, wie er beim Abschreiben gewohnt war, sie auszusprechen, bevor er sie aufs
Papier setzte. Ich dank Euch für die Müh, Gnädigster — und wünsch langes Leben.
Wieder zog er seine Kappe, verneigte sich und ging zu den Seinen zurück.

Ein siebenjähriges Mädchen ans der verschwägerten Familie, das aus einiger
Entfernung das Gespräch angehört hatte, faßte seine Hand und sah zu ihm auf.
Was haben immer die Leut auf uns? Er soll nicht lachen — ich will es nicht!
Es ballte leidenschaftlich die kleine Faust und sah nach dem Postschalter zurück.

Sie sagen, wir hätten ihren Gott umgebracht und müssen deshalb verdammt
sein in alle Ewigkeit. Leute, die nichts nachfragen ihrem Gott, verfolgen uns darum.
Du wirst es nicht mehr erleben — nicht erleben! Hast a Glück — a Glück!

Die kleine Mannia schwieg nachdenklich. Rüben Levy aber, ein schmächtiger
Junge von zwölf Jahren, der ebenfalls hingehorcht hatte, sagte plötzlich unvermittelt:
Reb Tulpenblüt — ich möcht ein Mensch werden.

Gott laß dich gesund sein! Du sollst übers Jahr ein Gesetzessohu werden und
weißt nicht, was du sprichst! Sinai blieb stehen, fuhr mit deu Händen durch die
Luft und rief in stets sich steigernder Erregung: Ich will dirs aber sagen: wer nichts
mehr wissen will von der Jüdischkeit, der ist tot. Der ist ein Meschummad*) — ein
Daitsch — ein Verräter! Der hat vergossen seiner Mutter Blut. Der soll hingehen,
sich schmadden**) lassen und verflucht sein! Sein Weg müsse finster und schlüpfrig
werden, und der Engel des Herrn verfolge ihn! Wer sich läßt ausrotten ans unserm
Volk, der soll ausgerottet sein aus dem Lande der Lebendigen. Unglück soll auf
seinen Kopf kommen, und siebenfältig soll ihm in seine Brust hinein vergolten werden
seine Schmach! Wohl dem, der seine jungen Kinder nimmt und zerschmettert sie
an — nein nein! Plötzlich brach er beim Anblick von Mannias holdem, entsetztem
Gesicht ab, ließ die Arme sinken und neigte den Kopf wieder mit dem gewohnten
Ausdruck stiller Traurigkeit. Nein, nicht die Kinder! Es braucht auch nicht so viel
Worte — und du, Mannia, bist nur ein kleines Mädchen. Wenn sich dein Vater
geschmadt hätte, solltest du doch leben. Er wird aber nie — nie! Seine Aufgeregt¬
heit hatte die Kleine dem Weinen nahe gebracht; sie hatte es plötzlich eilig, zu ihrer
Mutter zu kommen, und Rüben Levy starrte lange großäugig ins Weite. Sinai
setzte sich und verzehrte das Mazze vollends, das er vor dem Gespräch mit dem
Postbeamten in seinen Kaftan versenkt hatte. Dabei zeichnete er friedlich mit seinem
Stock ein Davidswappen neben dem andern in den Sand, bis Mandels Vater von
seinem erledigten Wachtposten kam, sich auch niederließ und gesprächig sein auf der
Reise verdientes Geld zählte. Er war zufrieden: während alle andern nur verbraucht
hatten, war sein Gut gewachsen, besonders durch den fein ersonnenen und wohl-
gerntnen Zigarettenhandel. Zwar hatte er mehrmals von Wirten und Gästen Faust¬
schläge hinnehmen müssen und die Drohung, daß sie ihn wegen Schmuggels anzeigen
würden, falls er seine feine Ware nicht beträchtlich billiger lasse, allein er hatte doch noch
guten Profit gemacht und freute sich seiner verminderten Leibesfülle, die ihm seine
vorige Beweglichkeit wieder verstattete. Sinai Tulpenblüt wußte recht gut, daß Lemberger
eigentlich nur der übrigen wegen mitgezogen war und den gefährlichen Schleich- und
Winkelkampf seines Daseins mit der slawischen Art sonst noch fortgesetzt haben würde.

*) Abtrünniger. — taufen — ausrotten lassen.

(Fortsetzung folgt)
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