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486 vom thrakischen Meere

Seele: „Hier erst wird es möglich, das innerste Wesen der alten Götterlehre
und Heldensage zu fassen, denn jene Mythen sind nicht das zufällige Produkt
einzelner begabter Köpfe, sondern sie sind unmittelbar aus dem Boden gewachsen
und durchaus von dessen Natur bedingt. Die Dichter und Hieratiker haben
ihre Gestalten nicht rein erfunden, sondern das, was aus der sie umgebenden
Welt sie großartig ansprach und was zugleich schon im Herzen des Volks
ahnungsvoll klang, ohne jedoch den rechten Ausdruck gefunden zu haben, das
faßten sie in lebendiger Form zusammen, das führten sie aus in ihren blühenden
Liedern und drückten ihm weihend den Stempel der Göttlichkeit auf. Aus der
Natur des Landes also, aus der die ganze Götterwelt sich hervorbildete, muß
sie auch erklärt werden, und ein freier Blick in sie kann unter Umständen ein
jahrelanges Studium aufwiegen." Ich empfehle den hoffentlich recht zahlreichen
Lesern der Briefe, das schöne Werk hinzuzuziehn, das in seinem zweiten Kapitel
Geibels Landsmanu und griechischen Lebeusgenossen Ernst Curtius an denselben
Stätten zeigt: „Ernst Curtius, ein Lebensbild in Briefen. Herausgegeben von
Friedrich Curtius" (Berlin, Julius Springer, 1903).

Endlich sei noch auf die Gesamtausgabe der Werke Ferdinand von Saars
verwiesen, die vor kurzem (bei Max Hesse in Leipzig) erschienenist. Da Ferdinand
von Saar diesseits der österreichischenGrenze, man darf wohl sagen, so gut
wie unbekannt ist, so würde es nicht recht sein, diese Erscheinung von höchstem
Wert so kurz abzutun, um so weniger, da die von Jakob Minor besorgte zwölf¬
bändige Ausgabe bei ihrem erstaunlich billigen Preise geradezu musterhaft ist
und wohl für einen neuern Dichter kein Seitenstück hat. Auch die beigegebne
Biographie von der Hand Anton Bettelheims ist ausgezeichnet. So sei denn
statt aller Charakteristik, die einen viel breitern Raum beanspruchen dürfte und
müßte, hier nur die Tatsache des Erscheinens dieser Bände gebührend hervor¬
gehoben.

Vom thrakischen Meere
von Carl Fredrich in Posen

5. Thasos
2

n der Ebene sind die beiden Perioden der Befestigung der Stadt
nicht mehr erkennbar, weil sie dort mehrfach den Feinden geöffnet
wurde. Zum erstenmal im Jahre 492 auf Befehl des Darius; er
mißtraute der Stadt, die seit kurzem dem Perserreiche angehörte, und
wollte ihrer als Station für den Zug gegen Griechenlandsicher sein.
Die stolzeste Zeit ist damit zu Ende. Voll Staunen erzählte man

sich später von dem Mahle, das ein Bürger der Stadt dem ganzen Heere des
Xerxes gegeben habe; gegen zwei Millionen Mark habe er dafür aufgewandt. Der
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Staat, dem Thasos in der Hauptsache seine Befreiung von den Persern verdankte, sollte
ihm unendlich viel tiefere Wunden schlagen. Athena schützte hier nicht ihren Lieblings¬
helden Herakles; er war nämlich der Hauptheilige von Thasos. und sein Bild wurde
mit Vorliebe auf die Münzen geprägt; das attische Reich sog das thasische auf.
Handelsinteressen waren vor allem Ursache des Zusammenstoßes. Aber die Verehrer
des Herakles haben unverzagt den Strauß mit den übermächtigen Athenern gewagt
und sind ehrenvoll unterlegen, als Sparta die versprochne Hilfe nicht leisten konnte.
Im Jahre 465 sahen die Thasier den Lebensnerv ihrer Stadt, den Handel und die
Besitzungen auf dem Festlande, so bedroht, daß die Oligarchen. die zu Sparta neigten,
die Oberhand gewannen, und man zu den Waffen griff. Eine Seeschlacht ging verloren;
gegen drei Jahre lagerten die Athener vor der festen Stadt. Zäh wehrten sich
die Bewohner hinter den Mauern; sie müssen also nach 492 erneuert worden sein.
Die Frauen ließen sich die Haare abschneiden, damit man Sehnen daraus mache;
ein Gesetz bedrohte den mit dem Tode, der von Übergabe spräche; solche und andre
Anekdoten sind überliefert. Aber es half nichts; 463 zog Kimon siegreich ein. Die
Regierung wurde wieder athenerfreundlich, also demokratisch. Das stolze Thasos,
das bis zum Abfall wie ganz wenige andre Mitglieder des delischen Seebundes
Schiffe gestellt hatte, wurde ein Glied des attischen Reiches, zahlte Tribut und verlor
die Besitzungen auf dem Festlande. Athena schlug auch sonst den Herakles in Banden:
wieder fielen wie 492 die Mauern in der Ebene und besonders nach der See zu; die
Akropolis wurde entfestigt; eine athenische Flottenabteilung blieb im Hafen stationiert.
Hier kommandierte Thukydides 422, als er zum Schutze der Strymonlinie gegen die
Spartaner nicht ganz seine Pflicht tat; gegenüber am Pangaiongebirge in Skapte-Hyle,
wo er durch seine Frau Minen besaß, begann er seine Geschichte. Von 463 bis
412/11 wagten die Oligarchen nicht, ihre Häupter zu erheben. Der größte Künstler,
den die Insel hervorbrachte, der Maler Polygnot arbeitete in Athen. Die Armut
wurde groß sagt ein thasischer Dichter, und trieb die Bewohner, zu Schiff außer
Landes zu gehn Der Publizist Stesimbrotos schleuderte seine Pamphlete gegen die
Regierung in Athen. Auf einem künstlich hergerichteten Platze wnrde oben vor dem
Burgtor ein Tempel der Athena gebaut, ein weithin sichtbares Zeichen der gött¬
lichen Herrin des Herakles. Aber 412/11 lieferte die kurzlebige Oligarchie in Athen,
die ihr Parteiinteresse kurzsichtig über das des Staates hob. Thasos den Oligarchen
und damit den Spartanern aus. Deitrophes aus Athen brachte die Oligarchen an
das Ruder aber kaum hatte er den Rücken gewandt, da begannen sie mit Sparta
anzuknüpfen und die Mauer in der Ebene wiederherzustellen. Schmale Streifen
dunkeln Schiefers als Binder zwischen hell glänzenden Marmorlttufern kennzeichnen
dieses Werk- so verrät sich auch bei diesem Nutzbau künstlerisch empfindender Sinn.
Eher noch als Sparta half der Korinthier Timolcws. wie eine Notiz des neu
gefundnen Theopomv-Papyrus besagt, und die Grabinschrift zweier seiner Lente, die
gegen die Athenerfreunde fielen, ist erhalten. Noch manchesmal haben in den nächsten
Jahren Demokraten und Oligarchen im Regiment gewechselt, aber die Mauer ist
geblieben, nur noch stellenweise geflickt oder ersetzt worden. Durch sie sind eingezogen
4V8/07 der Athener Thrasybul, 404/03 Lysander, der siegreiche spartanische Feldherr,
der die Demokraten auszurotten versuchte. 388/87 wieder Thrasybul, der Athen zu
neuem Glänze zu führen schien; durch sie, nach langer Zeit der Freiheit, in der
auch der Bund mit Athen noch einmal erneuert wurde, Philipp von Makedonien
Ker sein Feldherr (um 340). dann hellenistische Könige und Heerführer, bis ans
Philipps des Fünften von Makedonien Hand die Römer die Insel befreiten (196).

ihrem Reiche sollte sie in Wohlstand ruhig weitergedeihen und später als das
Festland Angriffen von Barbaren ausgesetzt sein.
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Wie eine Orchestra liegt der Schauplatz dieser Geschichtezu unsern Füßen unter
dem Runde der Höhe, ein schöner Spielplatz für ein Volk. Die Abhänge waren
zum Teil immer von Fels und Gestrüpp eingenommen; sie trugen aber auch auf
Terrassen mit ungefügen oder schön geschichteten Stützmauern und vor geglätteten
Felswänden Häuser und Heiligtümer, und im Osten, hoch unter der Burg, ist das
Theater eingetieft. Hippokrates scheidet bei den Wohnungsangaben in seinem Kranken¬
journal den ebnen und den ansteigenden Teil der Stadt und merkt öfter an, der
Kranke wohne über einem Heiligtum, z. B. dem des Herakles; dieses kann also
nicht auf der Höhe gelegen haben. Unten hinter dem jetzt versandeten Hafen weitete
sich einst der Markt, das Zentrum des Verkehrs. Einiges, was an oder bei ihm
lag, wird uns genannt: das Prytcmeion, die eherne Statue des Theageues, eines
berühmten Athleten des fünften Jahrhunderts, die später als unheilabwehrend galt,
das Heroon des Stadtgründers Telesikles, ein Heiligtum des Zeus als Marktgott,
vielleicht ein andres des Asklepios. Dort stand jedenfalls auch ein Tempel des
Apollon, der die Kolonisten nach Thasos geführt hatte, „der Insel im Dunkel", wie
es in dem überlieferten, aber nicht ursprünglichen Orakelspruch heißt. Bei diesem
Tempel aber wird sich das Theorion, das Amtsgebäude der Theoren, erhoben haben,
das Miller fand, der Inschriften beraubte und wieder verschwinden ließ; die
Stelle ist ungefähr bekannt. Je drei Männer aus vornehmen Geschlechtern bekleideten
ein Jahr das Amt. Manche Familien wahrten es viele Generationen hindurch.
Wiederwahl scheint unzulässig gewesen zu sein. Die Namen wurden in die Wand
des Gebäudes eingemeißelt und sind von Miller zum großen Teil wiedergefunden
worden. Welches ihre Befugnisse waren, läßt sich noch nicht sagen; aber es scheint,
daß zu religiösen Rechten — zu Apollon stehen sie in andern Staaten in engen Be¬
ziehungen — richterliche kamen, und daß das Amt, ursprünglich vielleicht das vor¬
nehmste, später entwertet war; jedenfalls führt der erste Beamte der Stadt, soweit
wir es feststellen können, den Titel Archon. Von den übrigen Gebäuden der Stadt
sind bisher nur Mauerzüge und einzelne Bauglieder gefunden und in der Mehrzahl
zerstört worden. Das Straßennetz ist unerforscht, aber der Triumphbogen, den Bent
entdeckte, stand sicherlich über oder nahe der Kreuzung wichtiger Straßenzüge, die
von den Toren im Süden ausgingen. Zwischen 213 und 215 n. Chr. weihten
ihn die Thasier dem Kaiser Caraealla, weil er sie gut behandelt hatte, als er auf
seinem Zuge gegen die Parther in ihre Stadt oder deren Nähe gekommen war.
Oben war Caraealla als löwenwürgender Herakles zu sehen; einen ehrenvollern
Vergleich konnten die Verehrer des Herakles schwerlich ziehen. Vom westlichen der
Südtore blieb der Torgang erhalten — in ihm ist die älteste thasische Inschrift ver¬
baut —, vom östlichen steht noch ein Pfeiler des Tores selbst mit dem Bilde einer
thronenden Göttin, vor der eine geflügelte Dienerin steht, Wohl Athena als Stadt-
schirmerin und Nike. Unmittelbar vor der Mauer begann die Stadt der Toten.
Weiter und weiter hinaus gen Süden und Westen schob sich an den Wegen entlang
die Marmorpracht der Grabtempel, der Sarkophage ans hohem Unterbau, der Grab¬
steine. Tönende Inschriften dieser hauptsächlich in die römische Zeit gehörenden Bauten
meldeten die Namen, gaben den Stand an, priesen in Versen der Toten Verdienste
und bedrohten mit Geld- und Höllenstrafen den, der ihre Grabesruhe stören werde.
Heute liegt zerschlagner weißer Marmor unter den prächtigen Ölbäumen bis zu
den Bergen hin, von denen im Altertum das Wasser in die Stadt geleitet wnrde.

Nach elf Tagen glaubte ich die Stadt zunächst zu kennen und mietete Pferde, um
die Insel von West nach Ost zu umkreisen. Thasos ist das schönste Eiland im Ägäischen
Meere, das ich kenne. Marmor, neben dem Glimmerschiefer an Menge weit zurück¬
steht, ragt iu einem nach Süden offnen Dreiviertelkreise hoch auf, am höchsten in
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drei Gipfeln, von denen das Hypscirion 1200 Meter mißt. Jähe Abstürze und
lange Hänge. Stolze alte Fichten auf ragender Höhe und stille dunkle Waldtäler,
starke Quellen und rauschende Bäche. Wirklicher Wald bedeckt noch einen großen
Teil der Insel. Meist sind es Tannen und Fichten, dazu aber Valloneen, Buchen,
Platanen, zahme Kastanien. Ölbäume, Johannisbrotbaum, Mcmlbeerbaum, Feigen,
Birnen, Äpfel, Kirschen, Granatbaum finden sich bei den Dörfern. Diese sind alle
noch zur Zeit der Seeräubernot entstanden und liegen dem Meere fern. Entweder
sind sie tief eingebettet in den Winkel einer Schlucht, in der ein Fe5^« zum Meere
zieht. An dessen Mündung liegt — oft mehrere Stunden vom Dorfe — der
Landeplatz (Skala) mit wenigen Häusern und einem Kirchlein. Oder sie drücken
sich auf möglichst unnahbarer Höhe, keines so entlegen wie Kastro. Zwischen Fels
und Wald blitzt immer wieder das Meer auf oder dehnt sich in breiter Masse bis
zu den stolzen Höhen von Athos und Samothrake oder bis zu dem flachen Streifen
der thrakischen Küste; nach Süden aber erscheint es grenzenlos. Die Küste stürzt
vielfach steil ab und enthält zwischen den Felsen Strandebenen, die mit üppigen
Gärten und Feldern oder wildwuchernden mannshohen Farnen bedeckt sind. Nur
gm Süden senkt sich das Land in größern Flächen und im Nordosten, wo die
Hauptstadt stand. Ein sicherer Landeplatz ist aber, wie wir wissen, nicht einmal
dort vorhanden; er findet sich nur im Osten.

Häufig begegnet man bei dem Zuge durch die Insel den Spuren alten Berg¬
baues und alter Marmorgewinnung. Die Insel war und ist sehr reich an unter¬
irdischen Schätzen, deren Lage und Art heute nur Eingeweihten bekannt, zum Teil
noch zu entdecken sind. Das Gold freilich, das die Phönizier schon vor den Griechen
im Osten zwischen Ainyra und Koinyra gewannen, mag erschöpft sein. Die Stätte
muß ein Geologe, der sich Zeit läßt, finden; bisher gibt es darüber nur unsichre
Vermutungen, die an den einen erhaltnen Namen Kinira anknüpfen. Mächtige
Schlackenhalden lagern an Stellen, an denen einst Eisen gewonnen wurde, besonders
im Südwesteu. Halbverschüttete Eingänge alter Stollen flößen den Bewohnern
Grauen ein oder werden von ihnen sorgsam verheimlicht, weil man durch sie zu
fabelhaften Schätzen gelangen könnte. Die ersten, die angefangen haben, ein älteres
Bergwerk in moderner Weise auszunützen, sind die Gebrüder Spcidel (Pforzheim).
Sie haben über der Mitte der Südküste bei Skala Kastro eine Konzession und
gewinnen, soviel ich weiß, Zink an einem Platze, den die Alten auf Blei ausbeutete».
Man konnte die antiken Gänge zum Teil wieder benutzen; Werkzeug und Lampen
fanden sich darin. Bon der Erschließung neuer Bergwerke sprach man während
meines Aufenthaltes viel und erhoffte Ungeheures; aber Konzessionen sind in der
Türkei nicht leicht und schnell zu erlangen.

Marmor, dessen Hauptbrüche im Südosten liegen, wird noch nicht wieder
gebrochen; aber man sollte meinen, bei rationellem Betriebe sollte sich die Ansnützung
lohnen, wie neuerdings auf Skyros. Im Altertum stand thasischer Marmor in
hvhem Rufe. Von der Hauptstadt führte nach Südost, nach AM, dem Zentrum der
Marmorgewinmmg. eine Straße, deren Pflaster teilweise erhalten ist, und dort haben
nachweislich seit dem sechsten Jahrhundert v. Chr. bis in die byzantinische Zeit Menschen
gesiedelt und als Hauptgott deu Poseidon verehrt, der das. was sie mühsam dem
Fels entrissen, sicher davonführen sollte. Arbeiter und Händler waren es und wenig
Bauern; die Steinbruchbesitzer wohnten natürlich in der Stadt. Westlich von AM
ist an vielen Punkten Marmor gebrochen worden bis in die Nähe des Südkaps,
über dem sich in einer größern Ebene um den Tempel einer unbekannten Gottheit
eine kleine bäuerliche Siedlung (heute Astraes) befand. Sonst gab es auf der Insel
"ur Einzelgehöfte und vielleicht Sommerdörfer, die leer standen, nachdem die Ernte
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eingebracht worden war. Die Weinberge, auch wohl die Ölgärten müssen einst sehr
viel ausgedehnter und ertragreicher gewesen sein. Schutz gegen Seeräuber und Feinde
gewährten den Bauern, Hirten und Arbeitern feste Türme, an die sich gewöhnlich
ein Hof anschloß. In weitem Kranze ragten sie ringsherum, außer im Norden,
wo die Mauern der Hauptstadt und ihre Schiffe deckten. Sie stehen, nicht ganz
nahekam Meere, auf einer Höhe, die eine weite Umsicht gestattet, oder versteckt
an einem Wege, der in das Innere führt. Wie manchesmal werden sie Menschen
und Vieh Zuflucht geboten haben! Hat es doch vor der Gründung des attischen
Reiches und wieder nach seinem Verfall bis in die Neuzeit wenig Perioden gegeben,
in denen das Ägäische Meer sicher war. Und noch heute wird am thrakischen Meere,
besonders seit dem Beginn der Unruhen in Makedonien, ein wenig Seeraub, vor
allem Raub von Vieh, neben dem Schmuggel nicht verschmäht; die Türken lassen
die See fast ohne Aufsicht.

Gegen eine Stunde reitet man von Limenas unter Ölbäumen und zwischen
Sarkophagtrümmern durch die Ebene, dann geht es die Höhe hinan, und ein schöner
Blick auf das Gebiet der alten Hauptstadt tut sich auf. Über Berg und Tal erreicht
man in zweieinhalb Stunden das erste Dorf Vulgaro, das aus mehreren vonein¬
ander getrennten Teilen besteht. Athosklöster hatten und haben hier Besitz; wie
überall auf den thrakischen Inseln gehören ihnen auf Thasos nicht die schlechtesten
Äcker und Gärten. Größer ist Wetter südlich Kasawiti, kleiner Sotiro und Kakirachi.
Antiken sind selten; nur Grabsteine finden sich mit Inschriften oder Reliefs des
Totenmahles, des thrakischen Reiters oder die Büsten in Medaillonform. Leute von
wenig Mitteln und schlechtem Geschmack stellten sie einst auf. Jetzt sind sie an
Kirchen und Häusern verbaut; manches liegt auch noch auf dem Acker, wo in eignem
Besitz der Tote bestattet war. Die Dorfhäuser sehen meist recht stattlich aus
mit ihren festen Wänden aus Marmorbrocken nnd ihren hübschen Schieferdächern;
es ist das Material, das hier überall zur Hand liegt. Vor der Front ragen nicht
selten hohe Pfosten ans der Erde, die oben durch Querhölzer verbunden sind; wenn
das Ganze mit Wein überrankt ist, bildet es einen schattigen Vorplatz. Die nationale
Festtracht der Frau verschwindet hier wie anderwärts in der Welt allmählich; be¬
sonders anziehend ist sie auch nicht: ein langes weißes Hemd, ein blauer falteuloser
Rock, eine dunkelrote ärmellose Jacke; aus ihr ragen die weiten Weißen Hemdärmel
heraus, wenn nicht noch eine blaue Jacke mit Ärmeln darübergezogen wird. Auf
dem Kopfe liegt ein rot überzognes und niit goldnen Flittern besetztes Kissen; dar¬
über wird ein weißes Kopftuch gebreitet. Mühsam war von Sotiro der Aufstieg
zur Kammhöhe; die Sonne sank schon, als wir oben anlangten. Mächtige dunkle
Fichten reckten sich über das ärmliche Kirchlcin des heiligen Pnnteleimon, auf dessen
Wänden das letzte Sonnenlicht lag; die Aussicht schien unbegrenzt. Ohne Weg, über
Geröll nnd zwischen Gestrüpp und Bäumen führten uns die Tiere sicher steil gen
Osten hinunter nach Moriaes, wo uns der Schulze cmfuahm, aber anch sehr bat,
man möge seinen Diensteifer im Konak von Limenas zu erwähnen nicht vergessen.
Marines wird der Ort fälschlich oft genannt und mit trefflicher Etymologie auf
Maria oder Marius zurückgeführt. Das Tal, das nach Süden zum Meere hinab¬
führt, ist weithin üppig grüu, aber die Skala ganz unbedeutend gegenüber der des
nächsten Dorfes Kastrv. Es liegt über drei Stunden nordwärts auf der steilsten Höhe;
sie trug einst ein Kastell, an dem nach einer erhaltenen Inschrift Oberto Grimaldl,
der Vertraute der Gattilusi, 1434 baute, wie ich oben erwähnte. Herzliche Gast¬
freundschaft fand ich bei dem Lehrer; er hörte voll Trauer, daß A. Conze 135»
geschrieben habe, die Einwohner stünden in schlechtem Rufe; sie haben sich scheinbar
sehr gebessert. Nicht wenige arbeiten jetzt in dem deutschen Bergwerk, das weit
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unten über der Skala liegt. Diese bildet den Ausfuhrhafen und war mit regerm
Leben erfüllt, als es sonst auf diesen Inseln pulsiert. Weiter östlich berührte ich
Poto, den Landeplatz des größten Dorfes, Theologi. das nahe der Mitte der Insel
liegt. Fruchtbares Land ist dort so ausgedehnt, daß schon im Altertum dort der
Mittelpunkt des Ackerbaues gelegen haben wird; eine große mittelalterliche Ortschaft
liegt in Trümmern neben der modernen. Lange war sie Sitz der türkischen Behörde;
als Land und Meer sichrer wurden, ging man weiter nordwärts zuerst nach Pcmagia,
dann nach Limenas.

Der Südosten ist jetzt der menschenleersteTeil der Insel und zeigt gerade auf
Schritt nnd Tritt Spuren menschlicher Tätigkeit. Überall ist Marmor gebrochen
worden; überall lagert Hauschutt. Zahlreiche Ruinen von Türmen, die die Arbeits¬
plätze deckten, und eine größere Siedlung in Trümmern. Starke Höhenunterschiede
sind von Poto aus zu diesem Platze, Aliki genannt, zu überwinden. Am stolzesten
thront das Kloster des Hagios Archistratigos und blickt weithin über das Meer.
Möwen umflattern es; die Glocken weidender Ziegenherden tönen herauf. Tief
unten braust die See; am schmalen Weißen Uferrand angeschwemmtes Holz und das
Wrack eines großen Kaiks. Endlich wird nahe dem Ostkap eine nach Westen haken¬
förmig herausgebogne Halbinsel sichtbar, und beim Näherkommen bietet sich dem
müden Reisenden ein freundliches Bild. Vor dunkeln Tannen steht am hellglänzenden
Strande ein Häuschen; hellblauer Rauch steigt aus ihm auf; eine Weinlaube schützt
den Eingang. Die Poesie ging beim Eintreten verloren, überall lagen die Geräte
eines ärmlichen Fischers, und es roch fürchterlich nach Fischen. Aber nach reich¬
lichem Essen fand sich der Schlaf bald mitten in den Netzen. Die Treppe am Hause
bestand ans byzantinischen Kapitellen, die Tischplatte war eine byzantinische Kirchen¬
schranke; in Konstantinopel sah ich eine männliche Statue des sechsten Jahrhunderts
d- Chr.. die hier gefunden worden war: der Platz mnß also lange bewohnt gewesen
sein. Beim Umherwandern merkt man trotz der traurigsten Zerstörung, die eine „Aus¬
grabung" befördert hat. bald, wie und warum sich Menschen hier festgesetzt hatten.
Die ganze vielleicht 10 Meter hohe, 40 Meter breite und 50 Meter lange Spitze
der Halbinsel ist bis auf den Meeresspiegel hinunter allmählich abgebrochen worden.
Man sieht noch, wie die Leute viele Löcher gebohrt und dann das Stück davor
abgerissen haben; man erkennt die Spuren der Meißel und findet roh zugehauene,
^m Transport fertige Säulen und Kapitelle. Hart muß die Arbeit gewesen sein;
die Hitze ist entsetzlich und die Blendung unerträglich. Auf dem Halse der Halb¬
insel wohnte man. Der Heilige war Poseidon, sein Tempel stieg hart am Strande
°uf. Die Gaben, die ihm hier geboten wurden, die Gelübde, die hier von Ab¬
segelnden zu ihn! emporstiegen, werden meist so ärmlich gewesen sein, wie die
Inschriften, die uns davon melden, wohlfeil sind; sie wurden gewöhnlich nicht auf
besondre Blöcke, sondern in Wand, Säule und Boden des Tempels eingeritzt. Zahl¬
reich sind die Reste von Wohnungen der Lebenden und Behausungen der Toten.
Die Entzifferung der Inschrift eines tief im Boden steckenden mächtigen Sarkophags
römischer Zeit, die schon frühere Besucher gepeinigt hatte, kostete mich fast einen
Sonnenstich.
^. Der Osten der Insel steigt hoch auf und ist ganz mit Wald bedeckt. Vor einer tiefen,
s'chern Hafenbucht schwimmt ein kegelförmiges Jnselchen. das den antiken Namen
Kinira l/5ot^««) bewahrt hat; hier und bei landeten einst, wie erzählt
wurde, die Phönizier und gewannen das kostbare Gold. Ein noch kleineres Eiland,
^rabusa, ragt weiter nördlich von der Küste auf. Dann zieht sich der Strand
wieder «ach innen in weiter Schwingung, von der fruchtbares Land allmählich zum
Gebirge aufsteigt. Oben, wo das Frnchtland aufhört, liegen malerisch, eine halbe
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Stunde voneinander entfernt, noch zwei Dörfer: Potamia und Panagia. Von Potamia
gelangt man auf einem der bösesten Wege der Insel in unzähligen Windungen
hinauf zum Grat des Gebirges und hinunter in fünf Stunden nach Theologi, von
Panagia aber in etwa einer Stunde nordwärts hinab nach Limenas. Jahrhunderte¬
lang war die Stätte der alten, stolzen Stadt zu einem unbedeutenden Landeplatz
des Dorfes oben herabgesunken; jetzt ist Limenas wieder die Herrin geworden.
In Panagia wohnt Christides, der Arzt, der Kenner der thasischen Altertümer und
ihr Sammler, der Freund aller Archäologen seit A. Conzes Besuch im Jahre 1858.
Ich sah ihn leider nicht, da er sich den ganzen Sommer in Konstantinopelaufhielt,
um bei der Neuordnung der politischen Verhältnisse tätig zu sein. Durch prächtigen
Hochwald steigt man rasch bergab zur alten Stadt des Herakles; vor ihr übten
türkische Truppen und ließen — ein zu jener Zeit seltnes Schauspiel — sogar ihre
Gewehre knattern.

Heimfahrt
Novelle von Luise Algenstaedt

as Städtchen Wolmiersz an der Kaiserstraße, die von Krakau süd¬
wärts zur Karpatenkette führt, war mit unruhigem Treiben erfüllt.
Zwischen den dürftigen Lehmhäusern, auf den schmutzigenHöfen, auf
dem kleinen ungepflegten Marktplatz wandelten, standen oder lagerten
viele Gruppen von israelitischenMännern und Frauen. Sie trugen

! das Gewand der Armut und die Züge der Entbehrung, und doch
waren sie nicht erwerbshalber gekommen — sie gingen müßig. Es war auch kein
Feiertag, der sie zusammengeführthatte; in ihrem Verhalten war nichts von der
Beobachtung festlicher Gebräuche. Das Lesen in den Gebetbüchern, das stundenlange
Streiten über religiöse Fragen, das hier und dort getrieben wurde, diente nur dazu,
die unerwünschte Muße würdig auszufüllen. Denn sie warteten! Sie warteten
darauf, daß sich die Haustür des berühmten Rabbi auftue, der Synagogendiener
mit der Meldeliste auf die Stufen trete und die Namen derer aufrufe, denen der
erbetene Zutritt zunächst gewährt werden sollte.

Des wundertätigen Mannes Haus lag wie ein Schlößchenzwischen den wind¬
schiefen Hütten, ihm gegenüber seine Privatsynagoge mit dem Gebetszimmer, worin
er ebenfalls zuweilen Bittsteller empfing.

Man mußte an ihm rühmen, daß er in der Reihenfolge strenge Gerechtigkeit
walten ließ und die vereinzelten wohlhabendem Leute, die im GasthauseWohnung
genommen hatten, unter keinen Umständenfrüher vorließ, als es der Zeitpunkt ihrer
Anmeldung forderte. Gewinnsuchtbewegte ihn nicht; er nahm grundsätzlich weder
von Arm noch Reich Geld für seine Hilfe. Die Dankbarkeit mußte auf andre Mittel
und Wege sinnen, sich zu bekunden. Auf solchen aber kam ihm seine Gattin, die
Rebbezin, entgegen, die ein feines Verständnis für das tiefiunere Bedürfnis des
Juden hatte, in Leistung und Gegenleistung zu leben. Sie gingen der Erhörung
gewisser heim, wenn sie sich sagen konnten, daß sie ein Kälbchen oder ein Sch"f
in den Stall seines Hofes hineingeführt hatten, während doch ein Huhn ihre Mittel
schon weit überstiegen hätte. Dem Zaddik viel geben ist eine heilige Tat — Z»
seiner Erhaltung beitragen auch eiue Wohltat au deu Volksgenossen.
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