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die modernen Bahnhofsanlagen zum Beispiel in Hamburg oder Lübeck. In
diesen Wartesälen und Wandelhallen hat plötzlich das Eisen seine nüchterne
Kälte verloren und eine trauliche Wärme bekommen, die dem mit Recht für
Innendekoration so beliebten Holz in nichts nachsteht.

Es kommt somit doch nur auf die Gestaltungskraft der schaffenden
Ingenieure und Künstler an. denn auch in dem modernen Material des Eisens
lassen sich ästhetische Wirkungen erreichen, die den Erfolgen mittelalterlicher
Meister in dem ungleich leichter zu verwertenden Material des Steines und
des Holzes gewiß in nichts nachstehn.

Schuld?
von Ilse Leskien

eit acht Tagen fror es, und es war ein starker, gleichmäßiger Frost,
der die Heidewasser bis auf den Grund erstarren ließ und auch
über den dunkeln Moorteich in der Senkung eine weißliche Decke
zog. Schnee gabs noch nicht, doch ging seit zwei Tagen ein Nebel
im Walde um, und als er nun vor dem kühlen Glanz der Dezember-
svnne langsam entwich, ließ er schimmernden Rauhreif zurück.

Die alten Kiefernhäupter, die sonst so schwarz und düster den jungen Wald
überragen, hoben sich nun weißleuchtend vom lichtblauen Himmel ab. Die Fichten
glitzerten silbern von oben bis unten, und die vereinzelten Buchen und Birken
hatte der Nebel so reich mit feiuem, eisigem Laub geschmückt, daß sie sich unter
dem Nadelholz stattlich hervortaten, fast wie im Frühling im ersten Grün. Auf
der breiten Landstraße, die von der Stadt her sanft ansteigend zur Ramberger
Sägemühle führt, hielt inmitten des weißen Heidewaldes ein Fuhrwerk mit zwei
derben Pferden davor, die den Atem so kräftig zogen, daß ein feiner Rauch um
Me Köpfe stand. Drei Männer waren nm den Wagen beschäftigt mit dem Ver¬
laden junger Fichten, die als Christbäume nach der Stadt kommen sollten, denn
d"s Fest .^cht mehr weit. Der eine war ein Forstbeamter mit grüner Mütze,
die beiden andern Waldarbeiter.

Der ältere, ein kleiner verkrümmter Mann mit hartem, gelbem Ledergesicht,
band die sich sträubenden Äste der jungen Bäume mit Strohseilen zusammen. Sein
Gefährte griff vom geschichteten Haufen immer zwei, drei Stämme auf einmal auf
und beförderte sie mit starkem Schwung auf den schon halb gefüllten Wagen. Es
war ein Mann in den Vierzigern, groß und breitschultrig mit rotem, graumeliertem
^?art und hellen Augen, von ganz anderm Schlage als die aus seinem Dorfe.
Aie waren mehr wie der Förster, untersetzt von Gestalt und dunkel von Haar und
^ugen. Ramberg lag an der Grenze, und slawische Abstammung verriet sich in
der Erscheinung der Dorfbewohner. Der blonde Holzfäller Brandtner fiel unter
Men auf, und man rühmte und beneidete seine Größe und Kraft.

Die Arbeit machte ihn warm, so hatte er trotz der Kälte die Joppe an den
Straßenrand geworfen und stand da in einem grauwollnen Hemd, das sich fest
an den kräftigen Rumpf legte und das Spiel der Muskeln bei jedem neuen Griff
wennen ließ.

Bisher war es ganz still gewesen in dem silberweißen Walde um sie her.
^tzt klang von der Seite ein feines Schwirren herüber, ein Geräusch wie von
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fernen hellen Stimmen. Der Alte ließ einen Angenblick die Arbeit ruhn und
horchte scharf hinüber mit dem Ausdruck eines wachsamen Hundes. Er lannte alle
Geräusche im Walde.

Sind wieder draußen, die Ludersch, murmelte er dann und knotete sein Stroh¬
seil fertig.

Was denn, Hannes?
Sie sind wieder aufm Moorteich.
Die Kinder?
Nun hielt auch der Große einen Augenblick inne: Ach was, sie schlittern auf

der Ramme.
Braun, der Unterförster, meinte ruhig: Wir haben doch jetzt das Verbot

hingesetzt.
Verbot, jawohl! Hannes lachte. Nu gehn sie doch gerade ran, die Ludersch,

nu erst recht.
Und wieder kam der Klang der heitern hellen Stimmen über den Wald

herüber von der Senkung her, wo der Moorteich lag. In Brandtners Augen
kam ein Unbehagen, wahrend er von neuem seine Stämme auf den Wagen warf,
der fast gefüllt war. Endlich sagte er zum Förster gewandt: Könnten Sie nich
mal rüber sehen, Herr Braun? Wenn Sie einen erwischen und haun ihm 'n
paar runter, dann werden sies Wohl lassen!

Kann nich, muß gleich zur Mühle rauf, der Alte hat mich bestellt. Aber
wir sind ja gleich fertig — schnell notierte er die Zahl der noch liegenden Stämme
in sein Buch —, dann können Sie ja mal runter gehn, Brandtner. So ängstlich
ist das auch nicht, es hat ja stark gefroren. Er griff an die Mütze und bog in
einen schmalen Waldweg ein.

Die beiden Arbeiter sahen ihm nach.
Der rührt auch kein Glied für unsereins, brnmmte Hannes. Brandtner sagte

nichts, beeilte sich aber, fertig zu werden, und so energisch griff er zu, daß ihm
der Schweiß in hellen Tropfen auf die Stirn trat. Endlich war der letzte Stamm
oben. Hannes kroch auf den Bock und trottete mit dem Wagen langsam stadt-
wärts. Der andre wischte sich mit einem roten Tuch die Stirn, und während er
in die Joppe fuhr, horchte er. Es war aber nichts zu hören, und er dachte be¬
friedigt: Sie sind fort.

Da wurde ein Geräusch im Walde lebendig, ein Brechen von Zweigen, ein
Haspeln, Schritte, und oben auf der Straßenböschung stand ein kleines mageres
Kind, ein Mädchen, mit großen erschrocknen Augen und verzognem Munde. Eine
gestrickte rote Wollkapuze umrahmte das schmale erhitzte Gesicht, und ein bnntes
Umschlagetuch, das ihr halb von den Schultern geglitten war, schleifte hinter ihr
ein Stück am Boden.

Ach Gott, sagte sie, als sie den Mann gewahrte, und rang nach Atem, komm
schnell! und die Anstrengnng vom raschen Lauf her gab dem Sümmchen einen
sonderbar schrillen Klang, komm schnell, schnell; es ist einer rein!

Ins Eis?
Ja!
Mit einem Satze war der große Mann neben ihr ans dem Straßenrande.
Schnell, schnell! Die kleinen Hände griffen nach seiner Jacke.
Wer?
Bänmers Hans.
Und schon lief er durch den hohen Wald hin. Seine breiten Schultern

stießen rechts und links kleine Äste ab. weißer Reif stiebte nieder und berührte
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mit kalten Flocken sein heißes Gesicht. In wenigen Sekunden erreichte er die
große Schonung, die sich herabzog bis zum Moorteiche, dessen Eisfläche zwischen
den bereiften Büschen friedlich in der Sonne glänzte. Mit mächtigen Sätzen über¬
sprang er die kleinen Pflänzlinge und stand am Teich.

Die Kinder waren entflohn. doch ein paar kamen, als sie den großen Helfer
sahen, zwischen den Bäumen wieder hervor und wollten ihn umringen. Unsanft
stieß er sie zurück und trat herab auf das Eis des Randes, das bräunlich-weiß
aussah und fest. Es trug ihn.

Ist er dort?
Er zeigte auf eine zackige offne Stelle.
Ja ja!
Er schob sich langsam heran.

Habt ihr 'n eben noch gesehen? ^ „ „
Ja, nein vorhin . . . nein, eben . . . riefen sie durcheinander. Das Wasfer

m der offnen' Stelle bewegte sich nicht. Das Eis unter seinen Füßen wurde
bläulicher, dünner. Da legte er sich und drang kriechend weiter vor und kam nahe
heran, wenn auch das Eis unter ihm schwankte und seufzte.

Hier hätt ich noch Grund, dachte er und versuchte, die Beine voran, sich
vollends heranznschieben.

Seht ihr ihn? rief er dabei nach dem Ufer.
Nein, ja, nein! und plötzlich tat sich die schrille Mädchenstimme unter den

andern hervor: Dort unterm Eis . . . Da ist was ... ich sehe was . . . Ach

Gott, mach doch schnell, schnell! ^ ^. ^ „
Da ließ er, mit dem Oberkörper flach liegend, die Beine von der Eisscholle

herab ins Wasser hängen und fuhr heftig zusammen. ,^ ^ ^ ^
Als das Eiswasser über den Schuhen an seine warme schweißbedeckteHaut

drang, traf es ihn schmerzhaft wie ein Peitschenhieb. Und plötzlich wußte er:
Gehst du jetzt da rein, ganz in Schweiß, wie du bist, da rein bis an den Hals,
dann bist du hin. . , ^ ^

Und ein Etwas packte den starken Mann, schüttelte ihn über und über, und
^ zog den Fuß zurück. ^. , ,

Aber das Kind, das Kind! . . . Vom Ufer drängte die aufgeregte scharfe
Mädchenstimme: Mach doch, mach doch, es ist ja wieder weg. schon wieder weg!

Gehst du da rein, bist du hin, weiter dachte er nichts, empfand er nichts
und zog den andern Fuß zurück, und das mit einer so jähen Bewegung, daß sich
das Eis unter ihm krachend bog. Da schob er sich seitlings hin. zog die Beine
an. unter denen schon das Eis versank, machte eine halb kriechende, halb springende
Bewegung vorwärts, während sichs unter ihm prasselnd senkte, und erreichte das
seste Randeis. , „ ,

Als er ans Ufer trat, war sein Gesicht blaß, und seine hellen gutmutigen
Augen blickten dunkel und hart. Als sich die kleine Rotmützige hm entgegen¬
drängte mit entsetztenAugen und zitternden Lippen und wieder ihrchas .ges scharfes:
Ach Gott, ach Gott! hervorstieß, fuhr er sie barsch an: Schrei mch so dumm. Es

geht nich, Leute müssen her. und hastig wandte er sich nnd lief dem Dorfe zu^
Dabei saß ihm das Gefühl der Todesangst noch immer in allen Gliedern und
drückte ihm die Kehle zu. daß er nur mühsam atmete. Es war ihm aber, als
schrie ihm einer zu: Es kommt um, das Liind, es kommt um!

Und in ihm schrie es dagegen: Da rein, das wär mein Tod! Und beide
Gedanken jagten ihm mitten in der Hitze des Laufens Kälte durch alle Adern.

Eine Stunde später bewegte sich durch den stillen Wald ein dunkler Zug
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dem Dorfe zu. Auf einem Brett unter einer Decke trugen sie zu zweit die stille
Kindergestalt. Männer mit Stangen und Leitern folgten, und zur Seite ging, die
Schürze vor den Augen, weinend die Mutter.

Sie war Witwe, die Besitzerin des kleinen Kramladens im Dorfe, der ihr
und ihren zwei Kindern ein dürftiges Auskommengegeben hatte; und nun brachten
sie ihr den Jungen so! Den Jungen, der stark gewesen war und gesund . . .
Das fünfjährige Mädchen, das heulend an ihrem Rocke hing, war ein kränkliches
Ding mit krummen Beinchen.

Unter den Männern ging auch Brandtner mit schweren Schritten und neben
ihm seine Frau, die trotz ihrer Mittelgröße und kräftigem Bau neben ihm klein
erschien. Sie war ein echtes Kind des Dorfes, hatte lebhafte, dunkle Augen im
bräunlichen Gesicht, und das Haar, das sich unterm Kopftuch hervordrängte, war
schwarz uud kraus. Sie hatte sich dem Zuge erst eben angeschlossen und fragte
nun mit erregtem Anteil nach dem Geschehenen.

Du hast ihn nicht mehr kriegen können?
Nein.
Die arme Bäumern, die hat nichts wie Elend! . . . Hätten sie dich nur

gleich geholt.
Haben sie ja, ist aber ein Stück Weg gewesen.
Und wie du kamst?
Sie wollte gern genaueres wissen und wandte ihm nun voll das Gesicht zu.

Unter ihrem Blick wurde ihm heiß.
Ich konnte nich ran — es klang undeutlich.
War er schon unterm Eis?
Ja, und ich . . . ich konnte nich ran.
Auch nich im Wasser?
Sie war ganz unbefangen. Ihn aber traf es, und er senkte den Kopf. Sie

nahm es für ein Nicken. Sie wußte längst, mit Worten war er sparsam.
Ach Jesus, das arme Kind! nun lief es ihr feucht über die Backen, so elend

umzukommen! Sie hatte doch selber Kinder, zwei tüchtige Jungen, was konnte
denen nicht noch geschehen . . .

Er sah finster vor sich hin. Alles, was die Frau sagte, traf ihn hart, und
er hatte noch keine Zeit gehabt, mit sich ins reine zu kommen.

Als man endlich das Haus mit dem Ladchen erreichte — es stand ziemlich
am Eingange des Dorfes, wo sich die bessern zweistöckigen Häuser um die kleine
Kirche schließen —, atmete er auf, und sobald man das Kind hineingetragen hatte,
und er die Fragen der Nachbarn noch ein paarmal mit seinem unbestimmten:Ich
konnte nich ran, hatte beantworten müssen, sagte er zur Frau: Ich muß gehn.

Gleich? Komm doch mit. es ist bald Mittag, ich mach dir ne Suppe.
Ich habe noch Brot, und ich kann auch nich. sie warten mit dem Wagen

am Kreuz.
Ach was, du siehst ja ganz elend aus. Nach so was kannst du dir auch mal

was gönnen!
Ne, laß nur, ich brauche nichts. Adjüs!
Sie sah mit freundlich mitleidigem Blick dem großen Manne nach und dachte:

Es geht ihm nah.
Brandtner ging an seine Arbeit, er fand den Wagen ein Stück straßaufwärts,

und nachdem er dem zurückgekehrten Braun sein Wegbleiben erklärt und dessen er-
schrockne Fragen nach dem Unglück sehr knapp beantwortet hatte, griff er zu und
half wie am Vormittage stetig und kräftig beim Verladen der Fichtenstämme.
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Aber sein Gesicht blieb düster, und zwischen seinen hellen Augen stand eine
scharfe Falte.

Er versuchte mit sich ins reine zu kommen. Aber grübeln war seine Sache
nicht, und auf Ausreden, mit denen man sich wohl zu helfen sucht in solcher Not,
verstand er sich nicht. Und zuerst in allen seinen Gedanken kam das Kind, immer
das Kind.

Wäre er gleich ins Wasser gegangen ohne Besinnen, vielleicht lebte es noch.
Daß es auch bei einem schnellern Entschlüsse durchaus nicht sicher geweseu war,
ob er es lebend heraus brächte, das wußte er gut, aber vielleicht . . . und er hatte
°s nicht versucht.

Wie an einer Mauer stießen sich seine Gedanken wieder und wieder an diesem
unbegreiflichen: Nicht versucht, und jedesmal schrillte die Stimme an seinem Ohre:
Mach doch schnell, schnell, und er? . . .

Heiß stieg es ihm ins Gesicht. Endlich aber arbeitete sich die Frage in ihm
empor: Wie kam denn das? Er war doch gelaufen, was er konnte, vor Angst um
das Kind, noch als er vorsichtig über die schwankende Eisdecke kroch, dachte er
nichts als nur an das Kind, nicht an Einbrechen und Schaden leiden, nur an das
Kind und dann . . .

Was war es denn gewesen, das ihn da plötzlich anfiel, ihn packte und festhielt,
daß er ganz steif wurde?

Nicht der Gedanke an Frau und Kinder, wie es nachträglich wohl scheinen
wollte. Nein, er machte sich nichts vor. Todesangst, das wars. Das war das
Unbekannte, Furchtbare gewesen, das ihn plötzlich überfiel, ihn. den sein Beruf
und eigne Tollkühnheit schon so oft in Lagen gebracht hatte, wo er diese Furcht
hatte lernen können.

Sie blieb ihm fern bis zu diesem Morgen.
Da, wider sein bestes Wollen, hatte sie ihn gepackt und zurückgerissen wie

">it Fäusten, als sollte er da nicht hinein, als sollte er nicht.
- Das Kind hatte er haben wollen, nicht ihn!...

Wer? wer hatte das Kind gewollt?
Da versagten Brandtners Gedanken völlig. Er, halb wars ihm der Moorteich

Nlit seinem dunkeln bösen Wasser, der im Sommer durch eine grüne Pflanzendecke
^og und im Winter durch weißes Eis, halb wars ihm mehr ein viel Furchtbareres,
dem keiner trotzen konnte. Das hatte es so gewollt.

Damit kam etwas wie Ruhe in ihn, nicht die klare Ruhe, die befreit, mehr
eme dumpfe Stille. Er grübelte nicht mehr. Es nützte ja nichts, sich feige zu
Ichelten und gemein, es nützte nichts, sich herauszureden, es hatte so sein sollen,
""d er beugte sich unter der Schwere dessen, was ihm geschehenwar, wie ein Tier,
dem sein Herr einen ungerechten Schlag versetzt. Es weiß nicht, warum ihm so
geschieht, es nimmt ihn hin.

Als es dämmerte und die Waldarbeit beendet war, übernahm er noch einen
^"tengang für Braun, in der Empfindung, das Versagen von heute morgen durch
doppelte Anstrengung wettmachen zu müssen. So wurde es völlig Abend, ehe er
Nch auf den Heimweg machte. Die Sterne waren längst herauf, und ein feines
weiches Licht wob um die weißen Kiefernkronen, als er auf der Landstraße dem
^°rfe zuschritt. Hie und da war ein Fenster hell und mischte sein rötliches Leuchten
""t dem blauen Schimmer der Winternacht.

Der Frost hatte noch zugenommen, und als Brandtner nun die Dorfstraße
°etrat und die blaugelben Glasscheiben der Wirtshauslaterne leuchten sah, dachte
er. ein warmer Schluck möchte ihm gut tun, und lenkte nach dem Blauen Engel
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hinüber. Unter der Tür auf der breiten Steinschwelle stand der Wirt und sah
zu ihm hin.

'n Abend! rief Brandtner ihm zu.
Willst du rein? fragte der lange hagere Engelwirt zurück.
Ja, oder hast du was dagegen?
Ich ginge nicht, wenn ich du wär.
Der Holzfäller ncchms für Scherz.
Du machst einen feinen Wirt, jagst dir die Kunden selber weg. Und er setzte

den Fuß auf den Türstein.
Ne, im Ernst. Der Wirt rührte sich nicht aus der Türöffnung. Brandtner stutzte.
Was ist denn los da drin? Denn nun hörte er viele und erregte Männer¬

stimmen herausklingen.
Sie streiten.
Ach . . . Krakeel? Er zog den Fuß zurück. Nach so was stand ihm heute der

Sinn nicht.
Das konntest du auch gleich sagen, Franz.
Der sah ihn so ein bißchen komisch an, und Brandtner ärgerte sich.
Du tust ja so hinterhältsch, wenn ich bloß wüßte, was du immer hast? Na, adjüS

auch — und er ging weiter. Der Wirt gab den Gruß nicht zurück, und unwillkürlich
wandte sich Brandtner noch einmal um, ob er wohl schon hineingegangen sei. Der
lange Franz stand aber noch unter der Tür und sah ihm interessiert nach.

Heute is alles verquer! Und der müde Mann sehnte sich nach Hause und
machte längere Schritte, bis er zu einer Reihe winziger Häuschen kam, den ältesten
im Dorf, die unter ihren großen Dächern standen wie geduckt, und deren ganzes
Mauerviereck nicht mehr umschloß als eine Stube zu ebner Erde und ein paar
Kammern unterm Dach.

Das zweite in der Reihe bewohnte er. Schon stampfte er die drei Stein¬
stufen hinauf, die von der hohlwegartigen Straße zur Tür führten, recht laut,
daß die Frau ihn hören sollte. Er öffnete die äußere Tür, die in einen schmalen
stockfinstern Flur führte, und tastete mit der Hand seitwärts nach der Stubentür,
die er dann mit kräftigem Druck aufstieß.

Er hatte erwartet, Frau und Kinder um den weißgescheuerten Holztisch in
der Mitte beim Abendbrot sitzen zu sehen. Doch in der Stube wars still. Nur
die Frau saß in der Ecke drüben am Herd und schrak auf, als er hereintrat.

Wo hast du denn die Jungs?
Oben.
Schon?
Er ging zum Haken zwischen den beiden Fensterluken und hängte die Mütze

an, und als er so der Frau den Rücken wandte, sagte sie: Ist das wahr, was
Kändlers Lene jagt?

Kändlers Lene? wiederholte er und wußte erst gar nicht, wen sie meinte.
Da plötzlich tauchte ein Kindergesicht vor ihm auf mit altklugen Augen, mit

Augen, die beobachteten und verstanden, und unruhig wandte er sich der Frau zu:
Was hat sie gesagt?

Im ganzen Dorf erzählen sies rum, sie und die Kinder, du hättest den Hans
noch kriegen können, du hättest dirs bloß nich getraut.

Also auch das noch.
Er ging zum Tisch, zog einen Stuhl heran und setzte sich schwerfällig. S-e

hatte erwartet, er würde auffahren oder einfach lachen über das Kindergeschwätz,
das dumme. Und nun? Er sagte nichts, und wie er dasaß!
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Sie allein hatte den Kindern nicht geglaubt, sie allein im ganzen Dorf, das
nur zu bereit gewesen war, ihrem starken, aufrechten Manne was anzuhängen. Aber
wie er dort saß, vornübergelehnt, die Falte zwischen den Augen.

Ja is denn wirklich was dran? Ihre Stimme klang dumpf vor Erregung.
Er schwieg noch immer, aber die Hand, die auf dem Tische lag, ballte sich
zur Faust.

Ihr aber stiegs zu Herzen wie eine heiße Welle: Ist es denn wahr? und
w ihre Augen kam ein harter Glanz; als du kamst, sagte sie, lebte es noch, das
Kind . . . i

Ich weiß nich.
Was! Nich gewußt hast dus und bist nich rein ins Wasser, nich gewußt

und... Sie sprang auf und griff ihn an der Schulter: So rede doch, rede! Hast
du dirs wirklich nich getraut?... Herr Gott im Himmel! Ihre Stimme wurde
schrill: Ja warum denn nich, warum nich?

Ich konnte nich.
Was soll denn das heißen? Das glaubt doch keiner! Als das große Wasser

war im Somnier und dann beim Feuer in der Sägemühle, da warst du doch
"nmer vorne weg und konntest alles... alles! Und jetzt... sie sagen, das Wasser
War nich mal tief.. .

Ich wollte ja, ich war schon dichte ran, aber... aber dann...
. Ein gequälter Ausdruck trat in sein Gesicht, und seine Zunge fand die Worte

'"cht, ihr das Unbegreifliche zu sagen—Du konntest nich! Sie lachte grell. Aber
Zusehen, wie es umkam, das konntest du?

Da sprang er auf und stemmte die geballten Fäuste hart auf den Tisch.
Nimm deinen Mund in acht! es klang drohend — du weißt nicht, waS

du redst!
Aber was sie reden im Dorf, o, das weiß ich! Ganz genau haben fies er¬

zählt. Erst zogst du ein Bein zurück und dann das andre... Das Wasser, sagen
W, war dir zu kalt!

Ja, ich war ganz in Schweiß.
Sie stutzte.
Vielleicht begriff sies nun, vielleicht kam sie zur Besinnung. Was nützte auch

das Reden, und er ging an ihr vorüber der kleinen Holzstiege zu, die an der
Hinterwand der Stube zu den Kammern hinaufführte.

Aber sie wollte und konnte sich nicht besinnen. Sie war rein außer sich,
^le Kraft und Kühnheit ihres Mannes, das war ihr größter Stolz. Die Reden,
die darüber gingen, machten ihr das ärmliche Dasein reich. Und nun? Sie
Ichmähten ihn. sie lachten über ihn. Was hatte er getan?... Und wollte ihr nicht
mal Rede stehn!

Was willst du? rief sie ihm nach.
Rauf.
Da lief sie auf die Stiege zu und stellte sich davor.
3u den Kindern? Jetzt?
Was ist denn mit dir? Laß mich rauf.
Sie wich nicht, und ihre Augen brannten.
Läßt du mich rauf!

. Nein nein... nicht zu den Kindern! Das möchtest du wohl, dir deine an¬
sehen.. . Das andre, es ging dich ja nichts an, das andre, das konnte umkommen!

Sch ^ ""^ heraus, da packte er sie an den
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Im selben Augenblick wurden auf der Straße Stimmen laut und Schritte.
Herr Gott, sie kommen. Die Frau sank ordentlich zusammen, wurde ganz

blaß nnd mußte sich ans die Stufen setzen. Er ließ von ihr ab.
Wer?
Die Männer! flüsterte sie vor Angst. Sie sind im Wirtshaus zusammen, sie

wollen sich an dich machen! Und beide lcmschten nnt verhaltnem Atem.
Die Schritte gingen vorüber. Und sie saß da und weinte.
Du mußt fort, sagte sie dann tonlos und stand auf, wenn sie kommen, nur

ins Gesicht zn sehen brauchen sie dir, dann... dann wissen sies — und sie lief ans
Fenster und spähte auf die stille Straße hinaus, die Angst immer, die Angst...

Vor den Männern? Er lachte rauh. Da sei ruhig. Die kommen nich, aber. ..
Er hielt inne, und ein trauriger Blick ging über die Gestalt am FenHHc hin. Aber
die Frauen. . .

Sie zuckte zusammen. Du mußt fort, gleich! Aber wohin, wohin?
Müde ging sie zur Bank, setzte sich, und ihre Augen suchten ihn mit trüben

Blicken, in denen so deutlich zu lesen stand: Worum das alles, warum?... Er sah
ihre schwere Angst und Verwirrung, es tat ihm weh, und er konnte ihr doch
nicht helfen, denn für das, was heute über ihn gekommen war, fand er die
Worte nicht.

Eine Weile ging er in dem kleinen Raum hin und her, und seine Schritte
dröhnten wie Hammerschläge durch die Stille der Stube.

Heute abend, sagte er dann, gehe ich zu Braun rüber ius Forsthaus, und
dann ... Der Oberförster hat was geredet von Arbeiternachfrage im Böhmischen
drüben beim Grafen... Da geh ich morgen über die Grenze, ja. Er sah nach ihr
hin, als wartete er auf eiu Wort. Sie hatte die Schürze vor die Augen ge¬
nommen und schwieg.

Er zahlt gut, sagen sie, ich schicke dirs mit Paulik alle Sonnabend aufm
Stellwagen, ja.

Wieder eine Pause, dann langte er nach der Mütze.
Mein Zeug kannste bis morgen rüberschicken... und adjüs auch!
Ohne sie anzusehen ging er nach der Tür und hatte schon die Klinke in der

Hand. Da hörte er ihre leise Stimme hinter sich: Willst du nich raufgehn,
Fritz... zu den Jungs?

In seinen Augen glänzte es auf. Er kehrte um und stellte sich zu ihr und
legte ihr die große Hand sacht aufs Haar.

Nein, heute nich, du hast recht, heute geh ich nich. Sie senkte den Kopf
tiefer herab, und er fühlte, daß sie weinte.

Aber wenn ich drüben ankomme, und sie hören hier nich ans zu reden, dann
laß ich dirs rüber sagen mit Paulik, und dann kommst du, was? ... mit den
Jungs, was?

Und sie nickte.
Da wußte er. sie hielt zu ihm, sie trugs mit ihm, was gingen ihn die

andern an! Und mit seinem alten festen Schritte ging er zur Tür und trat hinans
in die helle Nacht.
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