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284 Gefängnisbilder

Jahrtausend vorüber. Die Tätigkeit der Wandalen in Afrika, die gewiß nicht
unbedeutend ist, bleibt noch zu durchforschen. Man kennt aus Beschreibungen
die Thermen der Könige Thrasamund und Hilderich, eine Basilika, einen Palast
sowie die Stadt Alikana, die von den Vandalen erbaut sein sollen.

Jedenfalls ist durch diese Arbeit der alte Aberglaube von dem Vcmdalismus
der germanischen Völker ein für allemal zerstört. Daß in Kriegszeiten Kunst¬
schätze verloren gehn oder zerstört werden, das haben wir ja noch in der Neuzeit
erfahren müssen, in Friedenszeiten aber hat der große Thcoderich viel getan,
um römische Kunstschätze vor der Zerstörungslust des römischen Klerus zu
bewahren, und alle germanischen Volksstämmc haben darin gewetteifert, ihre
Denkart in künstlerischen Arbeiten darzutun. Fortan sollte nun der heranwachsende
Germane hier eine Anregung zum Studium seiner Rassenkunst finden; er würde
sich diesem Studium mit mehr Eifer und Liebe hingeben als dem ihm auf¬
gezwungnen Studium der Antike, er würde sich selbst und seine Kraft finden
und nicht mehr erst lange nach dem ihm eignen Wege suchen müssen. Es liegt
unbewußt in unsrer Zeit des erwachenden Germanentums das Suchen nach
jener alten verschollnen Ausdrucksweise, und bedeutende moderne Künstler ge¬
stalten oft instinktiv in uralten germanischeu Formen. Das macht, weil unsre
Rasse mächtig in den Vordergrund getreten ist und im Begriff steht, noch einmal
unvergängliche Denkmäler germanischerKultur der Nachwelt zu überlassen. Da
klingt dieses Buch wie ein Weckruf, „unser Eigenstes wieder neu zu beleben,
uns wieder ganz auf uns selbst zu besinnen und zu versuchen, aus den Ur¬
gründen unsers Wesens das Beste nur für unsre eigne Zukunft hervorzuholen,
um endlich auch unsrerseits in der Geschichte der Menschheit die uns zugewiesne
Stelle einnehmen zu können".

Gefängnisbilder
von Gertrud petersson, Strafanstaltsoberbeamtin in Köln am Rhein

! uchthcms, Gefängnis — mit leisem Schauer hören alle, die jenseits
der Mauern stehen, diese beiden Worte! Mit scheuen und doch neu¬
gierigen Blicken werden die vergitterten Fenster, die hohen Mauern
gemustert. Was spielt sich hinter ihnen ab, ist es nicht, als wären
die Mauern dazu da, der Sonne den Weg zu versperren, als sollten

I sie Schatten werfen, Schatten über das Leben der Menschen, die oft
nur ein unerträglich schweres Schicksal hinter sie trieb? Es ist nicht der Schatten,
den man an einem heißen Sommertage sucht, er ist nicht kühl und erquickend,
schwer legt er sich auf das Gemüt eines jeden; es ist, als wäre die Luft voller
Tränen. Wer jemals gesehen hat, wie sich das schwere Tor schloß hinter einem
Unglücklichen, wie er für Jahre, ja vielleicht für immer Abschied nehmen mußte
vom Leben, der wird sich auch nicht des Mitgefühls haben erwehren können, das
ihn bei dem Anblick dieser Unglücklichen ergreifen mußte.
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Als ich zum erstenmal Gelegenheit hatte, einen Einblick in den Tageslauf der
Gefängnisse zu gewinnen, sah ich mit einem gemischten Gefühle die schwere Pforte
hinter mir ins Schloß fallen. Ein leises Granen überfiel mich, als ich nun plötzlich
in nahe Berührung treten sollte mit dem Abschaum der Menschheit. So glaubte
ich damals von den Insassen der Gefängnisse sprechen zu müssen. Weil ich sie nicht
kannte. Abschaum — fast möchte ich lachen, wenn ich heute daran zurückdenke. O
gewiß, es sind viele dort, die nicht wert sind, Menschen zu heißen, aber wie viele,
wie unendlich viele hat eine einzige unüberlegte oder vielleicht erst durch schwere
Qualen erzwungne Tat dazwischen geworfen und ihnen das brennende Mal der
Schande für ewige Zeiten auf die Stirn gedrückt. Mögen sie sich innerlich noch
so frei von Schuld fühlen, mögen sie sich durchgerungen habcu zu der Erkenntnis:
du hast gebüßt, was du verbrochen, niemand erlöst sie von der schweren, stetig
leise klirrenden Kette, die sie sich selbst angelegt haben, und die ihr tiefstes Innere
langsam wundreibt bis zum Erliegen.

Gewiß, es ist nicht anders möglich, Mitleid muß man haben für die ver¬
kommenste Gestalt, für den schwersten Verbrecher ebenso wie für den, den ein
schweres Unglück, ein nach menschlichenBegriffen unbegreifliches Geschick zum ersten-
nnd einzigenmale hinter diese Mauern trieb.

Der erste Eindruck, den ich vom Gefängnis erhielt, war eigentlich mehr der eines
Krankenhauses; ich meine auch, ein rechtes Gefängnis muß sein wie ein Krankenhaus,
muß es doch Schwerkranke in seinen Mauern ausnehmen, und ein rechter Angestellter
ini Gefängnis muß sein wie ein tüchtiger Krankenpfleger, dessen geübtes Auge
Wie ein Arzt die Krankheit erkennt und bald die rechten Heilmittel anzuwenden
Weiß. Da sind zuerst die leicht erkrankten. Sie bedürfen nicht besondrer Pflege;
Ruhe tut ihnen not. Sie haben sich selbst verloren auf der Jagd nach dem Glücke,
im Lärm der Welt. In der Stille der Zelle finden sie sich wieder. Nur Geduld
Muß man mit ihnen haben und vorsichtig mit zarter Hand die Wunde berühren, damit
sie nicht zu eitern beginnt.

Dann kommen die Schwerkranken. Vielleicht hat die Krankheit lange vor dem
Ausbruch in ihnen gesteckt, vielleicht sind sie plötzlich und mit voller Gewalt von
ihr überfallen worden. Sie bedürfen einer steten und sehr sorgsamen Pflege. Es
ist vor allem nötig, die Ursache der Krankheit zu erkennen. Oft sitzt der Keim
tief und fest, oft tief versteckt so überwuchert von Haß uud Rache oder Gleich-
giltigkeit. oft auch von Selbstbewußtsein und Überhebung, daß nur ein rücksichts¬
loses hartes Aufrütteln, die bitterste Medizin, diesen Menschen Heilung bringen
kann. Zur dritten Kategorie gehören die Menschen, die unheilbar krank, mit an¬
steckender Krankheit behaftet, immer wieder zur Heilung eingeliefert werden, bet
denen wohl eine scheinbare Besserung eintritt, die aber stets kränker wiederkehren.
Sie sind uuheilbar krank, und ohne sich einen Vorwurf zu machen, versuchen sie
°lle, die sich in ihrer Nähe befinden, mit in ihren Sumpf hinabzuziehen. Ihr
Innenleben ist schon tot, nur Genußsucht und Freude an andrer Leid sind zurück¬
geblieben und vereinen sich mit Roheit, Faulheit und Heimtücke, sehr oft auch,
U"d dann am gefährlichsten, mit Heuchelei. Glücklicherweise ist ihre Zahl nicht
überaus groß, und mir vereinzelt trifft man sie an; wo sie aber sind, da sind sie
°ie Qual der Beamten und der größte Verderb für ihre Gefährtinnen.

Zuletzt kommen noch die Sträflinge, die gar nicht krank sind, sondern nur schwach.
Es ist aber eine gefährliche Schwäche, die das Leben zerstören kann. Eigentlich
gehören diese Menschen nicht hierher. Man müßte sie in tüchtige, ernste Familien
iun. Meist sind sie noch jung, und das Gefühl der Schwäche lastet schwer auf
ihnen. Sie wissen selbst nach langem Nachdenken nicht, den Grnnd, die Ursache
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ihrer Schuld anzugeben, und verzehren sich in bittrer Reue über ihr selbstverschuldetes
Leid. Zur Besserung aber fehlt ihnen die Kraft, und wenn sie nicht früh eine
starke, feste Hand in andre Bahnen zwingt, so gehen aus dieser Art Menschen solche
hervor, die in großer Anzahl unsre Zuchthäuser und Gefängnisse bevölkern, die Ge¬
wohnheitsdiebinnen, Betrügerinnen und Hehlerinnen. Von allen ist diese Art
Menschen am schwersten zu behandeln, weich wie Wachs, mit den Tränen stets bei
der Hand, mit reicher Phantasie sind sie ganz dazu angetan, leichtgläubige Beamte
zu täuschen. Sie sind fleißig und gefällig, und solange sie im Gefängnisse sind,
meist peinlich sauber. Das letzte beweist schon, daß gute Eigenschaften in ihnen
schlummern.

Als ich als junge Anfängerin das Zuchthaus betrat, packte mich schwere Sorge,
als man mir die Schlüssel übergab. Die Schlüssel zu den Türen hatte ich nun,
aber die zu den Herzen sollte ich mir suchen. Ich traf es gut. Mein erster Zellen¬
besuch führte mich zu einer Brandstifterin; mit fünf Jahren Zuchthaus büßte sie
ihre unselige Tat. „O Fräulein, nur noch fünfhundert Tage und morgen nur noch
vierhundertneunundneunzig", das waren die Worte, mit denen sie mich empfing.
Voller Freude zeigte sie mir die Bilder ihrer Angehörigen, ihrer Kinder, die sie
im zartesten Alter verlassen mußte. Glühende Sehnsucht, gläubige Hoffnung im
Herzen, lag das Leben nach der Strafe vor ihr wie ein einziger langer Sonnen¬
tag. Ich habe seitdem gelernt, daß nur die heißen Hände der Hoffnungslosen leer
sind, sie gehen einen rauhen steinigen Weg, die Sonne sticht sie, und im Schatten
fröstelt es sie. Nicht die dicken Mauern des Gefängnisses vermögen die Angst zu
bannen, mit der die Hoffnungslosen dem Leben wieder entgegensehen.

Im allgemeinen findet man die Hoffnungslosigkeit im Gefängnisse viel seltner
als draußen im Leben. Hilfreiche Hände strecken sich den Gefangnen entgegen;
jederzeit finden sie Gelegenheit, ihr Herz zn erleichtern. Die Beamten vergessen
bei den vielen tausend Sorgen und Nöten, die ihnen täglich und stündlich rückhaltlos
anvertraut werden, fast ihr eignes Leben. Die Gefangnen wissen, daß sie jederzeit
Rat und Hilfe bei den Oberbeamten, und soweit es möglich ist, auch bet den Unter¬
beamten finden. Kein gewissenhafter Beamter wird in seinem Berufe die Worte
kennen „Ich habe keine Zeit", und nichts wäre gefährlicher als ein gleichgiltiger
Beamter. Was hundert ernste, treue Worte mühsam aufgerichtet und erreicht
haben, kann ein einziges Wort, eine täppische Hand, in einem Augenblick und für
immer zerstören. Es gibt keine empfindlichern Seelen als die der Gefangnen.
Das lange Alleinsein, das stete Nachdenken und viele Sprechen über sich selbst er¬
zieht sie außerdem leicht zu Egoisten. Es ist ja natürlich, daß der Strafanstalts¬
beamte, nachdem er sich bet dem ersten Besuche soviel wie möglich über die Straftat
sowie über das Vorleben der Gefangnen unterrichtet hat, bei seinen weitern Be¬
suchen das oft sehr abgestumpfte Interesse der Leute zu wecken versuchen wird. Es
gibt ja so vieles, über das gesprochen werden kann, und das uns besser als das
Studium der Uutersuchungsakten über den Menschen vor uns aufklären wird. Aber
das geistige Leben mancher Sträflinge ist so gering, daß etwas andres als das
eigne Ich und das eigne körperliche Wohl oder Unbehagen völlig ohne jedes Inter¬
esse für sie ist.

Ich möchte nun einen Blick werfen lassen in eine Zelle, die mir immer be¬
sonders licht und sonnig erschien. Sind die Fenster in dieser Zelle größer, sind
die Wände nicht so schmucklos? Nichts von alledem, aber diese Zelle beherbergt eine
Mutter mit ihrem Kinde. Im Gefängnis hat es die Mutter geboren, und da
es der Arzt bestimmte, wurde ihr das Kind belassen. Jämmerlich zart nnd elend
war das kleine Geschöpfchen,als es zur Welt kam. Ohne Freude wurde es empfangen,
dn es unehelich geboren, und nur mit Widerwillen sah die Mutter das langsame
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Gedeihen. Was aus dem Kinde geworden, wäre es in der Freiheit geboren, war
uns allen klar; das finstere Gesicht der Mutter, ihre rauhe, gleichgiltige Art gegen
das Kind sagten es uns zur Genüge. Nach den Beamten streckte es die Ärmchen
aus, die Beamten begrüßte es mit Jauchzen und Jubeln, kein Lächeln galt der
Mutter. Aber der kleine Mund verzog sich zum Weinen, wenn die harten Hände
es berührten. Ganz allmählich aber vollzog sich in dem Herzen der Mutter eine
Wandlung. Erst war es nur ein Wundern, ein unzufriednes Gefühl; weshalb
strebte das Kind zu den Beamten und nicht zu ihr? bis ihr dauu klar wurde, daß
ihr Kind nicht nur Pflege, auch Liebe brauchte. Wir sahen, wie sich ihr Herz
entfaltete, und wie sie sich langsam die Liebe ihres Kindes mit scheuer Zärtlichkeit
erwarb. Sie brauchte bald nicht mehr eifersüchtig auf uns zu sein. Noch wenig
Wochen, und die beiden verlassen das Gefängnis. Dem Kinde ist eine gute Pflege¬
stelle besorgt, und der Mutter sind die zarten Händchen des Kindes ein Halt ge¬
worden, der stärker ist als die treneste Fürsorge, und von dem wir wissen, daß
er sie stützen wird für das ganze Leben.

Gleich die nächste Zelle beherbergt eine unheilbar Kranke. An Jahren noch
lung und doch im innersten Kern verfault und verbraucht. Roh und gemein, wie
sie ist. ist sie nur durch strenge Strafen zu bändigen. Ein bewegtes Leben liegt hinter
ihr; nacheinander Maitresse eines reichen Mannes, Sängerin. Artistin, Kellnerin.
Sie spricht drei Sprachen geläufig und ist auch sonst ein gewandtes und kluges
Mädchen. Wegen Diebstahls verbüßt sie eine längere Zuchthausstrafe, und wenn sie
wieder frei ist, erwarten sie schon mit Sehnsucht die Opfer, die sie hier im Zucht¬
haus mit in ihren Schlamm hineingezogen hat. Denn die sorgfältigste Aufsicht
ist nicht imstande, den Verkehr der Gefangnen untereinander gänzlich zu unter¬
drücken. Der Spaziergang allein führt die Leute schon zusammen, und ein Blick,
eine Kopfbewegung, ein Wink mit der Hand genügt vollkommen zur Verständigung.
Zuchthaus und Gefängnis müßten von diesen Elementen gesäubert werden; es
wüßten zur Aufnahme dieser notorisch verkommnen Menschen besondre Anstalten
Angerichtet werden. Es ist mit ihnen wie mit den epidemisch Kranken, man wird
diese auch nicht mit den andern Kranken zusammentun; dort fürchtet man die An¬
steckung, und wie sehr muß man sie erst in den Strafanstalten fürchten! Der
^oden ist vorgeackert zur Aufnahme des Bösen, ein Körnchen genügt, um schlimme
»rucht zu bringen.
^ Zum Schluß möchte ich den Leser bitten, mir noch in das Lazarett zu folgen.

große, helle, luftige Räume, in denen hohe Fenster Sonne und Licht Einlaß ge¬
währen. Blendend saubere Betten, kein Stäubchen auf dem blankgewachsten Fußboden;
°°r jedem Bette ein saubrer Nachttisch und auch hier wie in jeder Zelle ein Testament.
^>e oft mögen heiße, zitternde Hände nach diesem letzten Trost gegriffen, und wie oft
^ohl mögen sich in diesen Räumen harte, verbitterte und festverschlossene Herzen
^öffnet haben. Hier fällt die Schranke, die den Gefangnen von dem Beamten
^ennt, hier spricht nur der Mensch zum Menschen. Alles, was es an Leid in den
Strafanstalten gibt, häuft sich hier auf zur unermeßlich bittern Qual, wenn sich
?iese Türen öffnen zur Aufnahme kranker Sträflinge. Wenn je. so ist der Mensch
w der Krankheit weich, doppelt empfindet er im schwachen, hilfsbedürftigen Zu¬
stande ein freundliches Wort.
. In dem großen, sogenannten Schwindsuchtszimmer, das wir jetzt betreten,
uegt nur eine Kranke. An ihrem Bette steht schon der Tod, noch wenig Tage,
und er wird seine kalte Hand ruhespendend auf das arme Herz legen. So rauh
oas Leben war, sie ist ausgesöhnt. All den Jammer, all die Not in ihrem Leben
^ist sie nicht mehr. Nur von frohen Stunden spricht sie, und wir alle wissen,
wle spärlich sie waren. Im zartesten Alter Waise geworden, mußte sie schon vom
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achten Jahre an Kindermädchen sein. Schlechte Behandlung, schlechtes Essen und
das ewige Herumtragen schwerer, unruhiger Kinder machten aus dem schwachen
Kinde ein krankes Mädchen. Erwachsen fand sie nicht mehr Stellung in fremden
Häusern; sie versuchte es mit Nähen, aber sie verdiente nicht genug zum Leben.
Die Not zwang sie, die Hand nach fremdem Eigentum auszustrecken. Wieder und
wieder stahl sie, und immer dreister wurde ihre Tot. Strafe häufte sich auf
Strafe, und nun am Ende ihrer ersten Zuchthausstrafe streckt Gott die Hand aus:
„Es ist genug."

Nur wenig Tage vor ihrem Strafende schloß sie die Augen für immer, und
an einem stürmischen, regnerischen Apriltage trug man den schmalen, schwarzen
Armensarg an meinem Fenster vorbei über den Anstaltshof hinaus zum Friedhof;
nur der Geistliche folgte dem Sarge. Ich werde es nie vergessen, wie Geistlicher
und Träger sich mühsam durch den Sturm kämpften, mit klopfendem Finger schlug
der Regen an den Sarg, als mißgönne das Leben seinem Opfer noch jetzt den
Schlaf. Zerfetzte Wolken jagten am Himmel, und dann fiel plötzlich schon fast an:
Ausgange der Anstalt für einen Augenblick ein Heller Sonnenstrahl versöhnend auf
den traurigen Zug.

Versöhnung! Dieses Wort ist es, das uns Strafanstaltsbeamten als oberstes
Gebot, als heiligste Pflicht im Herzen stehen muß; niemand ist wie wir imstande,
in den Herzen von Menschen zu lesen; niemand sieht so viel Haß und Rachsucht,
Verachtung und Zorn wie wir. Und darum, wenn es gelungen ist, ein Kindes¬
herz zu den versöhnten Eltern zurückzuführen, einem irregegangnen Weibe den
Weg zum Gatten zurückzubahnen, wenn zertretne Herzen aufgerichtet, verbitterte
versöhnt sind, dann erst wird der Strafanstaltsbeamte von seiner Arbeit sprechen
können, und erst dann, wenn in unser aller Herzen die herrlichen Worte stehen:
„Wenn ich mit Menschen- uud mit Engelszungen redete und hätte der Liebe nicht,
so wäre ich ein tönend Erz oder eine klingende Schelle", wird die Strafanstalt auf
ihre Insassen den Einfluß haben, den hochherzige Männer für sie ersehnen.

Die Dame mit dem Orden
Aus dein Englischen von G. Bergmann

(Fortsetzung) Hiroshima, September 1904
urück in Hiroshima! Komischerweise bin ich dieses Jahr recht froh,
wieder ins Joch zu kommen. Die Leitung von drei Kindergärten
während des Morgens, Schule am Nachmittag und die Führung vier
verschiedner Rechnungsbücher neben Mutterabenden und Andachten
würden mich einst überwältigt haben.

Das einzige, was mich ärgert, sind die Gäste. Wenn doch ein
netter, zeitgemäßer Zyklon dahergesaust käme und alles fahrende Volk wegfegte, um
es fein säuberlich in einem weltentfernten Winkel abzusetzen! Ich wäre ihm ewig
dankbar. So ein liebevoller Missionsbruder schrieb letzte Woche an uns, er käme mit
Frau und drei Kindern, um bei uns zu logieren, bis sein Haus fertig wäre, und er
wisse, daß wir uns auf ihn freuen würden! Ganz entzückt, natürlich! Einer Pension
vorzustehu — das fehlte gerade noch, um meiner verkrachten Laufbahn den Rest
zu geben! Es ist gegen die Landessitte, jemand Gastfreundschaft zu verweigern,
folglich beehrt man uns, sobald man in Verlegenheit ist.
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