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Nietzsche noch einmal

«MsLWM.
D^^,

>s hieße sich zum Mitschuldigen an der Überschätzung Nietzsches
machen, wollte man über den Zank der Nietzschegelehrtenüber
Bernoullis Werk berichten.^) Für einen Racheakt gegen Frau
Förster — einen solchen nennen es deren Mannen — wären

!die tausend Seiten großen Formats doch wohl ein bißchen zu
viel Arbeit, Mir hat die Lektüre des zweiten Bandes (der uns mit seinen
schwarzen Rechtecken einmal zeigt, wie ein von der russischen Zensur zuge¬
richtetes Buch aussieht) das im 36, Heft cmsgesprochne Urteil bestätigt. Das
Werk verdient Dank, denn es befähigt cinch solche, die Nietzsches Werke nicht
gelesen haben, zu einem abschließenden Urteil über ihn, Nietzsche wird ein
wichtiger Gegenstand der Betrachtung und Forschung für alle Zeiten bleiben,
denn er gibt fast allen Kultnrfragen der Gegenwart die schärfste, eine mit¬
unter übertrieben scharfe Formulierung — ohne eine einzige zu beantworten,
weshalb er nicht Führer, sondern nur lebendige Enzyklopädie sein kann. Aber
weil er die Fragen, Ansichten und Strömungen nicht als Gelehrter registriert,
sondern erlebt und als Erlebnisse mit leidenschaftlicherHeftigkeit hervorstößt
und heraussprudelt, ja daran zugrunde geht, ist er zugleich das interessanteste
psychologische Phänomen: ein Saiteninstrument von so feiner und starker
Resonanz, daß kein Ton in der Kulturwelt erklingen kann, ohne daß es
vernehmlich und mitunter schrill und kreischend mit erklingt. Ein andres Bild
gebraucht er selbst in einem Briefe an Peter Gast: „In Paris ist eine Aus¬
stellung für Elektrizität: ich sollte eigentlich dort sein, als Ausstellungs¬
gegenstand," Das ergibt denn die ungeheuerlichsten Disharmonien und Kon¬
traste. „Zeugnisse aus dem Munde gebildeter, sogar kränklicher Damen und
aus dem Munde einer zeitgenössischenAutorität auf dem Gebiete der christ¬
lichen Ethik ^Professor Jnlins Kaftans sprechen Nietzsche selbst in seinen letzten
gesunden Tagen noch vollkommne Lauterkeit und Feinheit der Empfindung zu!
Dies zusammengehalten mit der ebensowenig wegzuleugnenden Tatsache, daß
wir es bei dem Nietzsche der nachzarathustrischen Schriften mit einem ausge¬
pichten, unverbesserlichen Fanatiker zu tun haben Dernoulli stellt ihn als

-5) Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche, eine Freundschaft, Von Carl
Albrecht Bernoulli. Zweiter Band, mit Porträt und zwei Beilagen, Jena, Eugen
Diederichs, 1908. — Friedrich Nietzsches Briefe an Peter Gast, herausgegeben von
Peter Gast. Leipzig, Jnselverlag, 1908, — Neue Rundschau, November 1908- Briefe
Nietzsches an Mutter und Schwester Herbst 1887 bis Frühling 1838,
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edeln Fanatiker neben Calvins, dem kein Enthusiasmus und kein Rausch¬
zustand mehr das Auge verschleiert, ist ein psychologisches Zusammentreffen
von vollkommner Einzigkeit. Ein solches Übermaß von Abstand zwischen einem
so friedlichen, wohlgesitteten Gemüt und einem so gefährlichen, unheilbrütenden
Umsturzgeiste ist Wohl ohne Beispiel."

Der Maun, der in seinen Büchern, berserkerhaft tobend, alles beschimpft
und zerschlägt, was guten und gebildeten Menschen heilig ist, muß, über vierzig
Jahre alt, schamhaft erröten, wenn die Frau, mit der er spricht, auf die Be¬
stimmung des Weibes anspielt, wie sie E> v, Hartmnnn darstellt, hat Angst,
katholische Damen möchten seine Bücher lesen und sich dadurch in ihrem reli¬
giösen Empfinden verletzt fühlen, oder seine Schwester könne von seiner Ir¬
religiosität angesteckt und dadurch in ihrem Kolonisationswerk, zu dem Religion
notwendig sei, gehemmt werden, und sein Wort vom Weibe nnd der Peitsche
soll nun schon gar keine seiner Freundinnen erfahren. (Für sein Verhältnis
zu ihnen ist charakteristisch,daß sie bekannten, es gehe kein sinnliches Fluidum
von ihm aus, er wirke mir als Geist.) Gegen seine Freunde fließt er von
Zärtlichkeit über, und hat er keine, so wird er von Sehnsucht nach solchen
verzehrt. „Der Freunde harr ich, Tag und Nacht bereit, der neuen Freunde!
Kommt! 's ist Zeit, 's ist Zeit!" schließt ein an Heinrich von Stein gerichtetes
Lied. Sein Herz ist voll gütiger Teilnahme: er sorgt sich um den durch die
Maul- und Klauenseuche gefährdeten Ochsen seines Engadiner Wirts, und
seine Genueser Wirtsleute nennen ihn wegen seiner armseligen asketischen
Lebensweise und seines liebreichen Wesens ihren xiveolo s-mto. Ein Heiliger
konnte er ja auch deswegen genannt werden, weil sein Leben vom beginnenden
Mannesalter an ein beständiges Martyrium war. Die meisten seiner Bücher
hat er unter körperlichenSchmerzen geschrieben,die ihn zuletzt verleiteten oder
zwangen, zu gefährlichen Schlafmitteln seine Zuflucht zu nehmen. Beständig
sah er sich von Erblindung bedroht; ohne Freunde, die sich ihm als Ama-
nuenses anboten, Hütte er mehrere seiner Werke nicht abfassen können. Sein
Nervenleiden zwang ihn, auf der Suche nach einem für ihn passenden Klima
herumzuirreu: aus Sachsen an die Riviera, aus den Alpen nach Venedig, von
Messina in den Grnnewald, und das bei einem Einkommen von dreitausend
Franken, von dem er sogar, statt Honorar zu bekommen, seine Verleger be¬
friedigen mußte; zuletzt fand sich kaum noch einer, der es mit ihm gewagt
hätte. Wie rührend, wenn er aus Venedig, wo er Peter Gast sehr schön
eingerichtet gefunden hatte, seiner Schwester schreibt: „Freund Gast wohnt hier
in seiner Muschel beschützt und behütet, gut versorgt, in jedem Punkte besser
als früher: sodciß meine absurde, aber aus Gesundheitsgründen absolut ge¬
botene Vagabondage aus einem ruppigen Kämmerchen ins andre >und das bei
seinem starken ästhetischen Bedürfniss, als Zmyou ineuv16, wie ich mich nenne,
hier ihr Gegenstück findet." Oder wenn er am 3. November 1887 an Gast
schreibt: „Großes Vergnügen über den neuherausgegebnen, verbesserten und
vermehrten Schlafrock! Nein, was Sie mich beschämen! Ich vermißte nämlich
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dies Kleidungsstück täglich, bei dm winterlichen Stimmungen dieses Herbstes,
welche mein Nord-, Garten- und Parterrezimmer noch unterstreicht. Trotzdem
wagte ich nicht, mir ihn kommen zu lassen, weil ich mich seines entartete»
Zustandes erinnerte, der diesem Nizza noch mehr widerspricht als vielleicht
Ihrem philosophischen Venedig; auch bin ich noch nicht bescheidengenug dazu,
meinen Stolz im Zur-Schau-tragen meiner Lumpen zu suchen. Meo! , , . Und
nun plötzlich so verschönert und achtbar geworden in seinem Zimmer zu
sitzen — welche Überraschung!"

Deu schneidendsten aller Widersprüche haben wir in dem zwischen seiner
theoretischenAntimoral und der Moral, die er lebt. Er predigt die Bestialität,
das Kraftmeiertum, den Borgiatypus, zugleich aber auch das wahrhaft vor¬
nehme Betragen, dessen er sich selbst sein Leben lang befleißigt hat, und das
also seine wirkliche Moral war (zu der auch die Nächstenliebe gehörte. Man
hört auf, schreibt er an Peter Gast, „sich selber recht zu lieben, wenn man
aufhört, sich in der Liebe zu andern zu übeu: weshalb dieses Aufhören sehr
zu widerraten ist. Aus meiner Erfahrung!" Genau so, wie der Geistliche
im Religionsunterricht spricht!). „Was ist vornehm? Die Sorgfalt im Äußer¬
lichsten — die langsame Gebärde — auch der langsame Blick — das Ertragen
der Armut und der Dürftigkeit, auch der Krankheit — der Zweifel an der
Mitteilbarkeit des Herzens — immer verkleidet, immer möglichst incognito — die
Fähigkeit znr Muße — das Jnschutznehmen alles Förmlichen — das Miß¬
trauen gegen alle Arten des Sich-gehen-lassens usw." Läßt sich ein tollerer
Widerspruch denken, als wenn dieser wahrhaft Vornehme die prachtvolle blonde
Bestie preist und empfiehlt?

Bernvulli meint, Nietzsche sei eine Sokratesnatur, ein apollinischer Mensch
gewesen und habe sich als Dionysos verkleidet, „Nietzsches System steckt im
Rauschgeiste des Dionysos wie in einer Hülse; die Herzkraft seines Systems
ist der Sokratestrieb. Sokrates plus die unbewußten Instinkte, und wir haben
Nietzsche." Das ist wohl richtig, aber in der Ausführung des Gedankens
weiche ich von Bernvulli, dessen Reflexionen ihrer Länge wegen nicht wieder¬
gegeben werden können, nicht unwesentlich ab. In der Tat sieht Nietzsche
klar und scharf, und er liebt das Maß wie Sokrates, dem zum apollinischen
Geiste nur noch die schöpferische Gestaltungskraft fehlte, die dann Plato zur
Sokratik hinzugebracht hat. Nietzsches Haß gegen Sokrates war also einerseits
versetzte Liebe; andrerseits allerdings wirklicher Haß, Haß seiner selbst.
Nietzsche wollte nämlich ein Gott sein auch in der Allseitigkeit, liebte darum
am meisten die Eigenschaft, die ihm am meisten fehlte: Titanenkraft, nicht die
in Worten sich äußernde des kühnen Verstandes, sondern die des muskel-
starkeu Recken und die des weltumgestaltenden Tatmenschen: Napoleon war
sein Abgott. Und da er gern ein Napoleon gewesen wäre, schämte er sich, und
es machte ihn wütend, daß er bloß ein genialer Schulmeister war. Diesen
suchte er nun in der Dionysoshülle zu verbergen. Es gibt aber zweierlei
Dionyse, die sich bei ihm mischen, obwohl sie himmelweit voneinander ver-
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schieden sind. Der eine ist der, dessen Münaden den Pentheus zerreißen, und
in dessen Gefolge Satyrn tanzen: die als Gottheit symbolisierte Tierheit des
Menschen, deren Gebaren, der Orgiasmus, damit entschuldigtwird, daß es ein
Gott sei, der ihn bewirke. Dionysos offenbart sich aber auch im Enthusiasmus,
und der ist nun nicht Tierheit, sondern Geist und wirklich Gottheit. Von
Apollo wird er nur darum unterschieden, weil der apollinisch gestimmteMensch
mit klarem Bewußtsein, der dionysische in einem Rauschzustande schafft, wie
Goethe, der, wenn mitten in der Nacht ein Gedicht seinem Hirn entsprang,
rasch aufstand und es auf den ersten besten Papierfetzen — fertig und abge¬
rundet — hinwarf, weil, wenn er das nicht sofort tat, er es bald darauf
wieder vergessen hatte. Dieser Dionysos lebt auch im Propheten, im Eroberer,
im Staatsmann und hat, wie gesagt, schlechterdings nichts mit Bestialität zu
schaffen. Weil nun der niedere wie der höhere Dionysos Kraft offenbart,
und Nietzsche die Kraft über alles liebte, so flössen ihm beide Ideen ineinander,
und weil die konventionelle Moral dem Kraftmenschen Fesseln anlegt, darum
haßte er sie, glaubte er, sie vernichten und eine neue Moral oder Übermoral
verkündigen, alle Werte umwerten zn müssen. Und alle, die ähnliche, mehr
oder weniger — meist weniger — edle Gelüste hegen, preisen ihn als den Er¬
öffnn eines neuen Zeitalters.

Aber sie täuschen sich. Wie verhält es sich denn mit dem niedern
Dionysischen? Das Triebleben des Tiers verläuft in seinem gesetzlichen Fluß,
an dem es nichts ändern kann, und von dem es nur abweicht, wenn elementare
Not oder der Mensch es an der triebmäßigen Befriedigung seiner Bedürfnisse
hindern. Des Menschen Triebleben steht unter dem Einflüsse des Geistes, den
aus der Tierseele sich „entwickeln" lassen zu wollen ein ganz vergebliches
Unterfangen unsrer Biologen und Soziologen ist. Die Phantasietätigkeit des
Geistes steigert die Intensität der Begierden und die Mannigfaltigkeit der vor¬
gestellten Befriedignngsformen ins Unermeßliche, und die Zivilisation setzt den
Menschen in den Stand, diese vielgestaltige und maßlose Begierde zu be¬
friedigen und dadurch — sein eignes Leben und das andrer Menschen zu ver¬
nichten, während doch die beiden Grundtriebe den organischen Wesen zu ihrer
individuellen und des Geschlechtes Erhaltung eingepflanzt sind. Kein Tier
kann das: soll die Gans eine Fettleber bekommen, so muß sie eingesperrt und
gestopft werden, wogegen sie sich mit ihren schwachen Kräften sträubt, so sehr
sie kann. Soll dagegen beim Menschen der Naturtrieb nicht zur Zerstörung,
sondern der Erhaltung dienen, so muß er von der Vernunft in Zucht ge¬
nommen werden. Die erhaltende Befriedigungsweise ist das Sittlichgute, die
zerstörende das Sittlichböse oder theologisch gesprochen die Sünde. (Das sind
keine erschöpfende, sondern nur für den Zweck zurechtgemachte Definitionen.)
Daran wird gar nichts dadurch geändert, daß die Kannibalen das Köpfen und
Menschenfressenals religiöse Pflicht üben; es gibt eben einen Zustand nnge-
bändigten Trieblebens (das man eigentlich nicht tierisch nennen darf, weil das
des Tiers durch den Instinkt geregelt wird), der auch beim Kulturmenschen
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vorkommt, und es gibt Irrtümer, die den sittlichen Instinkt mißleiten. Und
auch dadnrch wird der Glanben an ewige sittliche Normen nicht umgestoßen,
daß die eine Mutter ihre Kinder prügelt, die andre sie küßt, die dritte ab¬
wechselnd küßt und prügelt. Es gibt gewissenlose Mütter, und die verstoßen
eben gegen die Mutterpflicht. Und es gibt dumme und unwissende Mütter,
die ihre Pflicht auf eine unverständige Weise erfüllen. Übrigens sind in der
Tat bei der Kindererziehung manchmal Schlüge, manchmal Küsse angebracht,
während für gewöhnlich ruhige, ernste Freundlichkeit ohne süße und bittere
Zugabe das beste ist. Ans der Verschiedenheit, die von den Umstünden für
die Ausübung einer Pflicht gefordert wird, folgt keineswegs, daß sich die
Pflicht selbst und die pslichtmüßigeGesinnung nach Orten und Zeiten ändern.
Was sich ändert im Laufe der Zeit und sich mit wachsender Erfahrung ver¬
vollkommnet — entwickelt, wenn man dieses Modeworts schlechterdings nicht
entraten kann —, das ist die Einsicht in die richtige Auffassung der Pflicht
und in die beste Art ihrer Erfüllung.

Thomas Buckle — er gehört zu den Denkern, die Nietzsche nicht leiden
konnte — hat richtig erkannt, daß der Fortschritt der Jahrtausende am Sitten¬
gesetz nicht ein Jota ändert, daß nur die Erkenntnis und das Wissen fort¬
schreiten, unvernünftige Auffassungen der Pflicht und unzweckmäßigeÜbungs¬
weisen beseitigen. Weil nun solche unzweckmäßigeÜbungsweisen häufig bei
frommen Leuten vorkommen, und weil die Frömmelei besonders die Entfaltung
der Kraft in einem von der Vernunft durchaus nicht geforderten Grade
hemmt, darum warfen sich Nietzsches Haß und Zorn auf das Christentum, das
jedoch für die Verschrobenheiten seiner Theologen, für die Geschmacklosigkeit
seiner Bigotten und für die Verirrungen seiner Sekten nicht verantwortlich ge¬
macht werden darf; Jesus lehrt, daß nicht, was zum Munde eingeht, sondern
nur manches von dem, was herauskommt, den Menschen verunreinigt, und deutet
dabei (Matthäus 15, 17) „unanständige" natürliche Vorgänge ohne alle Zimper¬
lichkeit an; und in den neutestamentlichen Briefen wird vor Jrrlehrern ge¬
warnt, die die Ehe und gewisse Speisen verböten. Es bedeutet doch wahr¬
haftig keine Schändung, vielmehr höchste Ehrung der Natur, wenn das
Christentum lehrt, sie werde durch des Menschen Sünde verdorben; man
braucht ja nur einen Trunkenbold oder von einem andern Laster gezeichneten
neben einen gesunden Menschen oder ein gesundes Tier zu stellen, um sich davon
zu überzeugen. Paulus und die übrigen Theologen haben versucht, die Be¬
ziehungen zwischen den beiden Elementen der Menschennatur dogmatischzu for¬
mulieren. Ihr Erbsünddogma behauptet bis heute seinen pädagogischen Wert,
nur muß allerdings von denen, die keine Kinder mehr sind — Kindern kann
man nicht sogleich die Wahrheit sagen —, das nach dem heutigen Stande
unsrer Einsicht unhaltbare daran preisgegeben werden. Nicht einem einmaligen
Willensakte des ersten Menschen, sondern der Menschennatur, wie sie ist und
gar nicht anders gedacht werden kann, entspringt das Verderben, und nicht
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einer Gnade, die durch den Opfertod des zweiten Adam „verdient" worden
sei, entquillt das Heil, sondern der sich stetig läuternden und erweiternden Er¬
kenntnis des Menschen und der fortschreitendenOrganisation der menschlichen
Gesellschaft. Aber in der nur pädagogisch zu rechtfertigenden Form des
Dogmas stecken drei unanfechtbare Wahrheiten: daß die Sünde die Natur
verdirbt, daß sie samt ihren Folgen vererbt wird, und daß die von Christus
gestiftete Kirche dem Menschen bei seinem Selbsterlösungsstreben wirksame
Hilfe leistet.

Mißverständnis des Christentums war aber nicht der einzige und eigent¬
liche Grund von Nietzsches Haß. Diesen eigentlichen Grund spricht Overbeck
aus, wenn er (an zwei verschiednenStellen) schreibt: Nietzsche „hat auch an¬
erkannt, das Christentum sei jeden Augenblick noch möglich, aber freilich nur
als privateste Daseinsform von Sonderlingen, als eine Praxis, nicht als eine
Lehre. Infolgedessen verstößt es nicht einmal gegen seinen Sinn, in der
christlichen Herzensgesinnung von kürglich gebildeten und kleinen Leuten sogar
eine Kulturstufe anzuerkennen. ^Das ist Unsinn, ebenso, wenn Nietzsche und
Beruoulli meinen, das Christentum müsse durch die Kultur ersetzt werden. Die
Zivilisation ist etwas für sich, uud die Religion ist etwas für sich; jede Art
und Stufe der Zivilisation ist mit und ohne Religion möglich; Veredlung
der Zivilisation zur Kultur aber ist ohne Religion nicht möglich, und höchste
Kultur natürlich nur bei reinster Religion.j Aber an die Spitze aller Kultur
gehört fortan der enttierte und zugleich entgottete Mensch, der frei und un¬
abhängig nur auf sich selber steht." Beruoulli erzählt ein Geschichtchen von
einem Techniker, der im Betrachten einer gewaltigen Maschine, die er gebaut
hat, und in der er nun eine Art Gott sieht, verrückt wird, und läßt Nietzsche
sprechen: „Da haben wir wieder einmal die Bescherung! Meint ihr denn,
es geschehe aus einem lächerlichen und sinnlosen Hasse gegen einen Gott, der
gar nicht existert, daß ich euch in erster Linie von der Religion abrate? An
dieser verhängnisvollen Bezogenheit eines gemütvollen Menschen auf den im
Grunde toten, aber von ihm vergötterten Gegenstand seiner Verehrung ist da
ein begabter Jüngling zugrunde gegangen. . . Begreift ihr nun, weshalb
ich euch diese schwächliche Bezogenheit und Lückenbuße und Krückenhinkereivon
Grund aus entwertet habe, genannt Religiosität? Begreift ihr, warum meine
Guten die Starken sind, und warum ich die Schwachen böse heiße? Und be¬
greift ihr endlich, wie ich das verstanden haben will, in Freiheit nur auf sich
selber stehn?" Was ihm als vermeintliche Spezialität am Christentum mißfiel,
das war Nebensache. Sein Haß galt aller Religion, die ja ihrem Wortsinn
nach Bindung und Anerkennung der Abhängigkeit bedeutet. Seine Abhängigkeit
anerkennen sollen, das war ihm unerträglich. Nun ist aber die Nichtaner¬
kennung der Abhängigkeit des Menschen an sich schon Wahnsinn, natürlich
nicht im Sinne der medizinischenWissenschaft. Wenn die Menschen einmal
so weit sein werden, daß sie das Wetter machen können, daß kein Grubenbrand,
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kein Orkan, kein Erdbeben, kein Bazillus und kein Hochwasser mehr ihr Leben
bedroht, daß sie einander nicht mehr durch Selbstsucht, Unverstand und Launen¬
haftigkeit das Leben zur Hölle machen, daß sie allesamt gesund und glücklich
sind, und daß ein jeder so lange lebt, wie es ihm gefällt, dann werden sie keine
Religion und keinen Gott mehr brauchen. Vorläufig aber ist der Mensch
noch, mit dem derben Luther zu reden, der sterbliche Madensack, den oft schon
eine Blatter daniederwirft. Bei gesunden Sinnen hat er nur die Wahl, ob
er sich von einem blinden materiellen Universum oder von einer Weltvernunft
abhängig denken will. Und die das zweite wählen, also die wahrhaft reli¬
giösen, verfallen niemals der Narrheit, einen toten Götzen anzubeten, etwa
die Maschine, die sie selbst gebaut haben. Leuten wie Overbeck und Bernoulli
ist der Atheismus erträglich, weil sie glückliche Existenzen sind und sich des
höchsten Grades von Sicherung erfreuen, den die heutige Zivilisation zu ge¬
währen vermag. Und noch aus einem andern Grunde: weil sie ihren
Atheismus nicht im Herzen erleben, sondern nur im Kopfe konstruieren und
ihre Konstruktion nicht einmal zu Ende denken. Nietzsche hat zu Ende gedacht
(er und Mauthner mit seiner Zufallswelt sind die einzigen beiden, die ihn zu
Ende gedacht haben). Im Sanktus Januarius schreibt er: „Du wirst niemals
mehr beten, niemals mehr anbeten, niemals mehr im endlosen Vertrauen aus¬
ruhen — du versagst es dir, vor einer letzten Weisheit, letzten Güte, letzten
Macht stehen zu bleiben und deine Gedanken abzuschirren — du hast keinen
fortwährenden Wächter und Freund für deine sieben Einsmnkeiten — du lebst
ohne den Ausblick auf ein Gebirge, das Schnee auf dem Haupte und Gluten
in seinem Herzen trägt, — es gibt für dich keinen Vergelter, keinen Verbesserer
letzterhand mehr — es gibt keine Vernunft in dem mehr, was geschieht, keine
Liebe in dem mehr, was dir geschehen wird. Mensch der Entsagung, in alledem
willst du entsagen?" Solche Entsagung treibt eben zum Wahnsinn, und die
alten Exzellenzen, die Bernoulli und Overbeck in einer ernsten Stimmung
lachen machten, haben das Nichtige getroffen. Die beiden Freunde belauschen
in einem Hotelgarten folgendes Gespräch eines schwäbischenGeheimrats mit
seiner schwerhörigen Gattin: „Ja, und dann hat er e wüschte Schrift gschriebe
geges Christedom, und dann isch er e Narr worde." „Ha ja, respondierte sie,
darum isch er e Narr worde."

Nun fasse ich das nicht etwa als ein Gottesgericht auf, wie die Frommen
zu tun Pflegen (Bernoulli erinnert daran), sondern als ein Martyrium. Menschen,
die einen großen Beruf haben, werden von einem Dämon getrieben, wie es
Goethe nannte. Er selbst war nicht weniger ein dämonischer Mensch wie
Napoleon, und auch Nietzsche war einer. Dieser war dazu auserkoren, den
Gemütszustand eines Atheisten zu offenbaren, und an diesem seinem Berufe
mußte er zugrunde gehn. Es gibt eben erfreuliche und unerfreuliche Berufe.
Goethe ist in seinem glücklich geworden, und wir preisen ihn glücklich; in
Nietzsche haben wir das Unglück zu ehren, das ihm sein Beruf bereiten mußte,
um so mehr, als er diesem seinem Beruf mit erstaunlicher Willensenergie, mit
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heroischer Anstrengung nachgekommen ist. Bernoulli wird mir die Seiten
seines Buches entgegenhalten, auf denen er ausführt, Nietzsche sei eigentlich,
und zwar gerade unmittelbar vor Ausbruch des Wahnsinns, sehr glücklich
gewesen, in übermütiger Stimmung, voll befriedigt von seinem Lebenswerk und
von seinem augenblicklichenZustande. „Wohl ist der Zustand lebhaftester
Überheiterung, den der Nervenarzt Euphorie nennt, der untrügliche Vorbote
zerebraler Erkrankung bei einem normalen klinischen Befunde. Aber Nietzsches
Paralyse verlief überhaupt so sehr atypisch, und sein den Zusammenbruch ein¬
leitendes überschwenglichesGlücksgefühl war von einer so gereinigten Erhaben¬
heit, daß zwar die Natur wohl die Richtung eingeschlagen, der Geist aber
dennoch bis zuletzt die Führung behalten hat." Daß jedoch dieses Glücksgefühl
auf einer Selbsttäuschung beruhte, wird uns klar, wenn wir uns vorstellen, er
wäre gesund geblieben, wäre endlich einmal, nachdem er sein literarisches
Lebenswerk, das Einsamkeit fordern mochte, vollbracht hatte, in die Welt
zurückgekehrtund hätte ein normales Mannesleben begonnen, zu dem gehört,
daß einer als Familienvater oder als Beamter oder als Wirtschafter oder
Unternehmer oder in mehreren dieser Eigenschaften die Sorge für einige andre
Menschen übernimmt. Hütte nun Nietzsche seinen Kindern oder Schülern oder
sonstigen Schutzbefohlnen das Endergebnis seines Denkens als der Weisheit
letzten Schluß offenbaren und sie anleiten können, danach ihr Leben einzurichten?
Das wäre schon wegen der entgegengesetzten und darum unvereinbaren praktischen
Folgerungen unmöglich gewesen, die er selbst aus seinen theoretischen Prämissen
gezogen hatte. Er hätte also entweder seine Philosophie preisgeben oder sie
im Leben verleugnen müssen; wo wäre da sein Glück geblieben, und was ist
eine Philosophie wert, mit der man nicht leben kann?

Übrigens ist seine Erkrankung in der Tat etwas außerordentliches, von
allem gewöhnlichen durchaus abweichendes und darum die Geschichte des
Verlaufs, die zu lang ist, sie Bernoulli nachzuerzählen, im höchsten Grade
interessant. Nur das eine mag hervorgehoben werden, daß der Wahnsinn in
den ersten Tagen des Januar 1889 urplötzlich ausgebrochen, und daß Nietzsche
vorher nicht einen Augenblick— im gewöhnlichenSinne des Wortes — verrückt
gewesen ist, daß also von einem allmählichen Verfall des Gehirns, der sich
durch immer exzentrischerwerdende Meinungen angekündigt habe, keine Rede
sein kann. Er hat im letzten geistig gesunden Jahre quantitativ und qualitativ
Erstaunliches geleistet und bis Ende Dezember 1888 höchst verständig mit
mehreren seiner Freunde, besonders mit Peter Gast, korrespondiert. Diesem
erzählt er viel von musikalischen Erlebnissen, von seiner Turiner Kost, von dem
Projekt, seine Werke, denen eine glänzende Zukunft bevorstehe, mit einem
geliehenen Kapital von Fritzsch zurückzukaufen;dieser wolle ungefähr zehntausend
Mark dafür haben. Merkwürdig sind folgende Äußerungen vom 9. und vom
22. Dezember 1883. „Ich blättere seit einigen Tagen in meiner Literatur, der
ich jetzt zum erstenmale mich gewachsen fühle. Verstehen Sie das? Ich habe
alles sehr gut gemacht, aber nie einen Begriff davon gehabt sweil er eben „von
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seinem Dämon besessen" geschrieben hatte) — im Gegenteil— Sehr kurios,
ich verstehe seit vier Wochen meine eignen Schriften, mehr noch, ich schätze sie.
Allen Ernstes, ich habe nie gewußt, was sie bedeuten; ich würde lügen, wenn
ich sagen wollte, den Zarathustra ausgenommen, daß sie mir imponiert Hütten.
Es ist die Mutter mit ihrem Kinde; sie liebt es vielleicht, aber in vollkommner
Stupidität darüber, was das Kind ist. Jetzt habe ich die absolute Überzeugung,
daß alles wohlgeraten ist, von Anfang an — Alles Eins ist und Eins will.
Ich las vorgestern die »Geburt«: etwas Unbeschreibliches,tief, zart, glücklich."

Man hat Bernoulli vorgeworfen, er setze mit seinem Buche Nietzsche herab.
Im Gegenteil tut er das Mögliche, ihm den höchsten Rang zu sichern. Nietzsche
könne und solle Führer werden — nicht durch seiue mancherlei Führergedanken
(diese sind eben nicht sein ausschließliches Eigentum), sondern durch das, was
noch gar nicht ausgeschöpft ist: seine Herzensgüte. Wäre er gesund geblieben,
so würde diese zu wirken angefangen haben (als Denker habe er sein Werk
vollendet gehabt). „Nun ihm das nicht beschieden war, erwächst uns die
Verpflichtung, in der Ausdeutung seines Werkes das von ihm brach gelaßne
Gebiet von uns aus saatempfänglich zu machen. Nietzsche kann für uus un¬
beschadet seiner individualistischen Tendenz ein beglückender und befreiender
Führer zu einer starken, unser ganzes Wesen erfüllenden Kompassionsfreude
werden." Wunderlich, daß gerade Nietzsche in diesem Gebiete Führer werden
soll, nur weil er, wenn er länger gesund geblieben wäre, seinem Herzen nach
darin etwas hätte leisten können, da doch so viele Helden der christlichen
Nächstenliebe und der modernen Humanität darin das Größte geleistet haben.
Ferner preist Bernoulli die „Schwungkraft, die Nietzsches unerbittliche und leiden¬
schaftliche Lebensliebe den europäischen Kulturtrieben einzuverleiben vermag", aber
tatsächlich nicht einverleibt, wie die Erfahrung beweist, daß gerade in der
Atmosphäre Nietzschischer Modernität die Jünglinge gedeihen, die um jedes
Quarkes willen ihr Leben wegwerfen wie einen abgetragnen Schlafrock. Die Liebe
zum Leben braucht dem Menschen so wenig „einverleibt" zu werden wie irgend¬
einem Tier, er bringt sie mit auf die Welt. Die modernen Theorien sind es,
die ihm die natürliche Lebensliebe austreiben. Der gläubige Christ dankt seinem
Schöpfer für das Leben als für ein kostbares Gut. Und schmeckt einem der
Christenglaube nicht, so mag er zu Goethe gehn und mit ihm singen:

Willst du Absolution
Deinen Treuen geben,
Wollen wir nach deinem Wink
Unablässig streben,
Uns vom Halben zu entwöhnen
Und im Ganzen, Guten, Schönen,
Resolut zu leben.

Da kann man Lebensliebe, Lebensfreude und Lebensmut trinken, aus
NietzschesHöllenbräu wahrhaftig nicht. Wie soll man das Leben, die Welt
und seine Mitmenschen liebgewinnen bei dem Manne, von dem sein Verehrer
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Bernoulli gestehen muß: „Er wird zum ungeheuersten Ankläger, zum hochmütigsten
Renegaten, zum unverschämtestenLockspitzel und gAent xrovoo^tsur. Alles gilt
ihm nun Verbrechen am Leben, was immer bisher dagewesenist: Optimismus,
Pessimismus, Ideal, Güte, Gewissen. Es verzerrt sich ihm alles zur grinsenden
Karikatur eines lebensfeindlichenGeistes, der den Leib untergräbt und in nimmer
müdem Streben die Seele aushöhlt." Wie soll man an der WirklichkeitFreude
haben, wenn sie so dargestellt wird? Alle Austiftler der von Nietzsche ver¬
pönten metaphysischenHintergründe zusammengenommen haben den sicht- und
greifbaren Vordergrund nicht indem Maße angeschwärzt und entwertet wieder
Mann des „großen Ekels", der zu schreiben wagt: „Damit ich keinen Zweifel
darüber lasse, wen ich verachte: der Mensch von heute ist es, der Mensch, mit
dem ich verhängnisvoll gleichzeitig bin. Der Mensch von heute — ich ersticke
an seinem unreinen Atem." Auch Goethe hat die Macht des Niederträchtigen
schmerzlichempfunden, aber er hat niemals die Verachtung einzelner auf die
Gesamtheit übertragen, hat niemals aufgehört, die Menschen zu lieben und
allen, die ihm nahekamen, auf die mannigfachste Weise wohlzutun. Auch er
hat sich in proinetheischemTrotz aufgebäumt gegen die verborgnen unheimlichen
Mächte, die den armen Menschen quälen (hier paßt das „auch" eigentlich nicht,
weil Nietzsche die Existenz solcher Mächte leugnete), aber es rang sich ihm doch
die Überzeugung durch, daß im Herzen der Welt Vernunft und Liebe walten,
und wo der Augenschein diesem Glauben zu widersprechen schien, da ruhte er
nicht, bis er aus der Ungestalt die Gestalt oder Idee, aus dem Wirrwarr die
Ordnung herausgefunden, aus den Dissonanzen die Harmonie herausgehört
hatte. Zu dieser Lebenskunst die Menschen anzuleiten, nicht ihnen das wirre
Bild der Wirklichkeit vollends zur Fratze zu verzerren, darin sah er den Beruf
des Dichters. „Wodurch bewegt dieser alle Herzen?

Wodurch besiegt er jedes Element?
Ist es der Einklang nicht, der aus dem Busen dringt
Und in sein Herz die Welt zurücke schlingt?
Wenn die Natur des Fadens ew'ge Länge,
Gleichgültig drehend, auf die Spindel zwingt,
Wenn aller Wesen unharmonische Menge
Verdrießlich durcheinander klingt,
Wer teilt die fließend inimer gleiche Reihe
Belebend ab, daß sie sich rhythmisch regt?
Wer ruft das Einzelne zur allgemeinen Weihe,
Wo es in herrlichen Morden schlägt?"

Wunderlicherweise will Bernoulli dem umherirrenden Einsiedler auch die
Rolle eines Volksmanns und Volksführers zuerteilen; nur der Umstand, daß
er fast nie — erst in der letzten Periode seiner gesunden Zeit, und zwar in
Italien — mit dem Volke in Berührung gekommen sei, habe ihn gehindert,
den Armen und Niedrigen sein liebendes Herz zu offenbaren. Nun ist es richtig,
daß das, was er in der „Morgenröte" über das niedere Volk sagt, zum schönsten
gehört, was je vom nichtökonomischenStandpunkte aus über die Arbeiter-
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bewegung geschrieben worden ist; es sollen hier nur ein paar Sätze aus dem
Abschnitt der Biographie angeführt werden, worin Frau Förster die Stellung
ihres Bruders zur sozialen Frage behandelt. „Gerade in Genua sah er mit
Freuden, daß »arm, fröhlich und Sklave (wie wir vielleicht jeden geistigen
und körperlichen Lohnarbeiter nennen müssen) sehr wohl beieinander sein
könnte«, wie uns das ja die Vergangenheit, besonders auch das klassische
Altertum, in den verschiedensten Formen zeigt. So glaubte er, daß die Arbeiter
von heute ein Beispiel geben können von dem Glück und dem Stolz der
Bedürfnislosigkeit, während aber gerade die sozialdemokratischen Führer bis
jetzt nichts weiter erreicht haben, als diesen fröhlichen, bedürfnislosen Charakter
des Volkes zu ruinieren und ihm den heitern Gleichmut zu nehmen, der sonst
so oft der Neid der höhergebildeten, mit höhern Aufgaben beladnen gewesen
war. Mein Bruder zürnte, daß die Führer der Sozialdemokratie nicht einmal
den Mut hätten, mit aller Kraft gegen den unmäßigen Alkoholgenuß zu
kämpfen, der ein viel schlimmerer, die Arbeiter und ihre Familien verwüstender
Feind sei als alles, was diese sonst als feindlich hassen."

Aber wenn Nietzsche auch in einem seiner zahlreichen Bünde in klassischer
Form einige Gedanken ausspricht, die gläubigen Christen und echten Aristokraten
längst geläufig sind, so macht ihn das noch lange nicht zum Arbeiterführer,
und daß er, wenn er gesund geblieben wäre, in dem angedeuteten Sinne
praktisch eingegriffen hätte, wie Bernoulli glaubt, ist bei seinem Naturell mehr
als unwahrscheinlich. Das hätte ihm schon sein überwiegendes ästhetisches
Empfinden nicht erlaubt. Johannes vom Kreuz fordert unter anderm auch
Abtötung des Geruchssinnes, weil einer ohne solche mit armen Leuten nicht
verkehren könne. Goethe, der in den Wanderjahren „das Hohe Lied der Arbeit"
singt, hatte weit mehr Anlage dazu und ist trotzdem weder Armenpfleger noch
gleich seinem Lcnardo Organisator von Gewerkschaften geworden. Beinahe
verwegen klingt es, wenn Bernoulli schreibt: „Heißt es aber, Nietzsche habe
nur immer an sich selbst gedacht, während Goethe das Wohl und Wehe der
ganzen Welt im Auge gehabt habe, so ist das wenig stichhaltig; Goethe, der
Weltenfreund, hat sich konserviert, und Nietzsche, der Egoist, hat sich zum
Opfer gebracht." Diese Selbstopferung war sein tragisches Schicksal, ihm einen
Vorwurf daraus zu machen, sie etwa Narrheit schelten, das dürfen wir nicht,
vielmehr erzwingt sie Ehrfurcht; aber nachahmenswert ist solche Selbst¬
aufopferung nicht; bei solchen, die nicht so offenbar dazu prädestiniert
sind — gibt es doch viele, die an ihrem Eigensinn und ihren Schrullen zu¬
grunde gehn —, muß man sie als Verirrung bezeichnen. Carl Zentsch
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