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40 Die Dame mit dem Orden

Warum die Stadt „Florentia" genannt wurde, das merkt man am besten
im Mai, der recht eigentlich der Wonne- und Rosenmonat ist. Rosa Rosen
hängen über blendendweiße Mauern, weiße und gelbe Röschen klettern hoch
in die Wipfel der Bäume, und der Rosengarten am Abhang von San Miniato
ist ein Wunder von Farben und Duft. Im Oktober beginnt die zweite Rosen¬
blüte, die der ersten nicht im entferntesten gleichkommt.

Die Blume von Florenz ist aber die violette Iris. Sie blüht wild und
in den Gürten die ganze wärmere Zeit hindurch von der dunkelsten bis zur
hellsten Schattierung. Aus ihren Wurzeln gewinnt man ein feines, unauf¬
dringliches Parfüm, das in der Apotheke zu Santa Maria Novella als
xolvers 6'Iris verkauft wird, und ihre Form finden wir als „Lilie" im Stadt¬
wappen wieder.

Alle, die einmal von einer Höhe auf die eittS dsi llori herniedergeschaut
haben, werden begreifen, warum Dante so oft sagt: il «Zolos mon<Zo — die
süße Welt!

Als mich eine junge Florentinerin fragte: „Gilt es nicht mehr, ein ent¬
legnes Eckchen von Firenze als euer Berlin?" — da konnte ich ihr nicht Un¬
recht geben. Als sie aber, dadurch kühn gemacht, sich zu der Blasphemie
verstieg: „Und gilt nicht mehr ein Wort reizend toskcmisch als ein ganzes
Gedicht von euerm Goethe?" da tat ich ihr nicht den Gefallen, auch dies zu
bejahen. Und doch — wenn jener ungeduldigste aller Nomfahrer nur etwas
länger am Arno verweilt oder gar diese „artige" Patriotin in ihrer Uri^na,
tosoans. gehört hätte, ich fürchte — er hätte ihr Recht gegeben.

Die Dame mit dem Orden
Ans dem Englischen von G. Lergmann

(Forlsetzung)
Den 27. November 1901

>ch sagte dirs, daß es so kommen würde! Mein Prophetischer Geist
sah es voraus! Heute früh mußte ich die Andacht in der Kapelle
halten. Und ich spiele die Orgel im Kindergottesdienst und höre jeden
Sonntag zwei japanische Predigten.

Ich kann dir sagen, Kameradin, dieser Teil meiner Arbeit geht
! mir jämmerlich gegen den Strich. Man sagt, man gewöhnt sich ans

Gehängtsein, wenn man nur lang genug hängt. Na, da wollen wir also auch
hoffen, daß ich mich mit der Zeit gewöhne.

Du fragst mich, warum ich dies alles mittue. Ja, siehst du, es ist hier wie
in einer großen Werkstatt, wo alle fleißig und fröhlich arbeiten, und doch wartet
noch so viel Arbeit, daß man nicht steht und fragt: Gefällt sie mir auch, oder soll
ichs lieber lassen?

Am liebsten möchte ich dir gar nichts von der Trostlosigkeitmancher Existenzen
hier erzählen. Stelle dir vor! Frauen, die in den Steinbrüchen, Sandgruben
und an den Eisenbahnen arbeiten, immer mit kleinen Kindern auf dem Rücken, und
die armen kleinen Dinger verkrüppelt und entstellt durch die eingezwängte Stellung
und oft blind von der blendenden Sonne.
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Was ich schrecklich gern tun möchte, ist, eine andre freie Kleinkinderschule in
einem der ärmsten Stadtteile zu eröffnen. Es würde nur fünfzig Dollar kosten,
um es ein ganzes Jahr zu unterhalten, und ich habe vor, es auszuführen,
und müßte ich einen meiner Ringe verkaufen. Es ist einfach herrlich, zu fühlen,
daß man tatsächlich jemand hilft, und wenn auch dieser Jemand ein kleiner
Haufen schmutziger japanischer Kinder ist. Ich bin manchmal so entmutigt und
trostlos, daß ich nicht weiß, was anfangen, aber wenn dann so ein kleines Ding
daher kommt und ein fehr schmutziges Händchen in meine Hand schiebt und sie
streichelt und gegen seine Wage legt und an sein Herz drückt und sagt: Ssussi,
ssussi! so möchte ich halt alle miteinander an mein Herz nehmen und sie liebhaben
und erziehn.

Sie kennen nicht das Wort „Liebe", aber wohl seine Bedeutung. Wenn ich
etwa stillstehe und ein Köpfchen streichle, sind im Augenblick ein Dutzend Arme
um mich herum, und ich ersticke beinahe in Zärtlichkeiten. Ein kleines Kerlchen
nennt mich immer: Braver Junge! weil ich ihn einst so genannt habe.

Das Wetter ist prächtig, kühl drinnen und warm draußen. Chrysanthemen
und Rosen blühen immer noch, die Bäume sind schwer mit Frucht beladen. Persi¬
monen werden größer als eine Kaffeetasse, Apfelsinen dagegen sind sehr klein,
doch beide Früchte ganz köstlich. Kastanien sind noch einmal so groß als bei uns,
und man benutzt sie als Gemüse.

Ihr werdet nun bald alle mitsammen bei Großmuttern zum Feste sein und
lustige Tage haben. Laß sie auch einen Teller für mich hinstellen, Kameradin, und
drehe ein Glas für mich um. Niemand wird mich so sehr vermissen als ich mich selber.
Was für lustige Feste wir schon zusammen verlebt haben! Familientage mit großem
Diner und Theater am Abend! Nicht eigentlich Theater, nicht wahr, du! Mehr
VarietSvorstellung mit dir als Schmierendirektor und mir als Soubrette. Denkst
du noch an das letztemal vor meiner Verheiratung? Ich meine damals, als ich
Lady Macbeth gab und einen tollen Tanz dazu, und du trugst famose Couplets
von der Großen Oper vor. Weißt du noch Jacks berühmte Parodie auf: Mein
Vaterland...? Von dir sing ich so gern.

Truthahn mit Preißelbeern,
Herrliches Tier!
Schenkel und Brüste dem,
Rücken und Flügelein
Schmecken uns gar so fein
Zum Weihnachtsfchmaus!

Unten geht die Glocke, und hier geh ich. Ich verstehe die Gefühle einer Dampf¬
maschine!

Weihnachtsfeiertag 1901

Hätte dir jemand letztes Jahr, als wir den großen Baum putzten und Vor¬
bereitungen fürs Fest trafen, gesagt, daß ich übers Jahr in der Fremde eine Bande
kleiner Heiden lehren würde, hättest du nicht gemeint, bei dem sei eine Schraube
locker?

Doch, es ist wahr, ich brauche bloß die Augen aufzumachen; da kann ich
mich überzeugen, daß ich im Königreich der Blumen bin. Die Pflaumenbäume
sind in Blüte, und die Rosen blühn noch immer, obwohl dicker Reif liegt, der im
Sonnenschein funkelt. Die Berge haben einen dünnen blauen Schleier mit Silber¬
rändern vorgezogen, und über allem wölbt sich türkisblau der Himmel!

Und das beste von allem: jedermann ist glücklich! Es mag wohl sein, daß
irgendein kleiner, armer Herumstreicher hungrig ist, weil er nur Reiswasser zum
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42 Die Dame mit dem Grden

Frühstück gehabt hat, oder daß ein paar traurige Herzen unter den bunten Kimonos
schlagen, und es kann auch sein, du Liebste, daß ein gewisser Fremdling in der
Ferne die Tränen nicht zurückhalten kann und sich mit Herz, Seele und Leib heim
zu seineu Lieben sehnt. Aber laß es dich nicht kümmern, niemand weis; es als
du und ich und ein Vambusbaum.

Heut nachmittag sind die Mamas und Papas zum Tee eingeladen, und ich
werde mein hübschestes Kleid cmziehn und meine gelben Locken ganz reizend für
sie frisieren. Und tief drinnen will ich all mein Herzeleid und Sehnen fest ver¬
schließen und das freundlichste Gesicht aufsetzen für diese lieben Leutchen, die mir,
einer Fremden, ein so reiches Maß der Zuneigung und Freundschaft entgegenbringen,
und die bei ihrem letzten Dankfest, als sie Gott für alle großen Segnungen des
vergangnen Jahres lobten, die neue Kleiukinderschullehrcri» an erster Stelle
nannten.

Wunderst du dich nun noch, daß ich glücklich und elend, zufrieden und voll
Heimweh zu gleicher Zeit bin?

Die Kiste, die ich auf Weihnachten heimschickte, war eine erbärmliche Gabe
verglichen mit dem, was ich hatte senden mögen, aber alles ist wenigstens mit den
ersten selbstverdienten Pfennigen gekauft. Ich habe die Geschenke auch so fest in
Liebe verpackt, daß ihr sie kaum herausbringen werdet.

Unser Weihnachtsschmans war nicht berühmt. Wir luden alle Fremden ans
Hiroshima ein, zwölf an der Zahl, und alle unterhielten sich eifrigst uud lachten
über altbackne Witze und gaben vor, schrecklich fidel zu sein. Aber um jeden Mund
lag ein schwermütiger Zug, und niemand sagte ein Wort über die Heimat. Alle
schienen wohl zu wissen, daß das Wort „Heimat" an sich die Gesellschaft auflösen würde.

Ich sage dir, ich fange an mit wahrer Verehrung auf deu Heroismus mancher
dieser Leute zu sehen. Tränen und Klagen finden keinen Raum; Wünsche, Ehrgeiz,
sogar Liebe sind beiseite gelegt und werden höchstens einmal in den stillen Stunden
der Nacht hervorgeholt. Wenn das Heimweh kommt, wie es ja doch kommen muß,
so gibt es keine Heulerei, keine Empörung, sondern man beißt die Zähne zusammen,
greift fester zu und arbeitet weiter.

Wär ich doch auch so! Wenn die Natur mehr Zeit auf meinen Verstand,
weniger auf mein Empfinden verwandt hätte, sie würde ein besseres Geschäft ge¬
macht haben.

Ich habe für Jack eine Pfeife in meine Kiste getan. Wenn du meinst, ich
hätte es lieber nicht tun sollen, so behalte sie zurück. Wie unsre alte Amme früher
sagte: Ich will niemand nicht inkommodieren. Ich hoffe nur, daß er mich nicht
für undankbar und gleichgiltig hält.

Nagasaki, den 14. Januar 1902
Nun, bist du nicht erstaunt, aus Nagasaki von mir zu hören? Ich bin selber

erstaunt, daß ich hier bin. Eine von unsern Lehrerinnen, Miß Dixon, wurde
krank und mußte hierher reisen, um einen Arzt zu beraten, und glücklicherweise
wählte man mich zur Begleiterin. Ich bin so aufgeregt darüber, daß ich mal
wieder Fühlung mit Zivilisierten habe, daß ich nachts nicht schlafen kann. Die
Transportschiffe und Dampfer legen hier an. und jeder menschlicheTypus ist ver¬
treten. Heute früh, als ich einen Brief zur Post trug, gingen vor mir her zwei
Scheiks in Tracht, neben mir schritt ein Russe, hinter mir kamen zwei Chinesen
und ein Japaner, während ein Franzose höflich zur Seite trat, um mich vorbei¬
zulassen, und ein Ire mir Gemüse zu verkaufen suchte. Miß Dixon mußte für
einige Tage ins Hospital, obwohl ihr Leiden nichts schlimmes ist; ich folgte also
gern einer Einladung von Mrs. Ferris, der Gemahlin des amerikanischen Konsuls.
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während dieser Zeit bei ihr zu wohnen. O Gefährtin, wenn du bloß wüßtest,
was für gute Tage ich hatte! Wenn jemand die Fleischtöpfe wirklich genießen
will, so laß ihn sechs Monate fasten.

Am Abend meiner Ankunft gaben mir Ferrisens ein großartiges Diner, und
zum erstenmale seit zwei Jahren ging ich dekolletiert und war aufgeregt wie ein
Backfisch auf dem ersten Ball. Es war so herrlich, geschliffnes Glas und Silber
zu sehen und einfältiges weltliches Geschwätz zu hören, daß ich ganz erschrecklich
ansgelassen wurde. Es waren zwanzig Kuverts gelegt, und wer, glaubst du wohl,
saß zu meiner Rechten? Der gestrenge junge Zahlmeister vom Dampfer, auf dem
ich herüberkam. Sein Schiff nimmt im Hafen Kohlen ein. und er wohnt auch
bei Ferrisens, die alte Freunde von ihm find. Er ist so feierlich, es ist zum
Sterben. Wenn er nicht so elegant aussähe, könnte ich ihn eher zufrieden lassen,
aber wie er nun einmal ist, kann ich nicht anders als ihn bis aufs Blut necken.
Das Diner war fürstlich. Nach den Austern kam ein fast drei Fuß langer Fisch,
mit Seegras ausgeputzt. Dann wurde eine große silberne Schüssel hereingebracht,
die war mit Pastetenkruste bedeckt. Als der Vorleger die Kruste zerbrach, gab es
ein Geflatter, nnd vierundzwanzig schwärze Vögel flogen heraus. Dies, scheint
es, war ein Kunststück des japanischen Kochs als eine Probe seiner Geschicklichkeit.
Alle möglichen komischen Gerichte folgten und waren auf die originellste Weise an¬
gerichtet.

Nach Tisch wurde ich gebeten, zu singen, und obwohl ich mich heftig weigerte,
wurde ich doch auf den Klavierstuhl gesetzt. Ich stand bis zum Schluß des Festes
nicht wieder auf; denn ich mußte jedes Lied singen, das ich konnte, und einige,
die ich nicht konnte. Manche waren so uralt, daß ich sie längst für begraben hielt.
Der Zahlmeister vergaß sich so weit, daß er mich bat, zu singen: Mein Schätze!
ist über dem Meere I Ich spielte es mit viel Ausdruck, während er gedankenvoll
ins Feuer starrte. Seitdem nenne ich ihn „Mein Schätzet", und er haßt mich
dasür. Am nächsten Tage gingen wir aus, um dem Gottesdienst an Bord des
Kriegsschiffes Viktor beizuwohnen. Das Schiff kam von einer laugen Fahrt zurück,
und wir waren die ersten amerikanischen Frauen, die die Offiziere seit langem ge¬
sehen hatten. Sie gaben uns einen dröhnenden Willkomm, das kannst du glauben.
Durch irgeudein Mißverständnis meinten sie, ich sei eine Miß anstatt eine Mistreß,
und ich, ich ließ es schändlicherweisedurchgehn. Ich hörte wenig vom Gottesdienst;
denn die Kapelle spielte draußen, und die Fahnen wehten, und ich war leichtsinnig
bis hinab in die Zehenspitzen. Es scheint, daß ich immer noch ziemlich jung bin.
denu Goldknöpfe sind noch gerade so verführerisch wie vor alters. Als der Ad¬
miral hörte, ich sei aus Kentucky. lud er uns zum Tee ein. Wir erzählten uns
gegenseitig Negergeschichten, und dem alten Herrn sprangen vor Lachen fast die
Knöpfe ab. Nach dem Tee zeigte er uns das Schiff und ließ die Matrosen uns
zu Ehren in Reih und Glied antreten. Die Kapelle soll: „Alte Heimat in Kentucky"
spielen, befahl er. Wenn Sie das tun. schrie ich. verlieren Sie einen Passagier!
Beim ersten Ton spring ich über Bord!

Er war so ausmerksam. daß ich wenig Gelegenheit hatte, mit den jungen
Offizieren zu reden. Aber verschiedne haben seitdem Besuch gemacht, und ich habe
sie bei den Tees und Diners getroffen.

Der mir am besten gefällt, ist ein junger Mensch aus Vermont. Er ist sehr
klug und lustig, uud wir habe» viel Spaß zusammen. In der Tat, wir sind solche
Freunde, daß er mir das Bild seiner Braut zeigte. Er ist sehr in sie verliebt,
aber wenn ich an ihrer Stelle wäre, würde ich versuchen, ihn unter den Augen
zu behalten.
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Wir werden wahrscheinlich morgen heimkehren, da es Miß Dixon viel besser
geht. Ich bin froh, daß es ihr besser geht, aber ich hätte mich damit abgefunden,
wenn sie noch ein paar Tage länger ein klein wenig unpäßlich gewesen wäre.

Ich vergaß, dir für das Photographicalbmn, das du mir zu Weihnachten
schicktest, zu danken. Über der Freude, all die bekannten Gesichter zu sehen, und
der Bitterkeit der Trennung und der Verrücktheit deiner Verse bekam ich fast
einen hysterischen Anfall! Das alte Haus, die Hütte, der Kirschbaum und die
ganze Familie bis auf die alte schwarze Magd, bei deren Anblick es mich nach
Buchweizenkuchen gelüstete: alles, alles machte mir solche Freude und solche Pein,
daß ich nicht weiß, was zu oberst war.

Es ist viel wert, so geliebt zu werden, wie ich es bin, und ich bin bereit,
alles Erdenkliche zu ertragen, um dessen würdig zu sein. Ich habe mehr als mein
Teil an Püffen im Leben gehabt, aber — dem Himmel sei Dank — es war
immer jemand bereit, die Stelle zu küssen, damit sie wieder heil werde. Es
vergeht kein Tag, an dem ich nicht ein Zeichen dieser Liebe hätte, Brief, Zeitung
oder Buch, das mich daran erinnert, daß ich nicht vergessen bin.

Eben ist ein Brieflein von Seiner Feierlichen Hoheit, dem Zahlmeister, ge¬
kommen, in dem er mich ersucht, mit ihm spazieren zu gehn. Ich werde ver¬
suchen, artig zu ihm zu sein; aber ich weiß schon im voraus, daß ichs nicht kann.
Er ist so grün und so ernsthaft, daß ichs nicht unterlassen kann, ihn zu reizen.
Verrückte, junge Witwen, die nicht trauern, sind nicht sein Geschmack. Auch nicht
der meine!

In zwei Tagen kehre ich zur „Herde" zurück. Bis dahin, „mein Schätzet",
nimm dich in acht!

Hiroshima, den 19. Februar 1902

Nach einer schlaflosen Nacht stand ich heute früh mit stechenden Kopfschmerzen
auf. Schon einen Monat lauf ich wieder im Geleise und fange an, mich wie ein
armes, altes Pferd in der Drehmühle zu fühlen. Nicht daß ich die Arbeit scheute,
aber ach! Kameradin, ich bin so einsam, einsam, einsam! Wahrscheinlich habe ich
im Anfang zu viel Kräfte verbraucht, sodaß der Vorrat nun klein wird.

Bei Tag muß fest dem Ziel ins Aug ich sehn,
Ob Freud, ob Schmerzenslmit ans Ohr mir dringt.
Für die Erinnerung ist keine Zeit.
Noch für Verzweifelnde der kleinste Raum.
Doch, Lieb, es sinkt der Mut, das Auge wacht
In stiller Nacht!

Vielleicht werde ich Frieden finden, wenn ich alt und grau und runzlig bin! Aber
die Jahre, die dazwischenliegen! Ich bin um das Beste betrogen worden, was
das Leben einer Frau bieten kann: die Liebe eines edeln Mannes, die Liebe ihrer
Kinder und die Freuden eines Heims.

Die Welt zeigt mit Fingern auf mich und sagt: Du bist selbst daran schuld.
Aber, Liebste, ich war nur achtzehn Jahre alt und konnte nicht das Echte vom
Falschen unterscheiden. Ich setzte alles aufs Spiel für den Preis der Liebe und
verlor. Gott weiß, ich habe die Sühne gezahlt, aber ich würde es noch einmal
gerade so machen, wenn ich dächte, daß es recht wäre. Der Unterschied ist, daß
ich damals ein Kind war und zu wenig wußte; jetzt bin ich eine Frau und weiß
zu viel.

Manchmal fällt mir das Choralsingen und Beten und das Schwester- und
Brudergerufe so auf die Nerven, daß ich heulen möchte. Aber wenn ich bedenke,
wie himmlisch gut sie alle zu mir sind, bin ich voll Reue. Mau hat mich
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sogar aufgefordert, fürs Missionsblatt zu schreiben. Ist das nicht Triumph genug
für jeglichen Sünder?

Deine Briefe sind mir solch ein Trost. Ich lese sie wieder und wieder und
weiß viele Teile auswendig. Seit ich ein kleines Mädchen war, hab ich immer
den brennenden Wunsch gehabt, deinen Beifall zu finden. Ich weiß noch, wie
du einmal sagtest, ich sei stärker als der kleine Nachbarknabe, und wie ich mir den
Rücken verdehnte. um es zu beweisen. Und nun, wenn du solche schönen Dinge
über mich schreibst und mir sagst, wie gut und tapfer ich bin, siehst du, da würde
ich mir gern noch was Schlimmres als den Rücken verdehnen, um deiner Aner¬
kennung würdig zu sein.

Aber mein Mut ist nicht immer goldecht, Kameradin, manchmal siehts damit
windig aus. Wenn du von echtem Heroismus wissen willst, so höre folgende Ge¬
schichte. Es war eine kleine amerikanische Missionarin, die nach zwanzigjährigem
harten Dienst endgiltig heimkehrte. Auf das Ersuchen der Mission unterbrach sie
ihre Reise in der Aussätzigenkolonie, um über sie zu berichten. Bald nachdem sie
die Heimat erreicht hatte, entdeckte sie an ihrer Hand einen kleinen weißen Fleck,
und als sie den Arzt fragte, fand er, daß es Aussatz sei. Ohne ein Wort darüber
zu äußern, sagte sie ihren Verwandten und Freunden fröhlich Lebewohl und kam
geradeswegs in die Aussatzkolonie, wo sie die Arbeit unter den Ausgestoßnen auf¬
nahm. Niemals ein Aufschrei oder nur ein Seufzer, nicht einmal eine Bitte um
Mitleid. Was sagst du zu so einer Heldin!

Es ist wirklich kalt heute, und ich genieße den Luxus eines mächtigen Feuers.
Du weißt, die Eingebogen benutzen winzige Äschen, die sie mit sich herumtragen
und Hibachi nennen. Doch wie kalt es auch sei, der Hof ist voll von Rosen, und
die Teepflanzen stehn herrlich. Es wundert mich gar nicht, daß sogar das Klima
verdreht ist. Alles steht hier auf dem Kopfe.

Wonach glaubst du wohl, daß ich mich heut den lieben langen Tag gesehnt
habe? Nach einem guten Reitpserd! Ich glaube, ein flotter Galopp würde mich
bald ins Geleise bringen. Aber das einzige Pferd in Hiroshima ist ein Maultier,
ein krummbeiniges, schielendes, altes Maultier, das sich tödlich beleidigt fühlt, weil
es an eine Karrete gespannt ist, die halb Schiebkarren halb Babykutsche vorstellt.
Der Treiber steht darin, aus dem einfachen Grunde, weil er keinen Sitz hat! Wir
haben diese Kutsche einmal des Spaßes und der Neuheit wegen probiert. Die
Erfahrung haben wir also, aber ich bin nicht sicher, ob der Spaß sehr groß war.
Wir ratterten durch die engen Straßen, rannten erst gegen das eine, dann gegen
das andre Haus, während unser Diener — wir hatten sogar einen Diener — neben
dem Vollblut einherlief, um ihm aufzuhelfen, wenn es stolperte.

Morgen werden wir Gesellschaft haben. Ein Hallelujamädchen kommt aus
Tokio herüber mit ihrer Blechkapelle. Es ist das zweitemal in der Geschichte der
Stadt, daß die Leute Gelegenheit haben. Blechinstrumente zu hören, folglich sind
sie kolossal aufgeregt. Ich muß sagen, ich bin selbst schon angesteckt, und Miß Lessing
sagt, sie will mich im Auge behalten, weil sie fürchtet, ich könnte der Trommel
nachlaufen. Sie braucht aber gar keine Angst zu haben. Ich folge gar nichts andern?
mehr in dieser Welt als meiner eignen Nase.

(Fortsetzung folgt)
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