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heimgeführt." Engel kommen und bringen Fausts Seele. Gretchen erhebt sich
nnd breitet sehnsüchtig und verzeihend ihre Arme zu ihm aus; und während
Mephisto ausruft: „Ich will das Böse, und ich wirke das Gute", fallt der
Vorhang.

Man sieht, diese Bearbeitung ist das Machwerk rücksichtsloser Virtuosen
und raffinierter Effekthafcher, und es ist sehr zu bedauern, daß sich Stephen
Phillips und Comyns Carr zu solchem literarischen Sakrilegium bereit gefunden
haben. Als Entschuldigung kann nur die Tatsache dienen, daß sie den tiefern
Sinn der großen deutschen Gedankensymphonie gar nicht erkannt haben, daß
sie dem deutschen Genius, dem deutschen Gemütsleben ganz fremd gegenüber¬
stehen. In der Ankündigung des Stückes sagen sie zwar, sie hätten mit liebe¬
voller Ehrfurcht die literarischen und philosophischen Eigenschaften von Goethes
Werk lM Msrarz? anä pb.ilosoMLg,1 aMitiss) zu bewahren gesucht, wobei sie
die Ökonomie des Dramas (ins eonstruotivs nciesssitios ol ins är^ina) beobachtet
hätten, aber diese Angabe entspricht nicht den Tatsachen; ihre Bearbeitung zeigt
im Gegenteil nichts oder blutwenig von Goethes erhabnem Geiste. Der englischen
Literatur zur bleibenden Zierde wird sie deshalb nicht gereichen.

Aus dem Florenz von heute
von m. Fleischer

rcmßen tobt der deutsche Wintersturm. Er heult und stöhnt, daß man
alles Ernstes glauben könnte, das wilde Heer der alten Germanen¬
götter jage über unsern Köpfen daher. Heute wird die graue
Wolkendecke nicht mehr zerreißen. Trüb und trostlos ist die Welt.
Glücklich, wer in solcher Zeit Erinnerungen hat, die golden genug
sind, bis in die Gegenwart hineinzustrahlen!

Meine Gedanken schweifen heute nach dem Arnotal. Der große Carducci
spricht mir ganz aus dem Herzen, wenn er ausruft:

U

Od, so il tui'Kms oortsss
Lovrs. ^uiloiiM
Ni volssss Ä bsl pÄsss
Di losogua trasxortÄi!

zu Deutsch ungefähr:
O wenn liebreich mich der Nordwind
Auf den wilden Wirbclschwingen
Nach dem wunderschönen Lande
Von Toskana wollte bringen!

Wohl weht auch dort jetzt die oft recht kalte tramonwiig. vom schnee¬
bedeckten Apennin hernieder, die warenssa im elektrischen Auto verschwindet
bis an die Nasenspitze im molligen Pelz, der poiMno holt den schäbigen
weiten Mantel hervor, dessen Zipfel er mit Grandezza über tue Schulter
wirft — auch Priester und Offiziere drapieren sich auf diese malerische
Weise —, und die Hände der Frauen umklammern den Henkel des tönernen
8<nlcllri.c>, aus dem glühende Holzkohle unter schützenderAsche ihnen Wärme
spendet. Aber nie ist der Himmel so unglaublich blau wie an Tramontcma-
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tagen. So blau sind die Mäntel der Heiligen auf Beato Angelicos Tafel¬
bildern. Nie stehn die Berge so klar, so nah in der Luft. So hart heben
sich bei den Malern des Quattrocento die kahlen Höhenzüge im Hinter¬
grunde ab.

Durch die Straßen zieht ein Duft von gerösteten Kastanien. Er strömt
nicht nur aus den Hänsern, er kommt von vielen Handwagen, auf deuen die
braunen Früchte in Mengen über dem Feuer dampfen; er entsteigt auch den
dunkeln oast^naeoi, sehr konsistenten Kuchen aus Kastanienmehl, die nicht
selten die Größe eines Wagenrades erreichen, und die, stückweise verkauft, in
der kalten Jahreszeit ein beliebtes Volksnahrungsmittel sind, ähnlich wie im
Sommer die erfrischenden Wassermelonen, die eoeoineri.

In den Häusern mit den Steintreppen und Marmorfußböden ist es nicht
immer gemütlich. Ein toskanisches Sprichwort behauptet:

ÜQ xö220 NOQ tÄ kuooo, (es ist Holz gemeint!)
Ous tÄIUIV pooo,
Li's ull koolisröllo,
L czuÄttro lo tÄnuo bsllo!

Das ist aber eine rechte Heuchelei. Da sind die Venezianer schon ehrlicher,
wenn sie in ihrem weichen Dialekte sagen:

Hl» IvM0 »c> tÄ toZO,
vo Ads US ?A xooo
Lri gks »s kmiÄ, —
Ns i vols oompSAllia!

Der Zahl der oorrixg-Mig. ist also keine Schranke gesetzt. Kluge Leute
haben es aber satt, vor dem oanuno von einer Seite angeschmort zu werden
und an der andern zu erfrieren, und Öfen nach deutscher Art finden jedes
Jahr mehr dankbare Bewunderung. Sie allein vermögen es, den kältenden
Hauch zu besiegen, der durch die dicksten Teppiche und selbst durch übergelegtes
Holzparkett im Winter dem Steinfußboden entsteigt. Für den Fremden
freilich, der Volkssitten studieren will, ist es ein Glück, daß die internationale
Kultur, die schon so manches verwischt hat, doch recht langsam fortschreitet:
die Katze — il satto — am Kaminfeuer, der braune soalciino für die Hände,
die eiserne oassöttma für die Füße — das sind Dinge, die er nicht missen
möchte, und die wohl auch nie ganz verschwinden werden. Man sieht sie
schon auf den ältesten Bildern und Gobelins. Sie gehören unzertrennlich
zu Toskcma.

Jeden Donnerstag im Winter findet sich in den alten hohen Gewölben
von Or San Michele eine andächtige Versammlung ein, um den Professoren
zu lauschen, die Dante lesen und erklären, wie es vor Jahrhunderten Boccaccio
in der kleinen Kirche S. Stefano tat. Von der Wölbung hängen noch die
Fahnen der ehrsamen Zünfte hernieder. Auf dem hohen düstern Katheder
fehlt nicht der bekannte Dantekopf. Ich entsinne mich der ergreifenden Rede
eines erblindeten alten Professors, der den Gesang vom unglücklichen Conte
Ugolino zu behandeln hatte, und eines Barons in Glacehandschuhen, der mit
rasender Zungengeschwindigkeit erschöpfend und geistreich den letzten oanto
des Inkerno durchnahm, und der, als er dann von Dantes Absichten im all¬
gemeinen sprach und betonte, daß er auch unsrer Zeit noch manches zu sagen
hat, einen ÄpMusc» tröinsiiäo erntete. Da die Älteren unter den Gebildeten
ihren Dante fast auswendig können, so setzt sich die Zuhörerschaft vorwiegend
aus jugendlichen Elementen zusammen, und obgleich mancher spinaLvino (grüner
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Junge) seine schwarzen Augen öfter auf eine Bice oder Lalla "i Pariser
Modellhut richtet als auf den vortragenden Gelehrten, so wird doch de
Florentiner Jugend nach und nach innig vertraut mit dem Dichter ver
Commedia. Könnte der einst so gehässig Verbannte als unsichtbarer Geist die
Straßen seiner Vaterstadt durchwandeln, das stolze Herz wurde ihm hoher
schlagen im Bewußtsein seines unsterblichen Ruhmes. Ich rede nicht von
seineni Ebenbild aus weißem Marmor, das er auf der weiten Piazza S. Eroce
erblicken würde: die Hauptsache ist. daß er lebt, lebt in den Geistern der
Nachwelt, daß sie in ihm leben, daß er ihnen so natürlich zu sein scheint wie
die Lebenslust. Aus Kindermund, von Leuten des Volkes würden ihm seme
Worte cntgegentönen. Sah ich doch einst einen Knirps auf das Baptistermm
zeigen und rufen: Namin-i, ecoo il inio oel 8-w lAovimiu! Das Taufbecken
in der Mitte des Heiligtums würde er nicht mehr finden, und nicht alle
wissen mehr, daß er dort ein Kind vom Tode errettet hat.

Zu seiner Zeit taufte man noch durch Untertauchen. Damit nun die
Priester nicht von der Menge erdrückt würden, hatte man für sie zylmder-
förmige Löcher in die starke Marmormauer des Taufbeckens gehauen. Einmal
war aber ein spielender uwiuzllo in ein solches Loch gesprungen und hatte
sich so darin verwickelt, daß er zu ersticken drohte. Als Dante davon hörte,
eilte er, kurz entschlossen, mit einem Beile herbei und zertrümmerte die Ein¬
fassung jener verhängnisvollen Höhlung. Was er selbst davon im neunzehnten
Gesänge des Intsrno bei,, der Beschreibung von Fclsenlöchern erzählt, lautet
in der Gildemeisterschen Übersetzung:

Dort sah ich längs der Seiten und am Grunde
Den fahlen Stein voll Löcher bis zum Rand,
Alle von gleicher Weise, lauter runde,
Die ich nicht enger noch auch größer sand
Als sie in meinen, schönen Sankt Johannes
Den Tiwsern dienen zu geschütztemStand.
Einst fiel in eins ein Kind, und kaum entrann es,
Ich aber brach den Stein und zogs empor.

Er glaubt noch hinzufügen zu müssen:
Das streite keiner ab, denn keiner kann es.

Möglicherweise hat man ihm Vorwürfe gemacht, daß er sich am Heiligen ver¬
griffen habe.

Jetzt werden die Kleinen an einem linken Seitenaltar getauft, und zwar
mit verblüffender Geschwindigkeit. Der dicke xrots konnte mit voouelin
konkurrieren. Eine angenehme Schlummermusik für Johann den Dreiund¬
zwanzigsten, dem Michelozzo gegenüber ein kunstvolles Lager bereitet hat!

Sie haben es gut, die Kinder, die hier aufwachsen. Was ist das Campo
di Marte für ein unvergleichlicher Spielplatz! Es liegt vor der Barriera del
Pino (oder delle Quercie), wo eine einsame Riesenpinie ihren dunkeln Schirm
ausspannt. Exerziert wird dort — wie mir scheint — nicht viel. Immer
ist die große Fläche saftig grün. Über den Akazien und Kastanien, die sie
im Viereck umschließen, tauchen die anmutigsten Höhen auf: im Norden,
ganz nahe, Fiesole und der steinige Monte Ceceri; im Osten, entfernter, die
Waldberge von Consuma, Vallombrosa und Pratomagna; im Süden in zarten
Linien und duftigen Farbtönen die Hügel jenseits des Arno; im Westen ver¬
schwimmt die Domkuppel. Abends ist es besonders friedlich und heiter. Zu
jeder Jahreszeit steigen bunte Papierdrachen — aouiloui — leise knatternd
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hoch in die seligen Lüfte, Turner und Ringkämpfer aus dem voxolo ininuto
produzieren sich gratis. Ab und zu sprengt ein einsamer og-valiers um den
weiten Plan und nimmt leicht und elegant die Hindernisse.

Diese ganze östliche Gegend vor der Barriera heißt übrigens „Campo
d'Arrigo", weil Heinrich der Siebente im nahen Kloster San Salvi sein
Quartier hatte, als er 1312 vor Florenz lag. Von diesem Kloster ist nicht
viel mehr übrig als das Refektorium, und dieses ist ein Museum geworden.
Im ersten Raum findet man eine Art Walhalla — nur viel schlimmer. Eine
Menge Gipsbüsten sind da aufgereiht zu sehen, aber ohne logischen Zusammen¬
hang. Gleich rechts an der Tür schimmert rötlich eine Büste aus Terracotta.
Der Mann kam mir sehr bekannt vor, aber im Augenblick war ich so gar
nicht auf ihn gefaßt gewesen. Der Custvde lächelte überlegen, als er darauf
zeigte und sagte: Äloite, Asnerglö xi-nssiarw. Die Vorstellung meines Lands¬
mannes machte mir Mut, durch das Chaos vorzudringen, und ich rate allen,
die nach S. Salvi kommen sollten, meinem Beispiele zu folgen, denn es sind
da zwei Kunstwerke zu sehen, die des Ansehens wert sind. Das rührende
Grabmal der holden Jlaria Giunigi ist zwar nur ein Gipsabguß, und besser
mag es schon sein, das Original im Dome zn Lucca zu bewundern. Aber
schon hier kann man sich fragen, ob dies nicht das Meisterwerk des Jacopo
della Quercia sei. Die schlichte Vornehmheit der jungen Gestalt scheint sich
dem ganzen Kunstwerk mitgeteilt zu haben.

Die andre Perle ist aber ein Original: ein Abendmahl, das Andrea del
Sarto 1526/27 an die Ostwand des Refektoriums gezaubert hat. Wie alle
Bilder des begabten Malers weist es schöne Gesichter und eine angenehme
Farbenharmonie auf; aber das Leben und die Natürlichkeit der gauzen Szene
sind bei diesem schwierigen Vorwurf besonders anzuerkennen.

Unter den (Zöng/M von Florenz steht dieses ohne Frage auf der höchsten
Stufe. Castagno, Ghirlandciio, Perugino leiten zu ihm hinauf. Castagnos
wuchtige Kraft und des Perugino cloIvWüg,: del Sarto verschmilzt sie zur
Vollkommenheit. Dafür sind die andern persönlicher, menschlicher, und die
Besuche, die ich ihren oen.g.<zc>1i in den stillen Refektorien von S. Apollonia
und S. Onofrio abstattete, gehören zu meinen liebsten Erinnerungen. Von
dem Fremdenstrome, der die großen Museen überflutet, merkt man nichts.
Da haust ein behaglicher Custode mit weißem Schnauzbart. Den Klemmer
auf der Nasenspitze sitzt er in seine „Fiercimosca" vertieft und schreckt erstaunt
in die Höhe, wenn sich wirklich jemand in sein kleines Königreich verliert.
Sein Attribut ist eine schöne, große Weiße Katze. Arme vustoäi! Wer möchte
in Florenz ein solches Leben führen? „Ach, wenn man so in sein Museum
gebannt ist" — stundenlang!

In der Arnostadt könnte man gut ein Jahr lang ohne Arbeit existieren,
um nnr alle die Schönheit in sich aufzunehmen, die allein die Natur entfaltet,
den Nordländer zu bezauberu und den Toskcmer vergessen zu lassen, daß man
auch anderswo leben und glücklich sein kann.

ZZevo sni volli v Lui taiitiAi il Mls,
Kooo sui iv^rmi il »ol cli priwÄVöiA,
Usl <mi sorriso sssltasi inols
M Li-llnsIlMoo olimxios, s IsWM'll,
NöU' vAläa, sulklltö Äi violo
II oiunxg,rn,I msrs.vig'Ii()8o imxoiÄ
K al pisno oüor Äslls vioins iüols
Li sxÄimog, tigrnwimüo oMi votiisr«,.
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OK dsn sorriäi von 1's.ntioo vanto,
Italo Nsg^io, Ä vsoolüo Viovanni
K in oims, Ä tomxio triouMs s ss.uto,

Ovs ull popoio ^rtisw s.' piÄ korti Änni
vsvoto uäiÄ äsl sno ?ostl^ il os,uto, —
K poi L'armavÄ a, tuImivÄr tiravui.

Um dieses Sonett Marradis allen verständlich zu machen, habe ich versucht,
es, wenn auch in einer freiern Strophenform, ins Deutsche zu übertragen:

Sieh auf den Bergesgipfeln rings die Sonne!
Sieh, auf dem Marmor lacht der Frühlingsschimmer!
Olympisch leicht in dieses Lächelns Wonne
Erhebt sich Brunellescos Bau noch immer.
Und in den warmen, veilchensüfzenLüsten
Herrscht wundersam der schlanke Campanile,
Und flammend öffnen sich den vollen Düften
Aus allen Gärten her oer Fenster viele.

Wie liebreich strahlest du dem alten Ruhme
Von San Giovanni, o Italiens Mai,
Und jenes hehren Tempels Heiligtums,
Wo einst ein kunstreich Volk, von Hochmut frei,
Dem Dichter lauschte, der Toskanas Blume, —
Und dann mit Waffen schlug die Tyrannei.

Wie viele Deutsche pilgern alljährlich im Frühling hinauf nach Fiesole!
Sie tauchen unter in Sonne und Schönheit, vergessen Winterstürme und
Herzeleid. Sie stehn überwältigt im Anblick des blühenden Arnotales, das
die Sonne mit ihrem Strahlenglanze übergießt: heiter lachend am Morgen,
mittags zu blendend fast dem sterblichen Auge, warm und kräftig am Abend,
wenn der Silberbach in goldne Ströme fließt. Und dann machen sie es wie
die kleinen, schnellen Lazerten: sie sonnen sich auf den Steinen des römischen
Theaters, zwischen denen die Veilchen blühen. Ihre Stirnen umfächelt ein
linder ventiosllo, und die Augen ruhen sich aus auf den stillen Höhen des
Mugnonetnls.

Wenige aber steigen in dieses Tal hinunter, wo sichs doch so gut wandern
läßt, den blauen Bergen des Apennin entgegen. Wohl noch weniger klettern
am benachbarten Monte Ceceri in die Höhe. Sein Helles Gestein wird noch
immer gebrochen und unten in der Stadt zu Bauten verwandt. Von Prome¬
nadenwegen keine Spur. Einmal wurde uns der steinige Weg durch einen
Lastwagen mit störrischen Muli versperrt. Aber die schöne, wohlbekannte
Aussicht lockte uns zu lebhaft. Da kletterten wir auf dem Geröll Ä anakrö
Miss hinauf und wurden durch den herrlichsten Sonnenuntergang belohnt.
Dem Besteiger des Moute Ceceri tut sich, wenn er nach Osten sieht, das kleine
Tal der Mensola auf. Gegenüber krönen das Castel di Poggio und die
Burg Vincigliata einen grünen Höhenzug. Unter den Füßen des Beschauers
liegt aus halber Höhe die Trattoria delle Cave. Ich kann diesen Namen un¬
möglich nennen, ohne jenes wunderbaren Juniabends und der noch schönern
Nacht zu gedenken, in der ich mit Bekannten dort uuter den Maulbecr-
büumen das späte Erscheinen des Mondes heranwachte, der uns zur Heimkehr
leuchten sollte: wir saßen an dem runden Steintisch, um den Meister Böcklin
ferne Freunde zu versammeln liebte. In der Mitte stand ein ll^oo — schon
mehr ÜÄ8conv!— mit gutem Chiauti. Dazu genossen wir ein echt italie¬
nisches Mahl: viel iNÄvoum'yiü mit vi'el Käse, Spiegeleier mit frischem Salat
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und eben gepflückte Aprikosen. Die Dämmerung hatte sich schwarzblau herab¬
gesenkt. Nach und nach verstummte jedes Geräusch: nur Tausende von
Grillen zirpten lauter uud lauter. Von Zeit zu Zeit trug uns ein Wind¬
hauch aus dem Tale den kräftigen Würzgeruch der blühendeu Myrte zu.
Schließlich blitzte es doch rötlich hinter dem schwarzen Hügel, uud immer
klarer und silberner stieg die nicht ganz volle Scheibe des Mondes empor.
Der Rückweg an den Hügeln hinab zum Lichtermeer von Florenz war ein
Traum. Zahllose Glühwürmchen umtcmzten uns. Die wcißschimmernden
Blüten des Jasmins und der Magnolien mischten ihren Duft mit dem der
Linden, und geisterhaft folgte uns der Bruder Mond hinter den hohen
Zypressen.

Ich habe gefunden, daß die Italiener — im allgemeinen natürlich — für
derartigen ruhigen Naturgeuuß wenig Verständnis haben, am wenigsten die
Frauen. Sie fühlen wohl die Schönheit ihrer Heimat und lieben sie. Auch
bedauern sie den Nordländer, der aus „grauem Nebel" zu ihnen kommt. Aber
sie sind wie Kinder, die nicht lange bei der Betrachtung eines Gegenstandes,
einer Stimmung verweilen können. Wird jemand einmal dabei ertappt, so
heißt es wohl gar: ?g. il xostioo. Darum sind die Florentinerinnen an
schönen Nachmittagen stets in den Cascinen zu finden, ihrem Bois. Welche
Wonne, im kühlen Schatten dort den Viale del Re unaufhörlich auf und ab
zu fahren, sich den staunenden Blicken zu zeigen und selbst Beobachtungen
zu machen! Doppelt erhebend, wenn man mit einem neuen Kleidungsstück
oder mit einem neuen Gefährt angerollt kommt! Die Fußgänger, die zur Seite
lustwandeln, geben die Kritik: Na vistg. 1a vcmtosZg, Kmoeiarclini? Leinxrs
bslla! Lxlöncliäa,! — Vscli Mcnolc» Naeotiiavelli?*) (Zui, vellg, onarrstw
ctella LiAuorg, li,.! ÄIs. vig.! s vero? Lovoli! LLkmäa-Ioso! — (Au^räa! ZZovo
lg, ?aola, — lzölliiiÄ, 1<zi! — Diese oder ähnliche Bemerkungen kann man täglich
hören. Freitags pflegt Gabriele d'Annunzio auf seinem Schimmel in den Cascinen
spazieren zu reiten.

Am Morgen des Himmelfahrtstages versammelt die Tradition unter diesen
hohen immergrünen Eichen eine Unmenge fröhlicher Menschen aus allen Volks¬
klassen. Manche ziehen vor Tagesanbruch hinaus, um den ganzen Tag im
Grünen zu verbringen. Die Jugend schmückt sich mit Maiblumen, die überall
angeboten werden, und nach alter Sitte kann man schwarze Grillen in kleinen
Holzküfigen kaufen. Darum heißt das Fest in dieser Stadt il Zioruo clei ^rilli.
Auch ich kaufte mir damals eine, schenkte ihr aber dann die Freiheit, volos
liderts.! Das arme Tier hatte sich schon fast den Kopf eingeranut. Gewiß
steckt hinter diesem seltsamen Brauch irgendein Aberglaube.

Das ist auch ein Beweis dafür, daß das italienische Volk über ein kind¬
liches Stadium noch nicht hinausgekommen ist: der Aberglaube ist seine All¬
tagspoesie. So wurde mir ein sehr sympathisch aussehender älterer Herr ge¬
zeigt, von dem man behauptete, er bringe Unglück. Niemand könne näher mit
ihm umgehn, ohne ein Unglück befürchten zu müsseu. Und in der Tat saß
er abends im Caffe San Gallo stets allein an einem Tischchen. Alle buckligen
Frauen werden gemieden, während bucklige Männer nur gutes bedeuten. Ein
verwachsuer Bettler wird selten abgewiesen. Denkt man nicht daran, so sagt
er wohl selbst in rührendem Schmeicheltone: Lcm Zoddo, xorto torwns,.
Drohendes Unheil abzuwehren gibt es ein einfaches Mittel: man macht

Ein junger Nachkomme des berühmten Staatskünstlers.
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1«z ooruö, das heißt mall streckt Zeige- und Mittelfinger nach dem Wesen
aus, von dem man verhängnisvollen Einfluß auf fein Schicksal befürchtet.

Auch die Gabe, sich herzlich freuen zu können, hat dieses Volk bekanntlich
mit den Kindern gemein. Man muß sie nur bei ihren Festen beobachten.
Deren gibt es ja anch in Florenz die schwere Menge. Da ist die Festa dcllo
Statuts am ersten Sonntag im Juni: den ganzen Tag spielen alle Spring-
bruunen der Stadt — in Florenz eine uuerhörte Verschwendung —, und
morgens ist große rivisw in den Cascinen. Abends ist Illumination der
staatlichen und städtischen Gebände. Wer da den Palazzo Vecchio gesehen
hat, dessen einzigartige Architektur durch unzählige Wachslämpchen so recht
deutlich bemerkbar wird und der durch und durch zu glühen scheint, der wird
den Anblick sein Leben lang nicht wieder vergessen.

Dann kommt San Giovanni an die Reihe mit großer Messe und Musik
im Doni. An diesem Tage wird die Loggia dei Lanzi mit köstlichen ara^i
(Gobelins) dekoriert. Da die Stadt — abgesehen von den im Museo degli
Arazzi und in öffentlichen Gebäuden aufgehcmgnen — für dreißig Millionen
Lire zusammengerollte Gobelins besitzen soll, für die kein Platz ist, so können
die schaulustigen Bürger jedes Jahr andre bewundern, und würden sie noch
so alt. Bei anbrechender Dunkelheit erstrahlen das achteckige Dach von San
Giovanni und die mächtige Domkuppel im milden goldnen Glanz der Wachs-
flämmchcn, uud auf dem Ponte alla Ccirraia wird ein splendides Feuerwerk
abgebrannt. Der Jubel ist allgemein. Selbst die gefürchtetsten Gesellen aus
den Vie Velluti und Vellutini mischen sich unter harmlose Leute und tun
ihnen nichts zuleide.

Die Garibcckdigedenktagesind bezeichnend für das neuerwachte National¬
bewußtsein und leider auch für den blinden Haß auf die „Austriaci". Wenn
man hört, mit welchem Eifer noch jetzt die Hymne: ?uori ä'Italia! Fuori,
strsniori! gesungen wird und sieht, wie Gymnasiasten „Demonstrationen gegen
Osterreich" veranstalten, wie auch ab und zu in der Gesandtschaft die Fenster
eingeworfen werden oder die Fahne heruntergerissen wird, so fragt man sich
nnr: „Nun, und der Dreibund?" Die überlebenden Garibaldini zeigen sich
gern in ihren mehr oder minder schmutzigen roten Wollblusen.

Um politische Kundgebnngen handelt es sich teilweise auch bei der
Fiorita per Savonarola. Am 23. Mai, dem Todestage des Märtyrers, wird
die Metallplatte im Pflaster des Signorienplatzes, die seine Todesstelle bezeichnet,
mit Rosen bestrent. Aber es liegen auch Briefe und Ansichtskarten an Fra
Girolamo dazwischen, wodurch mancher seiner Unzufriedenheit Luft machen mag.

Unter die vielen harmlosen Volksfeste gehört die Fiera di Fiesole, die im
Herbste auf dem großen Marktplatze des Bergstädtchens abgehalten wird. Nach
Sonnenuntergang braten lange Reihen Hühner an drehbaren Spießen, und
die Glut darunter wirft phantastische Lichter auf das lachende, singende,
pfeifende Volk. Lange Schatten huschen über die Mauern der umliegenden
Hänser und der uralten Kathredrale. Strohflechtereien, Maronen, viuMc^
und Süßigkeiten werden verkauft. Gewöhnlich ist auch eine fchwarzhaarige,
glutäugige Wahrsagerin da, die, auf einer Tonne stehend, mit unnachahmlich
graziösen Gesten und einem Tonfall, der an Shakespeares Geister gemahnt,
den Schleier der Zukunft lüftet. Im Grunde ist es den Leutchen, die sie
nmstehn, weniger um die Zukunft zu tun als um die glückliche Gegenwart.
„Leben und leben lassen" ist ihre Devise. Und weil sie bedürfnislos sind,
fühlen sie sich frei und glücklich.



40 Die Dame mit dem Orden

Warum die Stadt „Florentia" genannt wurde, das merkt man am besten
im Mai, der recht eigentlich der Wonne- und Rosenmonat ist. Rosa Rosen
hängen über blendendweiße Mauern, weiße und gelbe Röschen klettern hoch
in die Wipfel der Bäume, und der Rosengarten am Abhang von San Miniato
ist ein Wunder von Farben und Duft. Im Oktober beginnt die zweite Rosen¬
blüte, die der ersten nicht im entferntesten gleichkommt.

Die Blume von Florenz ist aber die violette Iris. Sie blüht wild und
in den Gürten die ganze wärmere Zeit hindurch von der dunkelsten bis zur
hellsten Schattierung. Aus ihren Wurzeln gewinnt man ein feines, unauf¬
dringliches Parfüm, das in der Apotheke zu Santa Maria Novella als
xolvers 6'Iris verkauft wird, und ihre Form finden wir als „Lilie" im Stadt¬
wappen wieder.

Alle, die einmal von einer Höhe auf die eittS dsi llori herniedergeschaut
haben, werden begreifen, warum Dante so oft sagt: il «Zolos mon<Zo — die
süße Welt!

Als mich eine junge Florentinerin fragte: „Gilt es nicht mehr, ein ent¬
legnes Eckchen von Firenze als euer Berlin?" — da konnte ich ihr nicht Un¬
recht geben. Als sie aber, dadurch kühn gemacht, sich zu der Blasphemie
verstieg: „Und gilt nicht mehr ein Wort reizend toskcmisch als ein ganzes
Gedicht von euerm Goethe?" da tat ich ihr nicht den Gefallen, auch dies zu
bejahen. Und doch — wenn jener ungeduldigste aller Nomfahrer nur etwas
länger am Arno verweilt oder gar diese „artige" Patriotin in ihrer Uri^na,
tosoans. gehört hätte, ich fürchte — er hätte ihr Recht gegeben.

Die Dame mit dem Orden
Ans dem Englischen von G. Lergmann

(Forlsetzung)
Den 27. November 1901

>ch sagte dirs, daß es so kommen würde! Mein Prophetischer Geist
sah es voraus! Heute früh mußte ich die Andacht in der Kapelle
halten. Und ich spiele die Orgel im Kindergottesdienst und höre jeden
Sonntag zwei japanische Predigten.

Ich kann dir sagen, Kameradin, dieser Teil meiner Arbeit geht
! mir jämmerlich gegen den Strich. Man sagt, man gewöhnt sich ans

Gehängtsein, wenn man nur lang genug hängt. Na, da wollen wir also auch
hoffen, daß ich mich mit der Zeit gewöhne.

Du fragst mich, warum ich dies alles mittue. Ja, siehst du, es ist hier wie
in einer großen Werkstatt, wo alle fleißig und fröhlich arbeiten, und doch wartet
noch so viel Arbeit, daß man nicht steht und fragt: Gefällt sie mir auch, oder soll
ichs lieber lassen?

Am liebsten möchte ich dir gar nichts von der Trostlosigkeitmancher Existenzen
hier erzählen. Stelle dir vor! Frauen, die in den Steinbrüchen, Sandgruben
und an den Eisenbahnen arbeiten, immer mit kleinen Kindern auf dem Rücken, und
die armen kleinen Dinger verkrüppelt und entstellt durch die eingezwängte Stellung
und oft blind von der blendenden Sonne.
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