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Baltische Schildereien.
Von Ao. B§.

!.

Wie Nordspihc Knrlando.

I» etwa sechshundert Bezirke zerfallt ganz Kurland und fünf¬
hundert fünfzehn derselben sind Erbeigenthum der Jndigenas kurischer
Ritterschaft. In buntestem Gemisch erblicken wir diese als Majorate,
als Mannes- und Weiberlehen, als Pfandgüter; und in ihrer Größe
wechseln sie eben so sehr, als in feudalistischem Range. Den nörd¬
lichsten Theil jener Nordspitze Kurlands, welche scharfeckig zwischen
Ostsee und Rigischcm Meerbusen in das Wasser gen Schweden hin¬
ausragt, nimmt das weitläufigstePrivatbesitzthumein. Es ist ein
Majorat derer von Sacken, übersteigt das Herzogthum Anhalt-Köthen
um zwei Quadratmeilen an Größe und führt den Namen Dondan¬
gen. Aber auf dieser ungeheuern Herrschaft wohnen nur etwa sechs¬
tausend Menschen. Dem Praktiker und dem Nativimlökonomenum¬
faßt sie auch einen ganz unwichtigen Landstrich. Dem Wanderer aber
ist's eine neue, wie außereuropäische Welt. Kurland scheint inDon-
dangens Wäldern zu enden und das lettische Volk nur zaghast des¬
sen südlichste Grenzbreite zu überschreiten. — Dort oben findet man,
was im übrigen Lande eine Halbcultur unangenehm abplattete und
verwischte,— alle Ursprünglichkeitbaltischer Natur und baltischer
Menschen. Eine dreißig Quadratmeilen weite Einsamkeit liegt dort
vor uns gebreitet; dort steht noch manches Waldstück unberührt, wie's
seit Jahrtausenden aufwuchs; dort dehnen sich langgestreckte Seen
einsam inmitten der Wildniß; dort lärmt keine Stadt, kein Flecken,
kein Dorf. Nur einzelne verstreute Hütten schlummernim Dunkel
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des Nadelholzes und im Sande des Strandes. Dennoch entHallen
diese Hütten das größte Wunder Kurlands, die unvermischten Ueber-
bleibsel eines Volkes, das einst machtvoll neben den Letten und Esthen
stand. Die Livcn leben hier, obschon kaum noch tausend Köpfe stark
und dem Erlöschen entgegenschreitend.

Es mögen wohl tausend Jahre verflossen sein, seitdem der Rigi-
sche Meerbusen ein Meerbusen ist. Aber früher bildete er sicherlich
mit dem Finnischen Busen einen Binnensee, wie seine mächtigere Nach¬
barin, die Ostsee. Diese schied sich von der Nordsee durch Däne¬
mark, und dessen Inseln Fünen, Seeland, Laaland, wie Falster sind
die Ueberbleibsel der ehemaligen Landbrücke, welche die Belte und der
Sund durchbrochen haben. Eben ein solcher Nest der Scheidewand
zwischen Nigischem Meer und Ostsee ist die weit hinausgeschobene
Ecke Kurlands, welche mit Kap Domesnäs so spitz endet, daß Zwei
einander die Hände reichen können, während des Einen Fuß vom
Wasser der Ostsee, der des Andern von den Wellen des Busens be¬
spült wird; ferner Oesel, welches eine gleiche, nur felsigere Landzunge
gen Domesnäs herabschickt und nordwärts fast mit der Insel Dagö
zusammenstößt,die wieder nach dem scharfkantig herabragenden Riff
von Gustavsparre spitzige Uferklippen hinaufstreckt. Wo jetzt Inseln
und Meerzusammenhang,da war das Grenzland stets am schmalsten.
Darum eben brach sich hier das Wasser Bahn und legte an die
östlichen Ufer des damals auch schmälern Kurland immer neue Schich¬
ten an, bis das jetzige kurische Dreieck zwischen beiden Gewässern
breitschenklichgroßwuchs.

Diese ehemaligen Verhältnisse sind auch bis heute noch nicht
spurlos in Kurland verschwunden. Wenn man nämlich aus der
Mitte des Dreieckesquer hinüberreitet nach dem Rigischen Meerbusen,
so müssen wir drei Dünenreihen überklettern, eh wir zur vierten und
heutigen am Ufer gelangen. Auch alle Gestaltung der Erde und
Vegetation weis't auf jene Vergangenheit hin. Zwar liegt der Wald,
ein stundenbreiter Gürtel des Landes, allüberall über den drei innern
Dünenreihen ausgebreitet. Jedoch an der ersten ist er am dichtesten
und ältesten; der Boden ist auch hier bereits von fruchtbarer Erd¬
schicht, dem Producte erstorbener Vegetation, bedeckt und außerdem
finden wir hier und hier allein einzelne wirkliche Felsen, die Gerippe
des ehemaligen Uferlandes, längs der dürren Hügelreihe verstreut.
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Weiter meerwärtö kommt der Seesand immer offener zu Tage, die
ausgespülten Steine liegen eben nur noch als Blöcke im spärlicher
wachsenden Walde. Und hinter der dritten Dünemeihe wird der mit
Steingeröll übersäete Erdboden immer mehr dem Meergrunde ähn¬
lich, drauf ein kümmerliches Kiefern- und Tannengehölz mühsam fort-
vegetirt, bis endlich die heutige Dünenreihe ihren todten Sand ver¬
nichtend aller Baumentwicklung entgegensetzt. — Von den südlichen
Theilen des kurischen Dreiecks zwischen Ostsee und Rigischem Busen
laufen diese vier Dünenreihen, in ziemlich gleichförmiger Krümmung
convergirend,gen Domesnäs, bis sie, in einander verschmelzend, dort
sich zum Vorgebirge vereinen. —

Eö ist ein langer beschwerlicher Weg, jener tiefsandige Pfad
am kurischen Ufer des Meerbusens. Und man muß bereits weit über
die Mitte der einwärtsgekrümmtenStrecke gelangt sein, welche sich
von Riga bis Domesnäs hindehnt, ehe man die beiden Leucht¬
thürme der äußersten Spitze, aus den Wellen emportauchend, wie zwei
feine Schiffsmasten erkennt. Zur Linken verdecken die Dünen unun¬
terbrochen jeden Einblick in's Land und Nichts ragt darüber empor,
als die krüppelnde Waldvegetation, aus der nur selten, wie ein Fremd¬
ling in solcher Umgebung, ein alter hoher Fichtenbaum oder eine
dichtbelaubte Rüster frisch und frei dem Himmel entgegenstrebt. Zur
Rechten aber rauscht das Meer so nahe, daß dessen Brandung uns
bespritzt. Drüben in weiter Entfernung flattern die Schiffe, über
uns schwirren die Möven mit widerlich melancholischem Geschrei.
Höchst selten zieht ein thetlnahmloser Mensch des Weges, noch seltner
kommen wir an einem grabesstillen Fiscberhültchen vorüber, an welchem
die aufgespannten Netze einförmig im Seewind hin und wieder schau¬
keln. Aber desto häufiger muß unser Roß über Zeichen des Todes
hinwegsetzen: denn vermodernde Schiffstheile und drüben aus Liv
oder oben aus Finnland hierher gespülte Baumstämme versperren
nicht selten den Weg. Alles ist dabei still, außer den Möven und
dem Meer. Graue Wolken jagen und eine silbermatte Sonne hängt
am Himmel. — Trauriger und einförmigerkann kaum eine Gegend
gedacht werden; menschenleerer keine. Nur wo irgend ein Flüßchen
aus der Tiefe des Landes zum Meere hinschleicht, erblickt man ge¬
wöhnlich ein wohnloses Häuschen. Und in dem Häuschen sitzen
russische Soldaten, die vielgenannten Strandreiter der baltischen Kü-
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sten. — Dennoch liegt in dieser Einsamkeit, in diesen kümmerlichen
Lebensoffenbarungen nordischer Vegetation ein seltsamer Zauber. Wun¬
dersame Nuhe überkommt Jeden inmitten dieser nordischen Seeland¬
schaft. Es ist, als müßten liier alle Leidenschaften der Welt zurück¬
bleiben und als sei Schmerz wie Jubel einer Menschenmenge in diesen
Gegenden zu einer ruhigen Gleichförmigkeit ausgeglichen. Aber bis
zum ebenso erhebenden als befangendenEindrucke gestaltet sich diese
Empfindung, wenn wir im Winter desselben Weges ziehen. Ein
Fuß tiefer Schnee überdeckt dann die Dünen und überragt beinahe
die kleinen Schwarzholzbäumedes Strandwaldes. Das Meer er¬
scheint dann dem Auge von Fern als eine unbegränzte weiße Fläche; die
Mvven und die Wellen schweigen tvdtenstill; träge liegen die Fischer¬
boote und halb verschneiet am Ufer; kaum vermögen die kleinen Hüt¬
ten aus der weißen Decke Hervorzulugen. Gebieterisch waltet das
Schweigen fern und nah. — Kommen wir dann dem Meere näher,
so erkennen wir wohl, daß das Auge uns betrogen. Denn nicht zur
glatten Fläche, sondern zum viclzackigen Hügelland hat der Frost des
Winters die Wellen umgestaltet. Reihenweise, gleich einer Fortsetzung
der Landdünen und stockwerkhochziehen sich diese Eisberge auf der
weißen Fläche hin. Man ersieht ganz deutlich, wie allmälig der
Frost tiefer erstarrend in die Meerfluth gedrungen und wie an jedem
Morgen die äußersten Eiskanten von den noch lebendigen Wellen
zu einem neuen, vielfach mit Spitzen und Riffen gestalteten Damm
aufgeworfenwurden, von wo aus der in nächster Nacht mächtigere
Frost wieder ein Stück erobernd, ertödtend vorschritt. Und am fern¬
sten Horizonte, fast unscheidbar vom graugrauen Himmel, zieht sich
dann meistens ein feiner schwarzer Streifen — das Ueberbleibsel
des offnen Meeres. So liegt der Rigische Meerbusen auch monate¬
lang. Aber ein einziger scharfer Windstoß öffnet ihn dann häufig
binnen einer Stunde in seiner ganzen Weite. Dann wallen und
wogen, branden und steigen, sinken und zerschellen,kämpfen und strei¬
ten die thurmhoch aufgeschütteten Eisberge; bis tief in's Land herein
hört man daö Gebrause der befreiten Wellen; bis tief in's Land
herein fliehen die Vögel des Meeres; ängstlich bergen die einsamen
Ctrandbewohner sich und ihr Habe auf den Dünen und erzählen's
drinnen im tiefern Lande, wie draußen das Meer in wildem Auf¬
ruhr wüthe. Und oft bereits am folgenden Tage flattern wieder die
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Schiffssegel am Horizonte und wenige Tage später erinnert keine
Spur mehr daran, daß auch das Meer vom Winter bezwungen
ward, der noch monatelang alles Land in Schnee begraben erhält.

So aber war's nickt, als wir zum letzten Male dort am Strande
hinausritten gen Domesnäs. Der kurze Sommer war gekommen
und eilig that die nordische Pflanzenwelt ihr jährlich wiederkehrendes
Lebensgeschäft ab, um nicht vom frühen Froste darin überrascht zu
werden. Ja selbst unter den wenigen Bewohnern des Strandes
herrschte ein aufgeregtes Leben und lustig glänzte die Sonne auf eine
spiegelglatte Wasserflächenieder. Denn am andern Tage fiel das
Fest des Johannes Baptista, derjenige Festtag, den Letten, Eschen und
Liven am höchsten im ganzen Jahre feiern. Und dazu bereitete sich
heut alle Welt. Darum waren die Fischerhütten mit frischem Grün
geschmückt und die Segelboote der Fischer, heute häufiger denn sonst
an's Ufer gezogen, waren durch Birkenzweige und Fichtenreifer über¬
schattet vom Rumpfe bis hinauf in die Mastspitze. Fröhlicher als
sonst scholl dem Reiter der lettische Gruß: Q-ll> <jivo, nelim^ XuuKs
(Guten Tag, Herr) entgegen. ES war, als erwache urplötzlich hier
oben der Beginn eines noch niemals dagewesenen Lebens.

Nur die Pflanzenwelt ward immer ärmlicher, je näher wir der
Nordspitze kamen. Vorher waren die Dünen spärlich wohl, aber doch
mit verschiedenem Grün auf der Höhe geschmückt und selbst im Sande
ihrer Seeseite lief mitunter ein grüner Rasenstrichbis herab zu dem
Strandwege. Aber je näher der Landspitze, desto einförmigerund
dunkler stehen die Bäume und Bäumchen des Strandwaldes, bis
endlich nur die Tannen und Kiefern noch ihre kümmerliche Nahrung
dem Boden abkämpfen. Je näher Domesnäs, desto schmaler wird
aber auch der Strandweg, desto schroffer springen felsartig die Dünen
aus den Wellen und oftmals dräuet ein überhängenderBaum dem
Reiter mit Vernichtung. Plötzlich ändert sich auch Aussehen und
Gruß der Begegnenden. Anstatt des gewohnten I^ad <Iie«i schallt
Isil miiir entgegen. Denn so grüßen die Liven.

Begraben im Dunkel der Vergessenheitliegt alle vorchristliche
Geschichte der Urbewohner baltischer Lande. Auch die Sage, die
alte mystische Lehrerin, wirst keinen Dämmerschein in diese Nacht.
Am undurchdringlichsten aber bleibt solche Dunkelheit in der Geschichte
der Liven. Früher ein so machtvoller Stamm, daß sie der unge-
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heuern Fläche jenseits des rigi-chen Busens bis an die Ufer des
sees ihren Namen aufprägten, sind sie jetzt hier auf einen klei¬

nen imwirthbaren Landstrichzurückgedrängt und bis zu etwa drei¬
hundert Familien zusammengeschmolzen. Aber diese Wenigen bilden
dennoch eine völlige Nation. Obschon sie von den Letten die Kleidung an¬
nahmen, den kurzen Rock und die kurzen Unterkleider, so haben sie doch
deren Lieblingöfarbe,ein charakterlos lichtes Grau, verschmäht. Sie klei¬
den sich in dunklere Stoffe. Jene tragen durchgängigsandalenartige
Schuhe, von Birkenbast geflochten, in denen das Sumpfwasserder Wiesen
und des Waldes herein- und herauslaufen kann; die Liven stecken in
hohen weiten Stiefeln, denn sie sind ein Volk des Seestrandes. Die
Letten bebauen den Acker und Huten das Vieh: die Liven kennen
nur den Fischfang und den Verkehr auf dem Meere. — Die Liven
sind jedoch auch kein schöner Menschenschlag. Vielhundertjährige Be¬
deutungslosigkeit hat sie verkümmert und selbst ihre intellectuellen An¬
lagen verwischt. Es ist ihnen ergangen, wie den Letten und Esthen,
nur noch in hoher», Grade. Die einst so kriegfertigen Letten, welche
den deutschen Rittern mannhast entgegenstanden, sind schwächlich, feig,
hinterlistig geworden; die Liven stumpf, einsilbig, verschlossen.Doch
inniger als jene hielten sie an der Nationalität und eisersüchtiger an
ihrer Sprache fest. Jene gaben hier und da Beides um augenblick¬
liche Vortheile hin, sie speculirten mit Beiden,, um materielles Wohl¬
sein zu erreichen. Die Liven dagegen schlössen sich nur enger anein¬
ander, je mehr sie von Außen bedrängt waren; alle bewahrten ihre
Sprache als Eigenthum nur für sich und lehrten sie weder die Letten
noch die Deutschen. Aber Jeder von ihnen erlernte das Lettische,
um sich dessen im Umgang mit Nichtlivenzu bedienen. Mit dieser
strengen Abgeschlossenheitverharrten sie freilich auch stets im Zustande
der Uncultur. Ihr ganzes Fischer- und Schifferleben wies sie auch
nur auf Kenntniß des Meercö hin, und ihr Umgang war stets nur
mit den lettischen Klassen des Landes. Wie alle rohen Menschen,
bei denen heftige Körperanstrengungenmit bequemster Ruhe in schrof¬
fen Gegensätzenwechseln, so sind auch die Liven dem übermäßigen
Lebensgenüsse ergeben und daneben ist Trägheit ihr hervorstechendster
Charaktcrzug. Der Live arbeitet nur eben so viel, als er zum Er¬
werbe des nothwendigsten Lcbensbedarfes muß. Er kennt keinerlei
weitergreifende Specularion. Und was er irgend erübrigt, das ver-
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schwendet er zum Ankaufe des Giftes aller uncultivirten Völker, des
Branntweins. Mehr noch als bei Letten und Eschen herrscht daher
unter den Liven die Trunksucht. Und dieses Laster hat sein Gepräge
auch ihrem Antlitz aufgedrückt. Ursprünglich scheint das Gesicht des
Liven dem des Finnen sehr ähnlich, wie auch ihre Sprache mit der
finnischen verwandt ist. Aber die kräftigen, wenn schon unschönen
Züge sind jetzt meistens verschwotten; dadurch erscheinen die Augen
klein und ihr Ausdruck trübe; die dicke Stumpfnase ist gervthet, die
Lippen Wülsten sich häßlich. Bei den Frauen ist die Breite der
Backenknochen bedeutend, die Stirn auch breit und niedrig. Das
stets bei Männern und Frauen hochblonde Haar hängt verwirrt und
halbkurz geschnitten, glanzlos um den Kopf, während die Letten ihr
langes Haar sorgfältig auf der Mitte der Stirn scheiteln und in
jener Form tragen, die unsere Haarkünstler u, la ^esus <^»ist tauf¬
ten. — In ihren Sitten und Gebräuchen, in der Einrichtung ihrer
Häuser sind die Liven kaum mehr von den Letten des Meerbusen-
uferö zu scheiden. Aber als Nation trennen sie sich immer von ihnen
und häufige Schlägereien im „Kruge" sind die Manifestationen deö
aus alter Zeit in die Gegenwart verschleppten Nationalhasseö. —
Dadurch, daß die nun kleine Anzahl der Liven sich nur unter einan¬
der verheirathet, sind alle mit einander verwandt. Und vielleicht mag
eben darin auch ein Grund für die geringe Fruchtbarkeit ihrer Ehen
liegen. Denn seit etwa 30 Jahren soll sich ihr Stamm um zwei¬
hundert Köpfe verringert haben, und schreitet dieses Verhältniß in
gleichem Maße fort, so leben in etwa 250 Jahren nur noch Iv
Menschen echtlivischcn Stammes in der ganzen weiten Welt. — Als
Stamm und Nation sind sie freilich auch jetzt bereits für die Welt
völlig bedeutungslos. Aber in ihrer Eigenthümlichkeit, in ihrer Noh-
heit, in ihrer Stumpfheit und im Dahinbrüten, als sei alles Leben
nur Körperlast, gehören sie ganz genau zu der Sandbank, auf welcher
sie wohnen. Sie sind eben so unumgängliche Staffage dortiger Land¬
schaft, wie der Tvroler in seinen Bergen und der malerische Rinder-
Hirt in der damv-^na «li lionm. Man weiß es wirklich kaum zu sagen,
was öder und einförmigerwird, je näher man dem Cap Domesnäs
gelangt: die Physiognomieder einschrumpfenden Vegetation oder die
Gesichtözüge des that- lind bedeutungslos verwitternden Livenvolkes.
Wo irgend die Dünen einen Zwischenblick offen lassen hinein in daö
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nun ganz schmale Land, da liegt der weiße Sand, wie ein Leichen¬
tuch zwischen den Kiefern gebreitet. Alles Unterholz, alles Buschwerk
verschwindet und zwischen den rothbraunen, undicht stehenden Stam¬
men sieht man hinüber bis zu den Dünen der Ostsee. Das Rauschen
dieser tont auch jetzt schon mit dem des Meerbusens zusammen. Und
vor uns hoben sich aus der Einsamkeit des Waldes nur zwei kleine
Thürme, während die Leuchtthürme verschwanden. Der eine sitzt auf
einer kleinen hölzernen Kirche und der andere, weiter landeinwärts,
auf einem steinernen dickwandigen Hause. Nach diesem ritten wir
hin; denn es ist die Wohnung des Leuchtthurminspectors.

Seit zweiundzwanzig Jahren lebt hier dieser Man», abgeschnit¬
ten von der Welt und ihren Bewegungen, im Sommer und Winter
allein mit den Seinen. Er ist ein Deutscher und ein völlig durch¬
gebildeter Mann. Aber der nächste Nachbar, mit welchem er Um¬
gang Pflegen kann, ist von ihm sechs volle Meilen entfernt. Das
ist der Pfarrer des hölzernen Kirchleins am Strande. Aller vier
Wochen kommt dieser, dort die christlichen Lehren zu predigen und zu
christlichen Tugenden die Gemeinde zu ermähnen. Dann kommt er
auch zum „Bakeninspector" herüber und erzählt ihm von der Welt.
Denn er wohnt dem Menschenverkehre doch näher als dieser. — Das
Haus des Leuchtthurminspectors liegt sehr nahe dem Ende des Fest¬
landes und ringsum ist eS von den letzten Ausläufern des Strand¬
waldes umstanden. Nur auf die Kirche bleibt aus dem Hofraum
der Blick frei; aber das Meer sieht man nirgends. Und dennoch
hört man sein Brausen bis herein in die, selbst im Sommer geheizte
Stube und sein Tosen füllt häusig die Pausen des Gespräches. Um'S
aber zu sehen, muß man heraufsteigenauf das Thürmchen, welches
auf dem Hauödache reitet. Und eö ist dort ein seltsamer Ausblick
in die Runde. Wir stehen mitten unter den Gipfeln des WaldeS
und unsere nächste Umgebung bietet Nichts als eben nur diese. Wie
eine schwarzgrüne Moosdecke sind die Schwarzholzgipfelrings ge¬
breitet, rückwärts bis an den Horizont, vorwärts, rechtshin, linköhin
vom unbegrenzten Wasserspiegel umgeben. Selbst das Dach des Kirch-
leins und sein Glockenthurm scheiden sich nur zaghaft und unbedeut¬
sam von den Kiefern; einzig nordwärts, etwa eine Werst entfernt,
erblicken wir einen schmalen Sandstreifen zwischen Wellen und Kie-
fernschwarzgrün. Und auf dem Sande stehen die beiden Leuchtthürme,
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diese wichtigen Erdsterne der Schiffe zwischen Oesel und Dvmesnäs.
^- Dies Alles zeigte uns der freundliche alte Mann und sprach
uns redselig von seinem Leben. Ich möchte wohl einmal wieder
die Welt sehen, sagte er dann —- und auch fröhliche Menschen.
Denn unter den seltenen Gästen meines Hauses sind immer zehn
Verunglückte, eh 'mal ein Froher kommt. Früher konnte ich wohl
mitunter hinüberfahren nach Schloß Dondangen; da waren meine
Sohne noch im Haus und konnten den Dienst inzwischen versehen.
Aber seitdem sind sie unter die Menschen gegangen und ich bin nun
mit der Frau allein und darf den Posten nicht verlassen, 's ist kein
leichter Posten, meine Herren! Die sechzig Jahre und die Gicht, die
ich seit dem Vorfall in den Gliedern habe, machen ihn noch
schwerer.

— Was ist das für ein Vorfall?
— Nun das erzähl' ich Ihnen heute Abend. Jetzt eilen Sie

hinaus nach der Bake. Die Sonne will bald untergehen — und
mit dem Abend kommt Nebel, fügte er nach einer kleinen Pause
bei, indem die alten Augen sich fest auf die dem Horizonte nahe
Sonnenschciberichteten.

Wir stiegen eilig herab und riefen nach den Pferden. — Lassen
Sie die im Stall; Sie kommen noch schneller zu Fuß dorthin;
der Sand ist zu tief für die Pferde, rief der Alte.

Und er hatte Recht. Jeder Schritt vorwärts war eine Erobe¬
rung, denn bis an die Kniee fast sank man bei jedem in den Weißen
staubfeinen Sand. Dazu pfiff hier oben ein so eisiger Wind durch
den sparsamen Föhrenwald, daß wir uns tief in die Wintermäntel
wickeln mußten und dennoch Hände und Gesicht vor Kälte starrten.
Trotzdem lachte über uns der heiterste Himmel und die Sonne des
23. Juni stand an diesem Himmel. Endlich endete mit ein Paar
einzelnen verkrüppeltenWachholdersträuchender Wald, etwa hundert
Schritte vor uns begann die See und rechts und links war sie nicht
fünfzig Fuß weit entfernt. Wie eine Fortsetzung der Meereswellen
lag nun der Sand und nur Sand auf diesem letzten Ende Kurlands
in ewig vom Winde wogenden, Fuß hohen Hügelmengen ringsum
ausgebreitet. Und inmitten dieser Sandfluthen standen drei Gebäude:
zwei Leuchtthürmeund ein russisches Wachhaus. Die Schildwache
rief uns erblickend in's Gewehr; unsere Bärte ließ sie Offiziere ver-
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muthen. Und der Unteroffizier jener sechs Mitglieder russischer Hee-
reömacht trat mit militärischem Gruße heran. — Es war ein eigen¬
thümlich Gefühl, welches diese soldatischen Ehrenbezeugungenso in¬
mitten tiefster Ursprünglichkeit der Elemente, so in einsamster Einsam¬
keit, so in fernster Abgeschiedenheit von der Welt hervorriefen. Ost
habe ich dieses Momentes später gedenken müssen, wenn die Garde¬
regimenter, die wilden tschernomorökischenKosaken, die gold- und seide¬
glänzendenTscherkessen, wenn die dreißig Tausende auf dem Mars¬
felde zu Petersburg vorbeiparadirten und wenn die rauschende Jani-
tscharenmusik der mehr denn zweihundert Hautboisten dazwischen-
jauchzte, und wenn die Kanonen der Peter-Pauls-Veste herüberdon¬
nerten über die Newa und wenn der Kaiser vorübergaloppirte in
aller Pracht, umschwirrt von den Hunderten der Generale, umjubelt
von den Bartrussen und den prächtig eleganten Vornehmender Capi-
tole. Wenn dieser Kaiser einmal hier stünde, aber ganz allein und
vor ihm die sechs Strandreiter und hinter ihm der Föhrenwald und
ringsum die Wellen....

Die beiden Leuchtthürme stehen so sehr auf der äußersten Kante
des Vorgebirges, daß man vom kleinern derselben rechts, links und
vorwärts nicht mehr zehn Schritte trocknen Fnßes gelangen kann.
Und in schiefer Richtung gen Riga, etwa zwanzig Schritte zurück,
steigt die zweite „Bake" — wie man den Leuchtthurm hier nennt —
etwa doppelt hoch empor. Beider Stellung gegen einander und
gegen das Fahrwasser ist von höchster Wichtigkeit. Denn jedes Schiff,
welches über die Ostsee heranschwimmt und hinunter segeln will gen
Riga, muß die gefährliche Enge zwischen Oesel und Domesnäs Pas¬
siren und nur die Leuchtthürmezeigen ihm die rechte Richtung bei
Tag und Nacht. So wie es auf der offnen See die beiden Spitzen
und Nachts die beiden Feuer erkennt, müssen Messungen angestellt
werden, ob der Zwischenraumzwischen ihnen die rechte Breite zeige.
Und diese muß zuerst gefunden sein. Ist sie aber entdeckt, so muß
der angenommeneCurs so lang festgehalten werden, bis die Thürme
oder Feuer zu Einem verschmelzen und dann immer noch so lang,
bis ihr Zwischenraumwieder die rechte Breite zeigt. War aber der
Curs ganz vollkommen richtig, so müssen in diesem letzten Momente
vier Leuchtfeuer am Horizonte stehen: rechtshin die von Domesnäs,
linkshin das von Oesel, vorn das auf Runö. Jede Abweichung von
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diesem Curs bringt sicheres Verderben: denn zu südlich steuernd, stran¬
det das Schiff auf den Sandbänken, welche Domesnäs heimtückisch
eine Meile weit unter den Wellen fortschiebt, und zu nördlich fahrend,
zersplittert's an den überflutheten Felsklippen von Oesel. — Und
das geschieht nicht seilen, erzählte später der Inspektor. In den
zweiundzwanzig Jahren, daß ich hier sitze, strandeten in meinem Be¬
reiche an dreißig amerikanische, englische und französische Schiffe.
Das kommt freilich daher, weil die Engländer und Amerikanernie¬
mals nüchtern sind und die Franzosen zu leichtsinnig. Denn sonst
wäre mir's unerklärlich, wie's in derselben langen Reihe von Jahren
nur zwei deutschenSchiffen eben so ergehen konnte — und diese
führten ungefähr eben solche Kapitäne. —

Unterdessen hatten wir den höhern Leuchtthurm erstiegen und
standen in der Laterne. Sie hat ein stehendes Feuer, d. h. das
Licht ihrer concentrisch gestellten, argandischen Lampen strahlt ohne
Unterbrechung gleichförmig nach allen Seiten aus, selbst über die
Landseite wieder hinaus in das Meer. Aber die Laterne leuchtet
nicht Jahr aus, Jahr ein, sondern ruht vom Ende des Mai bis
zum Anfange des August. Früher kannte man auf diesen ur¬
alten beiden Pharen nicht die Lampen mit übersilberten Reflex
toren, mit der stets gleichmäßigen Flamme und es eristirte Nichts
von all dem künstlichen Leuchtthurmmechanismusder Gegenwart.
Anstatt der Laterne nahm den Gipfel beider ein ungeheures eisernes
Becken ein und in dem Becken brannten nachtüber die Fichtenstämme
des Waldcö in stockwerkhoher Flamme frei in die Nacht hinaus.
Aber freilich verlöschte dann auch Sturm und Gußregen dieselben
oder hüllte sie doch in undurchdringlichen Nauch eben in den gefähr¬
lichsten Nächten. Dies ist noch nicht volle hundert Jahre vorüber
und bestände wohl jetzt noch, wenn nicht Unthaten geschehen wären,
welche Veränderungen und Verbesserungen hervorriefen. — Nordwärts
von Domesnäs und Oesel nämlich, am Eingange des finnischen
Meerbusens, liegt Dagö. Ein Herr von Stcrnberg wohnte dort.
In solchen stürmischen Nächten, wo die Feuer von Domesnäs un¬
sichtbar wurden, lagerte er sich mit Helfershelfern an die südlichen
Ufer seiner Insel und entzündete zwei Feuer auf Klippen mitten in
den Wellen, mitten im unfahrbarstcn Wasser. Dorthin steuerten dann
oftmals die Schiffe und dort strandeten oder zerschellten sie. Hörte
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er nun den Nothschrei der Unglücklichen, so fuhr er scheinbar zur
Rettung hinzu. Aber wer lebend in seine Hände fiel, wurde gemor'
det und die Ladung der Schiffe ward eine Piratenbeute. So trieb
er Jahre lang ein entsetzlich Gewerbe, ohne daß eine lebende Seele
ihn anklagen konnte, bis endlich einer seiner Mitschuldigenselbst ihn
verrieth. Er wurde nach Sibirien verbannt und jetzt, da kein Zeit¬
genosse mehr lebt, will sein Enkel den Prozeß gegen ihn revidiren
und seine Unschuld beweisen lassen. Ein mißliches Unternehmen, ein
überflüssig Bestreben! Das Volk wird dennoch die Traditionen der
Väter festhalten und jeder Schiffer, welcher in diesen Gegenden kreuzt,
wird sie den Bekannten erzählen und Niemand wird der späten Recht¬
fertigung glauben. Laßt die Todten ruhn!

Wenn man oben steht auf der Spitze des Leuchtthurmes zu Do-
mesnäs, verschwindet vorwärts und seitlich das Land am Fuße des¬
selben dem Blicke vollkommen. Nur die ungeheure, landeinwärts
mehr und mehr sich breitende Walddecke bleibt übrig. Aber sonst nur
Wellm und ringsum Todleneinsamkeit. Doch wunderschön erglänzte
an jenem Johannisvorabend, als wir dort oben standen, die ganze
Mecresfläche wie ein unabsehbar wallender Goldsec. Die letzten
Strahlen der Sonne zitterten über die Wogen hin und tausend Far¬
ben und tausend Lichter erglühten in ihrem Scheine. Dazu schäum¬
ten die Wogen brandend in einem langen schmalen Strich nordwärts
bis an den Horizont: denn dort hinaus streiten sie mit den Untiefen
der Sandbank. Und wo nur irgend diese auf Minuten zu Tage
kam, da glänzte es schneeweiß wie von Millionen flatternder Tücher;
denn auf diesen Stellen sammelten sich augenblicklich die unzählbaren
Schaaren der Möven. Und wenn das Auge angestrengt längs die¬
ser Sandbank und ihrer Brandung hinauöblickte, so hob stch's am
fernsten, fernsten Ende des Meeres wie ein graulicher Punkt aus
dem Goldglanze. Denn man erblickt dort die Oeselsche Küste. Und
wenn man ostwärts schaut, in den Nigischen Busen hinein, über die
hundert flatternden, damals rosenrothenSegel der Schiffe und Schif-
serböte, so erkennt man ein zweites Jnselland noch deutlicher als jenes.
Das ist die Insel Runö, jenes kleine Eiland, das sich inmitten des
Busens hingelagcrt, jenes Eiland, welches, wie Kurlands Spitze, von
einer ganz selbständigen Nation bewohnt wird und die — ein Wun¬
der in Rußland, ja in Europa — unter vollkommen communisti'



408

schen Verhältnissenlebt. — Aber sonst sehen wir nirgends eine Un¬
terbrechung der Wasserfläche; ja anßer der Brandung jener nördlichen
Sandbank keine Scheidung zwischen Ostsee und Meerbusen. Den¬
noch scheiden sie sich eben hier haarscharf und ein genauerer Hinblick
auf ihr Wasser erkennt längs jener Brandung auf beiden Seiten eine
völlig verschiedene Färbung der Wellen. Die Ostsee ist reingrün,
nur wenig nach der Olivenfarbe hinüberspielend;der Meerbusen da¬
gegen zeigt ein bräunlichgrünes Wasser, dem der Elbe nicht un¬
ähnlich.

Unterdessen war die Sonne gesunken und gleichzeitig im Osten
der Vollmond glutroth sichtbar geworden. — Nicht zwei Minuten —
und Meer und Land und Himmel und Sonne und Mond waren
urplötzlich verschwunden. In ungeheuern Wolkenmassen wälzte, jagte,
flog der Nebel über die Wellen daher, tiefe Dämmerung sank nicht,
sondern siel herab und so dicht umschleierte sie alle Umgebung, daß
selbst das Wachthäuschenvöllig darein versank und der kleinere Leucht¬
thurm nur wie ein schwarzer Luststrich undeutlich sichtbar blieb. Aber
mit dem Nebel flog auch ein heftigerer Windstoß daher. Lauter tos¬
ten die unsichtbarenWellen und bald brüllten sie, wie im heftigsten
Sturme auö dem Dunkel herauf; selbst der Wind brauste jetzt nicht
mehr, sondern erklang nun hohl und pfeifend. Und in all diesen
Aufruhr hinein jammerten die Möven ihren melancholischen Ruf, wie
Todesmahnungen und kamen sie herangeflattert an die Brüstung des
Leuchtthuri'-es, wie Geister der Abgeschiedenen aus dem Nebel auf¬
tauchend, in ihm augenblicklich wieder verschwindend.Dieser Moment
auf dem Leuchtthurme, der nun dastand wie ein Steinfelscn inmitten
deS Meeres, läßt sich kamn schildern. Eine seltsame Angst lagerte
auf der Seele und dazwischen hohnlachte die sicherheitsgewisseUeber-
legung; ein wundersamer Trübsinn bemächtigte sich des Herzens und
dabei spottete das Wissen: so ist's hier fast nach jedem Sonnenun¬
tergang. Aber Besserwissen und Ueberlegung konnten doch der Gefühle
nicht Herr werden und ein unheimlich Bangen blieb herrschend, bis
wir den langen Sandweg und die gespenstisch bewegten Föhren wie¬
der durchwandert und in die wohnlicheStube des Bakeninspectors
getreten waren.

Aber bald verwischte die redselige Unterhaltung des Alten den
letzten Schauer der Seele. — Der Alte sprach vielerlei Interessantes
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Da erzählte er von den Stürmen, wie sie diese nördlichste Spitze des
knrischen Landes so häufig umtosen. Und wie dann draußen auf
den Leuchtthürmen die Wachen verdoppeltwürden, damit man ja kein
Schiff übersehe, das in Gefahr schwebt. Dann sprach er wieder
davon, wie das Klima dieser Landspitze sich seit zwanzig Jahren ge¬
ändert und wie es immer unbeständigergeworden, wenn auch nicht
kälter. Aber dennoch sei'S immerhin so kalt, daß er die Paar Obst¬
bäume seines Gartens jahrelang mit Decken umwickeln müsse, ehe er
sie des Sommers frei stehen lassen könne und wie er sie dennoch
immer im Winter mit Kisten umbaue und wie sie trotzdem nur we¬
nige Früchte brächten, welche erst im Stroh der fortwährend geheizten
Stube zur vollen Reife gedeihen konnten. Denn im Sommer,
sagte er, läßt das Meer keine Wärme länger als zwei bis drei Tage
hier ausdauern; dafür läßt's aber im Winter hier auch die härtesten
Frostgrade des übrigen Landes nicht gedeihen. Ach, das Meer ist
ein guter Nachbar, meine Herrn, und man liebt's immer mehr, je
länger man'S kennt! Selbst wenn sie in stürmischen Nächten herun¬
terkommen vom Leuchtthurm und die Nachricht bringen, daß ein Schiff
in Gefahr scheine und ich die Strandbaucrn zusammenrufeund wir
die Rettungsboote flott machen, — selbst dann hab ich's lieb. Denn
wenn die Nothflagge aufgehißt wird und die Signalschüsse klingen,
und ich vom Strand abstoßen will und die Wellen mich immer wie¬
der cm'ö Ufer zurückwerfen, denke ich: Dein alter Nachbar will Dich
bewahren, daß Du nichr dem Sturm in die Hände geräthst. Ja
das Meer ist gut, die Wellen tragen und heben uns — aber der
Sturm ist ein wilder Gesell. Er will Tod und Verderben. Der
war auch damals an dem Vorfalle Schuld und das Meer hat uns
damals gerettet.

Da war nun wieder „der Vorfall," das wichtigste Ereigniß im
Leben jenes Mannes, die Gefahr und die Romantik, von deren Er¬
innerungen sein Alter zehrte. Darum drangen wir jetzt auf Erzäh¬
lung dieses „Vorfalles." Und mit vielen einzelnen Schilderungen
ausgeschmückt, gab er davon folgende Nachricht.

Wie erwähnt, muß der Baleninspector in allem Wetter aufs
Meer, wenn die Schiffe um Hilfe rufen; er leitet die Rettung der
Mannschaft und die Bergung der Ladung. Freilich ist er bei letzterer
gleichzeitig Erecutor des härtesten Strandrechteö. Denn ein volles
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Viertel aller Ladung fällt dem Besitzer des Meerufers anheim, an
dessen Strand man die geborgenen Waaren brachte; und ein Viertel
dieses Viertels nimmt wieder der Staat für Unterhaltungder Strand¬
reiter in Anspruch. Diese Bemerkung entschlüpfte in der Einleitung
dem Erzähler und dann kam er zum Vorfalle selbst. — Es war vor
etwa zehn Jahren im Octvbermonat, als ein furchtbarer Weststurm
hier oben wüthete. Und als der Abend kam, ward ein Schiff sig-
nalisirt und später ließ das Schiff hilferufend Schuß auf Schuß er«
klingen. Mit der eilig gesammelten Mannschaft fuhr der damals noch
rüstige Bakeninspectorin vier Booten auf das Meer hinaus und
trotz des Sturmes erreichte man glücklich das Schiff. Aber es war
unmöglich, bis an dessen Bord zu gelangen, denn rings um dasselbe
schäumte eine unüberwindliche Brandung. Gleichzeitig ward die Nacht
so stockfinster, daß vom Schiff aus die Taue nach falschen Richtungen
geworfelt und von den Helfern nicht aufgefangen wurden. Gleich¬
zeitig erhob sich der Sturm von Neuem in verheerender Wuth und
brach die Masten, daß sie mit der Takelage gegen die herandrängen¬
den Boote geworfen und diese, in ihren Bewegungen gehindert, selber
von der Gefahr des Unterganges bedroht wurden. Um freien Raum
zu gewinnen und das Strick- und Mastenwerk sich vom Schiff ent¬
fernen zu lassen, stachen diese eilig in die offne See, damit sie von
hier aus die Versuche erneuern könnten, dem Schiffe zu nahen. Aber
hier faßte sie urplötzlich der Sturm und zerstreute die kleine Lootsen-
flotille. Umsonst war Rufen, umsonst das Entzünden von Laternen
und Strohwischen. Alle blieben getrennt. Nun suchte jedes Boot
einzeln dem Schiff zuzustreben. Aber wohin in dieser undurchdring¬
lichen Finsterniß? Wo lag das Schiff? Ja wo waren Ost und West,
Nord und Süd? — Auf Geradewohl steuerte der Jnspector, wäh¬
rend der Sturm immer heftiger wüthete. Da auf einmal kracht das
Steuerruder und man mußte nun in dieser höchsten Gefahr auch den
Segelmast kappen. Denn eben durch ihn würde der rasende Winh
das Boot in die Wellen hinabgedrückthaben. Aber nun irrte das
gebrechliche Fahrzeug steuerlos, segelloö auf der empörten Wasserfläche
umher. Endlich tagte der Morgen; doch sah man nirgends ein Land.
Kaum reichte der Proviant für etwa vier bis fünf Tage; dabei .
waren die vier Menschen auf dem Boote todtmatt von den Anstren¬
gungen der verflossenen Nacht. Und noch acht Nächte und noch acht
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Tage kamen, gingen eben so; die Wellen wurden wieder ruhig und
abermals wieder stürmisch; aber daS Boot trieb noch immer auf
dem Meer umher. Wo mochte die Heimath, wo mochte ein Land
sein? Sollten sie Alle hier Hungers sterben und kam kein Schiff
des Weges?

Aber auf der kurischen Nordspitze herrschte während dieser Zeit
großer Jammer. Denn die übrigen drei Böte waren zurückgekom¬
men und wußten Nichts vom vierten zu erzählen. Der Tod deö In¬
spektors und seiner Genossen schien gewiß. Gleichzeitig trieben Plan¬
ken und Balken an'S Land; denn jenes Schiff war in der Unglücks¬
nacht mit aller Mannschaft untergegangen. Die Fran deö JnspectorS
im einsamen Hause weinte schmerzlicheWittwenthränen und die Be¬
hörde wählte bereits unter den Candidatm für seine Stelle. Da
auf einmal am 17. Tage nach jener Unglücksnacht landeten der In¬
spektor und seine drei Gefährten mit demselben Boote, auf welchem
sie hinausgefahren, an derselben Stelle, von welcher sie damals ab¬
stießen. Und Alle waren wohlbehalten. Denn am achten Tage ihrer,
entsetzlichen Seefahrt waren ihre Signale von einem vorbeisegelnden
Schiffe bemerkt worden und man hatte sie aufgenommen, gespeist,
getränkt, mit Kleidern versehen und dann im Hafen von Neval ab¬
gesetzt. Von dort aus hatten sie später, sowie die Schäden ihres
Bootes ausgebessertwaren, auf demselben Fahrzeuge den Rückweg
genommen und daö Meer hatte sie wohlbehalten hierher gebracht.
Drum sag' ich immer, endete der alte Erzähler — das Meer ist
mein lieber Nachbar und der Sturm ist des Meeres, wie der Men¬
schen Feind. Nur wenn Meer und Sturm mit einander streiten, müs-
sen'S die Menschen manchmal büßen, wie immer die Kleinen beim
Kampfe der Großen am schlechtesten wegkommen.

Unter solchen Gesprächen und Erzählungen war die tiefe Nacht
herangerückt und zwischen die Pausen des Gespräches klang von drau¬
ßen ein Gesang. — ^un» lizzko! l^i-zlw j-ckm! ertönten die Worte.
Daö ist der Sang der Letten und Liven in der Johannisnacht, deren
Feier noch aus urältcstcr Heidenzeit übrig geblieben; eS ist ein reines
Freudenfest,denn I^Ko war der Gott der Lust. Und wie die Thvr-
susschwinger, die Evovrufer des Alterthums tanzen und jauchzen und
singen die Letten und Liven diese ganze Nacht hindurch. Dabei ent¬
zünden sie große Feuer auf allen waldfreien Flächen und Anhöhen,

60 »
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wie wir in Deutschland sie selten, am häusigsten noch im Bohmer-
walde in derselben Nacht erblicken. — Wir stiegen auf den Thurm
des Jnspectorhauses. Der Himmel war wieder blau; in klarster
Schönheit strahlte der Vollmond auf Land und See hernieder. In
einem silbernen Lichtdufte schimmerten die Waldwipfel und wie ein
Krystallgürtel glitzerte ringsum das Meer. Zwischen beiden aber lief
ein glutrothcs Duftbaud, der Abglanz der Johannisfeuer des Stran¬
des; hier und da strahlte solcher Schein selbst aus den Lücken des
Waldeö empor; ja wie einzelne Funken hüpften die Flammen am
meilcnfernen User des Meerbusens. Dazu tönte es bald lauter, bald
leiser ^»Kn I^ixKo! LixKo ^t>>n! und das Meeresrauschenund das
Waldrauschen klangen unscheinbar in einander. Aber jdraußm in
der stillen Krystallfluth zog ein Schiff ruhig und leicht, mit wallenden
Segeln durch die Mondscheiimacht.

So endete dieser Vorabend des Festes Johannes Baptista.
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