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576 Reifezeit

Hand in Hand mit dem Partikularismus geht der Klerikalismus. Ist
auch München als Gemeinde ganz in liberalen Händen — das Wort ohne
den Übeln Beigeschmack,den es im Norden hat —, so merkt man doch bald,
daß man in einer katholischen Stadt ist. Mit der tyrannischen Macht der
Kirche im öffentlichen Leben ist es freilich für immer vorbei, und nur mit
Erstaunen vernimmt man, daß sich noch bis vor etwas mehr als hundert
Jahren kein Protestant in München niederlassen durfte, eine Folge des Zwanges,
den im achtzehnten Jahrhundert die Jesuiten ausübten. Leider hat aber noch
jetzt in einem so hoch entwickelten Schulwesen wie dem Münchner der Klerus
den ganzen Religionsunterricht in Händen; sowohl in den Volksschulen wie
in den Gymnasien wird er nur von Priestern erteilt. Dieses Privileg hat
man der Kirche bisher noch nicht entreißen können, ebensowenig wie es ge¬
lungen ist, die Einführung der Feuerbestattung durchzusetzen, obwohl der
Münchner Feuerbestattungsverein relativ der größte in Deutschland ist (3000 Mit¬
glieder). Hierin zieht Bayern mit dem sonst so verhaßten Preußen an einem
Strange.

Reifezeit
Roman von Lharlotte Niese

WU eute habe ich alles wieder gesehen, alles, wonach ich mich lange
sehnte, und von dem ich träumte.

Die kleine Stadt, in der ich meine ersten Kinderjahre verbrachte,
!den schiefen Kirchturm, von dem die Glocken so besonders klingen,
und den kleinen Friedhof, auf dem die Menschen Platz finden, die

>sich nicht zur römisch-katholischen Kirche halten.
Harald hat sich sehr gewundert. Er hat die Ranken von den Grabsteinen

weggeschnitten und dann die Namen gelesen.
Annaluise Pankow, geborne von Falkenberg, und Harald Pankow.
Mutterlieb, das sind ja unsre Namen, rief er. Du heißest Annaluise, und ich

Harald, und du bist eine geborne Pankow.
Es sind meine Eltern, die hier ihre Ruhestätte haben, belehrte ich ihn. Sie

finde beide jung gestorben.
Meine Stimme klingt ruhig. Als ob das, was ich hier sage, mich nichts an¬

ginge. Und dennoch habe ich oft mein Herzblut verweint nach dem sanften, milden
Vater, der hier unter Ranken und Dornen schläft.

Die Amseln singen kurz und süß, von der Stadt her läuten die Glocken.
Mein Junge kletterte auf die Mauer, die den großen katholischen Kirchhof

von diesem armen Eckchen trennt. Er blickte auf den großen Cruciferus, der seine
Arme weit über die Welt streckt, auch zu uns her; er betrachtete die kleinen
Täubchen, die auf den Kindergräbern aus der Erde wuchsen, die häßlichen Perl¬
kränze, die der Wind leise hin und her bewegte; dann horchte er wieder auf den
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Amselschlag und sah einem Falter nach, der von unsern Gräbern zu den andern
schwebte. Ich aber blickte auf die kleine Stadt, die da unten zwischen den Bergen
lag. Es ruht so oft wie ein Schleier auf ihr. Das sind vielleicht die Rauch¬
wolken, die aus den Essen steigen, und bei deren Feuer die Abendsuppen gekocht
werden. Ich aber hasse es, an solche Prosa zu denken. Für mich sind diese
grauen Schleier der Vorhang über allem Geheimnisvollen, Zarten, das in jedes
Menschen Brust ruht. Solch ein Städtchen hat sein Geheimnis wie jede Seele.
Viel hat es gesehen und erlebt, aber es Plaudert nichts aus. Schweigend liegt
es zwischen den runden Kuppeln der Eifelberge; nnd selbst wenn der Teufel einmal
wieder zu ihm käme, wie in alten Zeiten, es würde seinen Mund nicht auftun.

Ja, einstmals ist der Teufel über Virneburg dahlngefahren und hat den Kirchturm
ausreißen wollen. Es ist ihm aber nicht geglückt; nur schief ist das Türmchen ge¬
worden und also eine Art Sehenswürdigkeit. Nur der Teufel tat sich weh. Die
Hand verrenkte er sich, und in den Eifelwäldern hat es hinterher viel Stöhnen
und Geschrei gegeben. Bis der Teufel wieder gesund war uud anderswo sein
Unheil versuchte.

Glaubst du die Geschichte, Mutterlieb? Harald uud ich gingen vom Friedhof
zur Stadt hinunter, und ich erzählte ihm vom Teufel. Auch wie er sich doch
manchmal wieder nach Virneburg wagte.

Mein Junge macht dann so versonnene Augen und horcht mir zu, als wollte
er mir die Worte von den Lippen nehmen.

Es ist eine Sage, Harald. Du weißt, Sagen sind Geschichten, die man nicht
gerade zu glauben braucht, die —

Hier stockte ich. Wie ich immer zu tun pflege, wenn meine Rede einen schul¬
meisterlichen Anstrich erhält. Außerdem weiß ich nicht so recht weiter und freue
mich, daß Walter, mein Ehemann, sichtbar wird. Ist er nicht gerade ordentlicher
Professor geworden und muß alles wissen? Der Ordinarius hat lange genug
auf sich warten lassen. Da war ein alter Vorgänger, der nicht abgehn uud auch
nicht sterben wollte. Nun hat er sich zu dem ersten entschlossen,und Walter Wein¬
berg ist an seine Stelle getreten.

Also ich überantwortete Harald meinem guten Manne, ließ die beiden zum
Gasthaus am Markt gehn und wanderte selbst eine schmale Gasse hinunter, die
ich seit mehr als zwanzig Jahren nicht gegangen war. Und ich entsann mich ihrer
doch noch so gut, als ich weinend und im elenden, schwarzen Kleide von der Frau
Bäckermeisterin in ihr Haus geführt wurde. Mein Vater war meiner Mutter im
Tode gefolgt, uud ich sollte nicht allein in dem kahlen Zimmer bleiben, in dessen
Mitte ein Sarg stand.

Die Straße hat nicht viel Änderung erfahren. An dem einen Hause steht
noch die Mutter Gottes mit dem Jesukindlein aus Porzellan auf dem Arm. Das
Kindlein habe ich damals sehr bewundert und hätte so gern damit gespielt. Das
aber ging nicht an. Nur aus der Ferne durfte ich es cmstaunen.

Und der Florian vor dem Wolladen war auch noch da, und die heilige Anna,
die den Mädchen zum Manne verhilft. Vor ihrem kleinen Schrein lagen heute
ganz frische Blumen. Sind sie ihr von einer dankbaren Seele gebracht worden,
oder von einer, die das Hoffen nicht lassen kann?

Am Ende der Straße liegt der Laden mit der goldnen Brezel davor, und
in ihm hantiert eine starke Frau. Sie hat Silberfäden im Haar und ein freundlich¬
ruhiges Gesicht.

Ich erkannte sie gleich. Sie ist alt geworden, aber ihre gütigen Augen sind
dieselben geblieben.
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Es war niemand außer ihr im Laden, und ich trat ein.
Frau Bäckermeisterin, ich bin Anneli Paukow, und ich muß Ihnen die Hand

drücken. Sie sind damals so gut mit mir gewesen, so sehr gut —
Die Frau ließ mir die Hand; aber ihr freundliches Gesicht wurde verlegen.
Anneli Pcmkow? Ich weiß doch nit!
Dann fiel es ihr ein.
Ach, das klein Dingelchen,wo die Mutter sterben mußt, und der Vater auch!

Jesus Maria Josepp! so ein armes Kind. Wie gehts Ihnen denn?
Ich saß mit ihr in der kleinen Hinterstube des Ladens und erzählte von

mir. Wie ich verheiratet wäre, und es mir gut ginge. Aber ich hätte sie nicht
vergessen. Ihre Güte, ihren „Platz"*), ihre Trostworte. Ich sprach verworren;
aber sie hörte mir freundlich zu, sah mit ihren klaren Augen in mein Gesicht und
wiederholte immer wieder:

Ei, da freue ich mich!
Es war ein hübsches Wiedersehen. Die Frau so einfach würdig, ohne falsche

Bescheidenheit,innerlich frei von allen Äußerlichkeiten. Ohne sie wäre das arme
verwahrloste Kind vielleicht verkommen; davon aber sagte sie kein Wort. Sie
freute sich nur, daß ich an sie dachte. Sie hatte mich halb vergessen: nach mir
waren Wohl andre gekommen, denen sie helfen mußte, denn sie hatte eine offne
Hand, und jedermann wnßte es. Aber daß ich kam und sie nicht vergessen hatte,
freute sie.

Tue Gutes, wirf es ms Meer:
Siehts nicht der Fisch, siehts doch der Herr.

Als ich nachher von der Frau Bäckermeisterin wegging, mußte ich an dieses Vers¬
lein denken. Meine damalige Wohltäterin kennt den Spruch nicht; aber sie handelt
danach. Morgen will ich sie noch einmal besuchen und mich dann umsehen, was
ich ihr schenken konnte. Eine Freude muß ich ihr doch machen; schon deswegen,
damit sie Anneli Pcmkow nicht wieder vergißt. Walter und Harald hatten sich
unterdessen gezankt. Sie tun es oft, wenn sie allein sind, und es kommt vom
Lateinischen. Walter ist immer so ein Musterknabe gewesen: Primus in allen
Klassen, und die alten Sprachen sind ihm nicht schwer geworden. Daß sein Sohn
jetzt Mühe hat, die Sprache der alten Römer zu begreifen, ist ihm unfaßlich.
Harald ist eben mein Sohn. Er hat meine Augen, mein Haar, meine träumerische
Art, meine Anfälle von Faulheit. Walter ist entrüstet, wenn ich mich faul nenne;
er sagt, daß ich eine tätige, sparsame Hausfrau wäre, und daß es für mich über¬
flüssig sei, den ernsten Wissenschaften Gedanken zu widmen. Aber ich habe nie
gern lernen mögen. Schon damals nicht, als Onkel Willi mich zur Strafe fran¬
zösische Vokabeln und Gesangbuchverse lernen ließ, und ich lieber den kleinen Vögeln
lauschte oder meinen eignen versonnenen Gedanken nachhing. Männer sind ein
wunderliches Geschlecht. Walter haßt es, wenn ich meine Fehler bekenne. Nach
seiner Ansicht habe ich keine, weil ich seine Frau bin. Aber mein Junge, der auch
sein Kind ist, sitzt voll von denselbenFehlern, und der Vater sieht sie mit einer
gewissen Erbarmungslosigkeit.

Als ich also in den Gasthof kam, war Walter verstimmt, und Harald sollte
gerade zu Bett geschickt werden. Um sieben Uhr, an einem warmen Augustabend,
wo der Mond langsam über den Bergen aufging, uud eine träumerisch-weiche Luft
die Stadt einhüllte.

Ich sagte einige begütigendeWorte; da erlaubte Walter, daß der Junge noch
ein Weilchen neben uns vor der Tür sitzen durfte. Der arme Schelm hatte Tränen

*) Süßes Backwerk.
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in den Augen und eine belegte Stimme. Alles von wegen einer lateinischen Regel,
die er als Sextaner hätte wissen müssen und nicht wußte. Auf dem Marktplatz
plätscherte ein Brünnlein, und die Leute saßen auf seinem steinernen Rand, unter¬
hielten und neckten sich. Neben uns hatten ein paar Handlungsreisende Platz ge¬
nommen, die sich abgestandne Witze erzählten und dabei so herzlich lachten, daß man
mitlachen mußte. Und dann sang eine junge Stimme irgendein Volkslied.

Solche Stunden liebe ich. Wenn nichts von mir verlangt wird, wenn ich
still sitzen und auf das horchen darf, was um mich hergeht, wenn mein Junge
seine Hand in die meine schiebt, und wenn mein Mann durch seine stille Gegen¬
wart mir sagt, daß auch er nicht mehr unzufrieden ist mit der Welt.

Aber diese Stunden dauern niemals lange. Gerade als wir prosaisch wurden
und vom Abendbrot sprachen, stürzte Bernd Falkenberg auf mich zu und schüttelte
mir die Hand, als sollte sie abfliegen.

Bernd Falkenburg ist mein richtiger Vetter. Sein Vater und meine arme
Mutter, die hier auf dem Friedhof schläft, sind Geschwister gewesen. Meine Mutter
war ein eigenwilliges Kind. Sie lief mit einem armen Studenten, Harald Pankow,
davon, heiratete ihn und ist dann jung und im Elend gestorben. Wenige Monate
vor meinem Vater, der in dieser Stadt als Advokatenschreiber sein Leben fristete,
bis es aufhörte.

Für die Freiherren von Falkenberg war diese Verwandtschaft nicht gerade er¬
hebend, und zuerst haben sie sich auch wohl nur ungern um mich bekümmert.
Meines Vaters älterer Bruder, Willi Pankow. nahm mich vorläufig zu sich, war
gut zu mir in seiner stillen, verträumten Art und hatte zuerst gewiß die Absicht,
mich immer bei sich zu behalten. Aber daraus ist dann doch nichts geworden. Wie
es gekommen ist. weiß ich nicht mehr; aber Onkel Willi entdeckte plötzlich, daß er ein
Dichter und Schriftsteller war, und hat sich als solcher einen Namen gemacht.

Damals, als der innere Ruf an ihn erging, ist er aus dem alten Schloß
gezogen, worin man ihm eine Freiwohnung gewährte; mich aber nahmen die Falken¬
bergs auf ihr Gut Falkenhorst, und mit Bernd, dem einzigen Sohn und Erben,
habe ich auch immer wie mit meinem Bruder gestanden.

Bernd hat eine Pensionsfreundin von mir geheiratet: Doraline, Freifraulein
von Degen. Wir nannten sie Dolly Degen, und wir lachten oft über sie, weil sie
so hochmütig war und auch etwas dumm. Meine wirkliche Freundin, Bodild Rosen,
und ich hielten uns selbst für sehr viel klüger als Dolly. Aber vielleicht ist sie
doch nicht so dumm gewesen; denn jetzt macht sie einen recht verständigen Eindruck,
und die Unterhaltung über Stammbaum uud Ahnen, die sie einst so liebte, wird
nicht mehr geführt. Walter sagt, Dolly mußte erzogen werden, und das Leben hat
diesen Auftrag besorgt.

Ach ja, sie tut mir bitterlich leid! Zwei Jungen hatte sie, und die sind ihr
beide an der Diphtherttis gestorben. Nun ist ihr nur ein kleines schwächliches,
weinerliches Mädchen verblieben, und die Aussichten auf einen andern Erben sollen
gering sein.

Vielleicht kommt es davon, daß Dolly jetzt immer verstimmt ist und keine
rechte Freude mehr am Leben hat. Aber sie vergißt dabei ihren Mann, der es
auch nötig hat, gut behandelt zu werden. So ein armer Kerl will doch auch noch
seine Freude haben nach all dem Leid.

Bernd hat sich in den Reichstag wählen lassen, um nicht immer auf Falken¬
horst zu sitzen; und wenn es ihm im Sommer zu langweilig wird mit Dolly oder
Lita, dann reist er umher, hält Reden in irgendeinem Verein und studiert Land
und Leute andrer Gegenden. So war er denn dieses Jahr mit Frau und Tochter
in die Eifel gekommen, und in der kleinen, hinter der großen gelegnen Gaststube
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saßen wir zusammen, tranken Bernkastler Doktor, aßen Forellen und Kramtsvögel
dazu und plauderten von alten und von neuen Zeiten.

Walter war ehemals Bernds Lehrer; deshalb kennen sich die zwei so gut und
haben sich immer viel zu sagen. Jetzt steckten sie auch gleich die Köpfe zusammen
und tauschten ihre politischen Ansichten aus. Bernd ist konservativ; Walter etwas
nach links; das geht gut zusammen, und sie werden sich nicht langweilig. Dolly
nahm mich natürlich gleich in Beschlag, und Harald mußte Lita unterhalten. Er
tat es nicht gern; kleine Mädchen sind ihm oft sehr langweilig, und wenn ich ihm
rührend vorzustellensuche, daß seine Mutter ebenfalls ein kleines Mädchen war,
dann wird er nicht bewegt.

Dich hätte ich schon gern gehabt, Mutterlieb, erklärt er. Aber die andern
Mädchen sind mies!

Ich weiß gar nicht, was „mies" ist; aber wenn ich mir heute abend Lita
betrachtete, ein kleines blasses Ding mit roten Augen, dann konnte ich mir ungefähr
denken, was er meinte. Die zwei Kinder ließ ich aber doch miteinander fertig zu
werden versuchen und horchte auf Dolly Degen und ihre vielen Klagen. Es ist
wirklich schade, Dolly hat regelrecht Jagd auf meinen Vetter Bernd gemacht; jetzt,
wo sie ihn hat, ist sie nicht zufrieden.

Ach, Anneli, das Leben ist doch schwer! seufzte sie. Bist du eigentlich ganz
znfrieden?

Ganz zufrieden? Ich wiederholte das Wort und stutzte ein wenig. War ich
ganz zufrieden?

Dolly sprach schon weiter.
Ich habe mir den Ehestand ganz anders vorgestellt. Viel lustiger und mit

viel mehr Freuden. Aber Bernd spricht nur von meinen Pflichten. Auf dem
Lande ist auch immer soviel zu tun; und man hat beständig Verdruß mit den
Leuten. Und dann die Schlachtereien und die Weihnachtsschenkerei.Und dann
Litas Gouvernanten, die sich nicht mit dem Kinde stellen können. Und dann meine
eigne schlechte Gesundheit. Eigentlich müßte ich auf ein Jahr mal ganz heraus;
aber Bernd sagt, dazu habe er kein Geld; dabei geht er ein paarmal im Jahre
nach Berlin. Ach ja, der Ehestand ist nicht so, wie man sich ihn in der
Pension denkt!

Ich habe mir damals eigentlichgar nichts gedacht, erwiderte ich.
Nein, du machtest nicht viel Pläne; aber weißt du nicht, was Bodild Rosen

alles vom Ehestande verlangte? Eine Fürstenkrone zum wenigsten und einen schönen
dunkeln Mann dazu. Eine Fürstenkrone hat sie allerdings erhalten; aber der alte
Fürst Monreal, dessen Gemahlin sie geworden ist, ist alt und immer krank. Weshalb
sie den genommenhat, ist mir ein Rätsel. Aber vielleicht wollte sie von zu Haus
weg, wo sich ihr Bruder mit einer reichen Amerikanerin vermählt hatte. Die Stellung
als Hofdame verlor sie ja nach dem Tode der Großherzogin-Mutter. Aber ich möchte
Bodild gern einmal wiedersehn. Weißt du noch, damals in Luzern, wo wir als
Pensionskinder deinen Onkel Willi besuchten, wie sich Bodild in ihn verliebte?
Sie hätte ihn vom Fleck weg geheiratet, wenn er gewollt hätte. Aber er sah den
Unsinn ein und ließ sie abreisen. Er war eigentlich ein reizender Herr, und ich
denke noch oft an ihn. Schreibt er noch viel? Sein Name wird kaum mehr genannt.

Ich wollte antworten, daß Onkel Willi, soviel ich wußte, nur seiner stillen
Beschaulichkeit lebte, als Bernd meinen Namen rief.

Anneli, so höre doch auch gefälligst, wenn ich mit dir reden will! Ich soll
dir einen schönen Grnß von Fred Roland bestellen, du erinnerst dich doch noch
seiner? Er paukte mich zum Abiturium ein und besuchte mich damals in Luzern.
Damals, als sich Doktor Weinberg hoffnungslos in dich verliebte!
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Walter lachte und sah mich freundlichan.
Aber Anneli Pankow verliebte sich nicht in den armen Doktor Weinberg.
Ich war zu jung zu solchen Dingen, entgegnete ich.
Von der Liebe wollte ich auch nicht reden, fuhr mein Vetter fort. Von Fred

Roland, der lange schon Doktor der Medizin und der Chirurgie ist. und der jetzt
nach Bärenburg ziehn wird, um eine kleine Privatklinik zu übernehmen. Sehr gut
scheint es ihm bis dahin nicht ergangen zu sein. Er hat schrecklich früh geheiratet,
hat drei Töchter und muß streben, nm weiterzukommen. Er freut sich, euch zwei
Weinbergs in Bärenburg zu treffen.

Wo haben Sie ihn gesehn? fragte mein Mann.
Hier irgendwo in der Eifel. Er lief mit dem Rucksack umher und wollte sich

erholen. Hat irgendwo eine Hoheit zn Tode gepflegt und dabei eine Bekanntschaft
gemacht, die es ihm ermöglicht, die Klinik zu übernehmen. Man sieht ihm den
Tatendurst am Gesicht an, aber bis dahin scheint er nur zum unsteten Wandern,
zum ewigen Wohnortswechsel geführt zu haben.

Die kleine Privatklinik ist ehemals gut gewesen, erzählte mein Mann. Aber
dann übernahm sie ein Arzt, dessen Frau nichts von der Hauswirtschaft verstand.
Da ist denn das Ganze heruntergekommen. Hoffentlich ist die Doktorin Roland
eine gute Hausfrau?

Bernd zuckte die Achseln. Davon weiß ich natürlich nichts. Sie ist eine
Pastorentochter aus der Kleinstadt, in der auch Anneli einen Teil ihrer Kindheit
verlebte, und sie heißt Rosa. Weißt du noch, Anneli, daß unsre alte Teckelhündin
auf Falkenhorst ebenfalls Rosa hieß? Sie hatte, wenn ich nicht irre, vierundvierzig
Kinder, und eins davon hieß Cäsar. Und dieser Cäsar —

Ich stand auf.
Morgen wollen wir weiter plaudern. Bernd. Ich bin sehr müde, und mein

Junge ist schon mehr bewußtlos.
So trennten wir uns also, trotz Bernds Sträuben. Aber mein Mann war es

auch zufrieden. Er ist denn auch sofort eingeschlafen, nnd Harald hatte ich im
Nebenzimmerchen kaum aufs Bett gelegt, als er schon friedlich atmete.

Nur ich habe noch lange das Wasser des alten Brunnens rauschen hören.
* 5»

Fred Roland ist meine Jugendliebe gewesen. Damals, als ich auf dem Schloß
bei Onkel Willi wohnte, und Fred mein Freund, mein Ideal war. Er war ein
hübscher Junge mit herrischenAngen und Bewegungen, ganz anders als seine
Mutter, die demütig ihre Straße ging. Sie arbeitete Hauben und Hüte für die
Bewohnerinnen der kleinen Stadt, und wenn sie sich auch Frau nannte, so war
dieser Titel ihr weder durch Standesamt noch Kirche verbrieft und versiegelt.
Damals habe ich Frau Roland sehr lieb gehabt; und ich würde sie noch lieben.
Sie hatte Verständnis für das einsame Kind mit seinem Liebesbedürfnis, und man
mußte zu ihr Vertrauen haben.

Fred liebte seine Mutter über alle Maßen; ich merkte es. als ich in ihrem
Hause krank war. Denn einmal, an einem bösen Wintertage, brach ich ans dem Eis
ein und wäre ertrunken, wenn nicht Fred mich gerettet hätte. Damals brachte er
mich zu seiner Mutter; und in dem kleinen behaglichen Wohnzimmerchcn bin ich
wieder zurechtgepflegt worden.

War es von der Zeit her, daß ich mir einbildete, Fred Roland müßte eines
Tages kommen und mich zu seiner Frau machen? Ich weiß es nicht mehr. Nach
meinem Unfall kam ich bald zu den Falkenbergs, lernte mich beherrschen und be¬
nehmen, wurde aus einem Wildfang ein ganz gewöhnlicher Backfisch und bildete
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mir bald ein, sehr vornehm heiraten zu müssen. Aber als ich dann Fred in Luzern
wiedersah, wo ich mit meinen Pensionsfreundinnen Onkel Willi besuchte, da hoffte,
da wünschte ich — Es war ein Irrtum. Fred, der eben erst Student war, hatte
sich schon gebunden. Er vertraute mir nn, daß er sich mit Pfarrers Röschen
verlobt habe.

Von meiner Kindheit her kannte ich das Röschen. Sie war blond und sanft
und immer artig. Sie war zwei Jahre älter als Fred und hatte ihn sich sanft
auf einem Abiturientenball erobert.

Von diesem Bekenntnis starb ich natürlich nicht, weiß auch nicht, ob ich zum
Sterben unglücklich war. Aber ich weiß doch, daß die Welt, selbst die lachende
Schweiz, für mich nicht mehr so strahlend lächelte. Damals war es, daß Bodild
Rosen, meine Herzensfreundin, ebenfalls ihren ersten Schmerz erduldete, sie hatte
sich in meinen Onkel, den fast sechzigjährigenMann verliebt und wollte ihn
heiraten, um ihn zu pflegen. Er aber war zu edel und verstündig, dieses Opfer
anzunehmen. So haben wir Jungen zu der Zeit alle unsre Schmerzen gehabt, denn
auch Bernd begann der Liebe Gluten zu empfinden und ließ sich von Onkels Haus¬
fräulein beinahe dingfest machen. Diese Sache ging bald vorüber; aber es war
immerhin ein Erlebnis, über das Bernd gelegentlich noch spricht. Die einzige, die
nichts erlebte, war Dolly Degen. Dafür hat sie dann jetzt den Majoratsherrn von
Falkenhorst geheiratet und seufzt über die Enttäuschungen des Ehestandes.

Und ich? Nun, ich habe meinen guten Walter und meinen heißgeliebten Jungen.
Walter hat mich immer sehr geliebt, vielleicht zu sehr; aber er kann nicht anders.
Seine Natur ist weich; er muß lieben. Nur beim Lateinischenwird er hart. Mein
armer Harald, was soll doch aus dir werden, wenn du keine Neigung verspürst,
Professor und ein gelehrtes Haus zu werden!

» »>>-

Wir werden noch zwei Tage in Virneburg bleiben. Walter hat entdeckt, daß
sich hier in der Nähe eine römische Niederlassung befindet, an der jetzt Ausgrabungen
gemacht werden. Ein Steuerbeamter, der sich für diese Sachen interessiert, hat sich
erboten, ihn zu begleiten, und beide Herren sind schon in der Frühe abmarschiert.
Harald sollte eigentlich mit; aber ich habe ihn frei gebeten. Er soll mit mir durch
die alten, engen Gassen zur Frau Bäckermeisteringehn, und wir wollen zwei Kränze
aus Rosen auf meine Gräber legen, und dann will ich ihm von meinen Eltern
erzählen, die alten Geschichten, die er lange weiß, und die er immer wieder anhört.
Daß sie arm, krank und einsam waren, daß sie nun friedlich schlafen, und daß sie
weiter leben im Herzen ihrer Tochter.

Ja, Sie Habens besser als die armen Verstorbnen! sagte nachher die Frau
Bäckermeisterinzu mir. Da saßen wir zusammen in dem kleinen Hinterstübchen,
und sie hatte mir erzählt, wie alles gewesen war. Armut, Krankheit, Tod und zu
allem das Leid, das Unglück selbst verschuldet zu haben. Die junge Frau war so
eigenwillig gewesen; sie wollte nicht warten, bis der Mann Amt und Brot hatte,
sie heiratete ihn, den Eltern zum Trotz.

Ach, ich kannte die Geschichte. Sie war mir auf Falkenhorst noch deutlicher
berichtet worden als hier in der behutsamen Sprechart der Frau Bäckermeisterin.
Aber ich mochte sie doch nicht hören. Unsre Eltern dürfen keine Fehler haben; unser
Gefühl sträubt sich gegen diesen Gedanken. Die Bäckermeisterin sah mich an und
legte dann leicht ihre verarbeitete Hand auf die meine.

Der Herrgott und der Heiland nehmen alle Sünd weg! sagte sie tröstend.
Danach gingen Harald und ich auf den Kirchhof. Er trug die Kränze, und ich
schritt in Gedanken, bis mein Junge mich am Arme zupfte.
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Mutterlieb, die Frau Bäckermeisterin hab ich gern! Wenn ich einmal in Not
sein werde, dann gehe ich zu der!

Hoffentlich wirst du niemals in Not kommen, Harald!
Man kanns nicht wissen, Mutter. Die Not kommt schnell; Lita sagts auch.

Sie sagt, kaum ist die eine Gouvernante aus dem Hause, dann kommt die andre
hinterdrein, und bei jeder gibts eine neue Rede von Tante Dolly.

Lita sollte sich recht Mühe mit dem Lernen geben, sagte ich. Als Kind habe
ich es gehaßt, wenn die Erwachsen solche weise Sätze zu mir sprachen; aber jetzt
greife auch ich zu diesem Mittel. Kinder verlangen eine kleine Dosis Moral, über
die sie nachdenken können.

Lita möchte auch wohl lernen; aber sie sagt, es ist mühsam. Und Mühe mag
sie sich nicht geben.

An uns vorüber zieht ein alter Gaul einen mit Steinen beladnen Karren bergan.
Der Treiber geht lässig nebenher, knallt mit der Peitsche und flucht.

Da legt mein Junge seine Kränze auf den Karren und schiebt hinterher, daß
er dem Pferd die Arbeit erleichtere. Es gelingt ihm nicht, die Ladung ist zu
schwer; aber der Treiber schämt sich plötzlich, ruft nicht mehr Hott und hüh. sondern
stemmt sich in die Räder. Und dabei lacht er und schlägt Harald ermunternd und
zufrieden auf den Rücken.

Wir standen nachher auf dem Kirchhof, legten die Kränze auf ihre Plätze und
sahen wieder in den Sonnenschein und auf die stillen Berge. Der alte müde Gaul
war seine Straße weitergezogen, und sein Treiber half ihm nach, aus der Ferne
konnten wir es sehn. Ich aber dachte, ob meine Eltern mich geliebt hätten, wie
ich meinen Knaben liebe. Wie entsetzlichschwer muß es ihnen geworden sein, ihr
Kind einsam zurückzulassen.

Ach, wir wissen nicht, wieviel Leid die Welt schon trug! Und wieviel sie
Wetter tragen muß!

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel Berlin, 15. Juni 1908

(Die Ergebnisse von Reval. England und Rußland und die Westminster Gazette.
Die Deutsche Kolonialgesellschaft und der Deutsche Flottenverein.)

Zwischen König Eduard von England und Kaiser Nikolaus von Rußland sind
bei der Zusammenkunft in Reval Trinksprüche gewechselt worden, die in den Wein
der Kombinationspolitiker und Propheten des neuen Dreibunds viel Wasser geschüttet
haben. Zugleich hat auch die ernsthaste politische Presse der beiden nächstbeteiligten
Länder nach Möglichkeit das Ihrige getan, um zu versichern, daß die Zusammenkunft
von Reval der Erhaltung des Weltfriedens dienen solle und keine Spitze gegen
irgendeine dritte Macht kehre. In Rußland hat die Rossija besonders die Hetzereien
der russischen Presse gegen Deutschland scharf verurteilt, und in England hat sogar
die konservative Presse, die sonst uns gegenüber gern eine kühle und mißtrauische
Haltung bewahrt, mit bemerkenswerter Offenheit erklärt, es falle England gar nicht
ein, sich durch die allerdings wertvolle und hochgeschätzte Freundschaft mit Frankreich
in einen Krieg gegen Deutschland hineinhetzen zu lassen.
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