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SozialpsychologischeGindrücke aus deutschen
Großstädten

von Karl Vieterich

München

1

on der protestantischen Bürger- und Kaufmannsstadt Leipzig in
die katholische Bauern- und Königsstadt München ist auf den
ersten Blick ein starker Sprung. Doch es ist schon dafür gesorgt,
daß es nicht an mildernden Übergängen fehlt. Wir sahen ja
schon, daß Leipzig manches vom Süden angenommen hat, und

suchten das an mehreren kleinen Zügen festzustellen, die wir in der bayrischen
Hauptstadt wiederfinden. Der Bayrische Bahnhof in Leipzig ist ja auch
schon ein Vorposten des deutschen Südens. Und doch, welch eine andre Welt
steigt vor einem auf, wenn statt des stolzen Leipziger Rathausturms das dick¬
köpfige, untersetzte Zwillingspaar der Frauentürme aus der Ferne herüber¬
grüßt! Jener ein Sinnbild trotzigen Bürgertums, diese ein Sinnbild für die
Vereinigung kirchlicher Macht und bäuerlich-urwüchsigerKraft; denn nicht nur,
daß die Frauenkirche, wie jede katholische, im Zentrum der Stadt liegt, auch
die runden Kappen ihrer Türme erinnern an die zwiebelförmigen Turmdächer
der bayrischen Dorfkirchen. So sehen wir denn in der Frauenkirche den
Katholizismus als echte Bauernreligion verkörpert vor uns, und so sehen wir
auch in München und dem Münchner vor allem das in die Stadt verpflanzte,
verbürgerte Bauerntum, das dem Münchner Leben die Struktur gibt, das
soziale Kalkplateau bildet, auf dem sich erst die dünne Humusschicht der höhern
Stände abgelagert hat. Diese aber, die eigentlichen Trüger des geistigen
Lebens in München, verdanken ihr Dasein nicht so sehr der Triebkraft des
bäurischen Volkstums als der bewußten Kulturarbeit des bayrischen König¬
tums und dem durch dieses geschaffnenKulturboden; München als Zentrale
der bayrischenVolkskultur ist etwas andres denn als Zentrale einer modernen
Geisteskultur; nur jene ist bodenständig, diese dagegen importiert oder besser
okuliert. Indem man das volkstümlicheMünchen und das künstlerisch-literarischc
München oft nicht genügend voneinander geschieden hat, ist man ungerecht
gegen beide geworden. Die Münchner Kultur ist noch nicht so alt wie die
Leipziger — deshalb haben sich ihre verschiednen Schichten noch nicht so stark
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durchdrungen; sie ist aber auch nicht so jung wie die Berliner — darum hat
die feinere Geisteskultur die derbere Volkskultur weder so stark paralysiert wie
in Berlin noch so stark assimiliert wie in Leipzig. Wer die Elite des
Münchner Lebens sucht, wird nicht ins Hofbrüuhaus gehn, und wer den Spieß¬
bürger sucht, nicht ins Cafe Luitpold. Wer von München erwartet, daß es
ein großes Atelier oder ein großes Museum sei, in dem es von Farbentöpfen
noch mehr wimmelt als von Bierkrügen, wird sich ebenso enttäuscht fühlen,
als wenn er von ihm erwartet, ein Paradies von Bier und Weißwürsten zu
finden. Wer aber zwischen Kunst- und Biergenuß das rechte Maß zu halten
weiß, wer den Kunstphilister nicht einseitig und selbstgefällig herausbeißt und
auch für die hausbackne Herzenspoesie des echten Münchner Philistertums etwas
übrig hat, der wird nicht in den Fehler des Herrn Joseph Rüderer verfallen,*)
der trotz allen Rühmens mit seiner Münchner Abstammung doch nur wenig hat
von dem warmen Gemüt seines kernigen Volkstums. Es ist der moderne
Literat, der, aus dem Boden seiner Heimatstadt herausgewachsen, nur mit
dem irrlichtelierenden Scheinwerfer seines Geistes blendende Schlaglichter auf
das Treiben dieser Stadt wirft, die aber nur einzelne Bilder aus der höhern
Gesellschaft im scharfen Lichte der Satire, oft auch im verzerrenden Spiegel
der Karikatur zeigen, nicht mit der hellen Klarheit sachlicher Kritik die Seelen¬
winkel des Münchners durchleuchten. Es ist die Ausgeburt einer tollen Künstler¬
laune, nicht die Schöpfung eines ordnenden Künstlergeistes, was Rüderer hier
bietet. Seiner Vaterstadt aber soll man mit einer gewissen Ehrfurcht gegenüber¬
treten, wenn man vor Fremden ihr Bild festhalten will.

Demgegenüber erscheint es mir als eine Pflicht der Dankbarkeit für
glückliche, in der Jsarstadt verbrachte Jahre, einige Charakterzüge ihres Wesens
zu einem wenn auch noch so anspruchslosen Bilde zusammenzufügen.

Das bäuerliche, ja zuweilen bäurische Element im Wesen des Münchner
Bürgers kann sich nicht verleugnen, weder im geselligen noch im amtlichen
Verkehr. Wie der echte Bauer, so ist auch der echte Münchner stockkonservativ,
freilich nicht im preußischen politischen Sinne, sondern im sozialen. Wie der
Bauer hält er noch an seinem herzlichen „Grüß Gott" fest, wie der Bauer
trägt er noch sein Brotmesser hinten in der Hosentasche, in einer Scheide
steckend wie ein Hirschfänger; wie ein Bauer raucht er seine Pfeife im Hof¬
brüuhaus und unterhält sich mit seinem „Herrn Nachbar", ohne zu wissen,
mit wem er es zu tun hat. Etwas bäuerlich-patriarchalisches hat auch die
Art, wie der Bürger an schönen Sommerabenden in den zahlreichen Biergärten,
„Keller" genannt, sein Abendbrot verzehrt: er bringt sich seinen Schinken, sein
„Gselchtes" oder sein „Durcheinander" (gemischter Aufschnitt) in Papier ge¬
wickelt mit, breitet es mit seinem Papier offen vor sich aus und beginnt es
mit seinem Dolchmesser zu bearbeiten, nachdem er sich von der Kellnerin nur

») J.Rüderer, München (Städte und Landschaften, Bd. I). Stuttgart und München, 1907.
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ein „Hausbrot" und eine Maß Bier „gekauft" hat. Das Papier fliegt dann
unter den Tisch, und man kann an der Menge der umherliegenden Papier¬
stücke ziemlich genau berechnen, wieviel Personen an dem betreffenden Tische
„gespeist" haben.

Aber nicht nur wie er ißt, sondern auch was er ißt, kennzeichnet sofort
den bäuerlichen Ursprung des Münchners und seiner Küche. Wie der ober¬
bayrische Bauer ist auch der echte Münchner Bürger ein Anhänger derber,
kunstlos zubereiteter Fleischkost. Eine Kalbshaxe oder ein Schlegel ist ihm am
liebsten, aber auch die edlern Eingeweide findet man auf den Speisekarten in zahl¬
losen Variationen: Herz gedünstet, Milzwurst, saure Nieren und Tiroler Leber.
Von Gemüse und Mehlspeise mag er aber nicht viel wissen, wenn man etwa
absieht von dem unvermeidlichen Sauerkraut und den traditionellen Dampf¬
nudeln und dem wohl von Österreich herübergekommnenKaiserschmarren. Und
Suppe ißt der Münchner wohl nur, wenn sein Nationalgericht, die Leberknödl,
darin schwimmen. So ist hier alles auf derben Bauerngeschmackzugeschnitten,
und der an feine Küche gewöhnte Österreicher hat nicht so unrecht, wenn er
von bayrischem „Gfroaß" spricht. Alle Süßigkeiten hat das Bier verdrängt,
weil es für den Münchner der Inbegriff alles Süßen ist. Deshalb hat er
nicht nur eine Abneigung gegen süße und schwere Kuchen — die wenigen
Konditoreien in München werden fast nur von Damen besucht —, sondern
auch gegen süßlich schmeckende Fleischspeisenwie Geflügelleber, besonders Gänse¬
leber, die man darum für einen unerhört billigen Preis kaufen kann. Andrer¬
seits ist aber der Münchner allzu pikanten Gewürzen abgeneigt, und so findet
man in volkstümlicher« Lokalen statt unsers scharfen Senfs einen süß
schmeckenden, statt des Kümmels tut er Anis ans Brot, und die Butter ißt
er nur ungesalzen. Auch der Paprika hat sich von Österreich her nicht ein¬
bürgern können.

So verleugnet der Münchner auch in seiner Küche den echten Oberbayern
nicht, und kräftig, einfach, ohne Süße, aber auch ohne Schärfe ist seine Sprache.
Wie man dem Berliner beim Sprechen anmerkt, daß er gern scharfe Speisen,
dem Leipziger, daß er gern Süßigkeiten ißt, so klingt des echten Münchners
Rede angenehm und doch kernig, sie hat etwas von dem Brot- und Bier¬
geschmack seiner Heimat; die Laute tönen voll und energisch und doch behaglich
und behäbig, mit bäuerlich starkem Selbstbewußtsein hält er an seinem Dialekt
fest, und auch in der Ferne schleift er ihn ebensowenig ab wie im Salon.
Müncherisch ist eben ein Stück Oberbayrisch, nur in die Stadt verpflanzt, wie
der Lodenrock und der Jügerhut mit der Spielhahnfeder, und von einem
eigentlichen Münchner Dialekt kann man deshalb nicht reden; dazu hat
München eine zu geringe bürgerliche Kultur aus sich selbst heraus entwickelt,
dazu hat auch der Münchner zu wenig Schliff und Politur, zu wenig Fühlung
mit den Zentren deutscher Geistesbildung. Darum ist Münchnerisch ebenso¬
wenig ein veredeltes wie ein verblaßtes Oberbayrisch, es ist mehr ein ländlicher
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als ein städtischer Dialekt, weil er im Bauern-, nicht im Bürgertum wurzelt.
Das kann man besonders beobachten, wenn man ihn mit dem abgeschliffnern
Wiener Dialekt vergleicht.

Eine gewisse schwerfällige Behaglichkeit wie in seiner Sprache zeigt der
Münchner auch in seiner Lebensbetätigung. Er geht langsam und würdevoll
einher, er übereilt sich nie und bewahrt immer seine Ruhe. Das Hetzen und
Jagen wie in andern Großstädten kennt man in München nicht. Darum ist
aber der Münchner kein Geschäftsmann, er rührt sich nicht leicht, auch wenn
es seinen Vorteil gilt, und läßt sich deshalb leicht von unternehmenden Fremden
aus dem Felde schlagen. Was München als moderne Großstadt ist, verdankt
es sicher nicht den Münchnern. Manche kleine Rückständigkeiten in öffent¬
lichen Einrichtungen zeigen noch, was München wäre, wenn es nur ein ober¬
bayrisches München wäre. Da gilt zum Beispiel noch die Bestimmung, daß
sich der Empfänger einer Geldsendung diese selbst von der Post abholen muß,
was für Publikum und Beamte sehr lästig ist, zumal weil die kleinern Postämter
wenig geräumig und oft stark überlastet sind. Etwas veraltet ist auch das
Prinzip, wonach bestimmte Züge an Sonntagen „nur bei gutem Wetter" ab¬
gelassen werden. Im letzten Sommer wurde auch über die unerträglichen
Zustände im Hauptbahnhof wiederholt (vgl. z. B. die Grenzboten 1907, Nr. 34)
öffentlich Klage erhoben, die dem gesteigerten Reiseverkehr offenbar nicht mehr
genügen.

Angenehmer für den einzelnen sind in diesem sorglosen Sichgehenlassen
die geringern Anforderungen, die an die physische Kraft der Beamten und an
den Geldbeutel des Steuerzahlers gestellt werden. Die Lehrer an den Münchner
Schulen haben zum Beispiel weniger Pflichtstunden als ihre Kollegen in Leipzig,
Berlin oder Hamburg, werden freilich auch schlechter besoldet, was jedoch durch
die langen Sommerferien (Mitte Juli bis Ende September) wieder ausgeglichen
wird. Auch die Steuerschraube wird bei weitem nicht so stark angezogen wie
in andern Großstädten, z. B. Berlin oder Leipzig.

Leben und leben lassen, sich und seinen Mitmenschen das Leben nicht
unnütz sauer machen — das ist die Losung des bayrischen Beamten und des
Münchner obenan. So auch in dem persönlichen Verkehr mit dem Publikum;
nicht als ob er nicht auch grob sein könnte, er kann sogar recht grob werden,
saugrob. Aber auch in dieser Grobheit liegt eine gewisse derbe Biederkeit,
die sich schon darin äußert, daß der Grobwerdende seinem Erguß fast immer
die Anrede: „Mei Liaba" hinzusetzt. Es ist etwas wie eine Grobheit unter
Brüdern, im grimmigen, aber doch wohlgeölten Bierbaßton voll und breit
herausquellend, nicht wie die dem schneidendenNordwind gleichende, im schrillen
Diskant herabsausende, mit militärischem Unfehlbarkeitsdünkel gemischte Grob¬
heit des preußischen Beamten. Jene wirkt etwa so, als würde man etwas
derb massiert, diese dagegen, als würde man geohrfeigt. Beamtentum und
Menschentum vermag der Bayer überhaupt nicht scharf zu trennen. Will er
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einmal den streng korrekten Beamten spielen, so fällt er leicht aus der Rolle.
Als ich einmal zwei Minuten zu spät bei der Bücherausleihstelle der Staats¬
bibliothek angekommen war, wies mich der Beamte darauf hin und erklärte,
es gäbe keine Bücher mehr. Auf einige Entschuldigungsworte von mir sagte
er plötzlich in ganz verändertem Tone: „Nu, ich wollt Ihnen ja nur einen
Schreck einjagen!" Ein preußischer Beamter würde das mit seiner Würde nicht
vereinbar finden. Aber an diese denkt der bayrische Beamte wohl gar nicht so
sehr als an seine menschliche Gemütlichkeit. Ein Bekannter von mir ließ sich in
München naturalisieren. Nachdem die üblichen Formalitäten erledigt waren,
überreichte ihm der Beamte den neuen Heimatschein mit den Worten: „Sooo,
nu seins Bayer - und zwanzig Pfenning kosts!"

Dieselbe bequeme Behaglichkeit findet man auch im Geschäftsverkehr:
..Guten Tag, was wünscht der Herr?" „Das und das." „Das ist nun
grad nit da. Aber gehens nur da hinüber, dort drüben am Eck, dort be-
kommens ganz gewiß, was Sie wünschen." Solche Gespräche kann man oft
hören, zum Beweis, daß auch in Geschäftssachen die Gemütlichkeit beim
Münchner noch lange nicht aufhört. Manche deuten dieses Verfahren als
Gutmütigkeit dem Konkurrenten gegenüber, doch ist wohl eher Bequemlichkeit
im Spiele, vielleicht auch Höflichkeit gegen den Käufer. Aber kaufmännisch
ist es darum doch nicht. Das ist es auch nicht, wenn der kleinere Laden¬
besitzer an warmen Sommertagen um 12 Uhr mittags ein Schild an seine
Ladentür hängt mit der Aufschrift: „Von 12—2 Uhr geschlossen." Das
schmeckt schon etwas nach dem Süden, wo das e^rxe äiem nicht mehr seine
volle Giltigkeit hat.

Ich möchte hier eine Frage zu beantworten suchen, die ich einmal in
einem Münchner Sommerlokal von einer norddeutschen Gesellschaft erörtern
hörte, die Frage nämlich, wie es denn komme, daß der Münchner weniger
rührig sei als andre Großstädter, da doch der „Kampf ums Dasein" überall
seine Rechte fordere. Die guten Leute übersahen aber dabei eins, daß nämlich
München die einzige deutsche Großstadt ist, die weder einen bedeutenden Handel
noch eine bedeutendeIndustrie entwickelthat; denn soweit sie beides hat, liegt
es in den Händen von Nichtbayern. Der echte Münchner ist in die moderne
Industriekultur noch viel zu wenig hineingewachsen, und das bemerkt mau
auch gleich in seinem außergcschäftlichen Verhalten. Wer hätte je die Münchner
Trambahnwagen in den Morgenstunden in Lesekabinette oder Münchner Bier¬
gärten des Abends in Strickschulen verwandelt gesehen wie in unsern mittel-
und norddeutschen Großstädten? Dazu ist der Münchner und die Münchnerin
nicht nur viel zu gesellig, sondern auch viel zu beschaulich veranlagt, sie haben
viel zu viel Interesse für das, was um sie her vorgeht.

Die Kehrseite dieser geringen Geschäftigkeitist freilich auch eine geringere
geistige Regsamkeit, ein Mangel an rein intellektuellen Interessen. München
hat schöne und gute Volksschule«, große und prächtige Volksbäder, aber keine
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entsprechendenVolksbibliotheken und Lesehallen.*) Der Drang nach Wißbegierde
und geistigem Fortschritt ist eben noch nicht so groß in den Massen. Das
literarische Interesse geht bei diesen nicht weit hinaus über die Fliegenden
Blätter und das Bayrische Vaterland: lachen und kannegießern bilden ihre
Lieblingsbeschäftigung. Darum ist es bezeichnend, daß in München bis vor
kurzem keine ernste literarische Zeitschrift erschien, wenn man von der literarischen
Beilage der leider nun auch dahingegangnen Allgemeinen Zeitung absieht.
Erst in den letzten Jahren ist das besser geworden, wie die kurz hintereinander
entstandnen Süddeutschen Monatshefte, Das Hochland und Der März be¬
weisen. Für den Mittelstand sind auch diese nicht berechnet, und so fehlt es
für diesen auch jetzt noch an einem guten literarischen Familienorgan.**)

Aber selbst wenn er wollte, wann sollte der gute Münchner auch lesen?
Im Sommer füllt es ihm nicht ein; dazu ist er ein viel zu großer Naturfreund,
und den Liebeswerbungen der in der Ferne winkenden Gebirgssee kann er nicht
widerstehn. Der Herbst und Winter aber ist für ihn ein förmliches Karussell von
Lustbarkeiten. Mit dem Oktoberfeste beginnt es, erst langsam, dann von Weih¬
nachten an mit rasender Schnelle: erst die wilden Bacchanalien des Karnevals,
dann die Katerstimmung der Bockbierzeit,hierauf die Frühlingsfeier auf Münchens
heiligem Berge — dem wahrhaftigen inount Lalvatioll —, dem Nokherberg,
weiter im Mai die sogenannte Auer Dult (ein Trödelmarkt in der Vorstadt Au),
bis das Oktoberfest die holde Kette schließt, eine Kette bunt durcheinander
wirbelnden Wechselspiels weltlicher und kirchlicher Feste, wie es ja im Wesen
der katholischen Bauernreligion liegt, beides unbefangen zu vereinigen.

Diese unerschöpflicheGenußfreudigkeit des Münchners ist es also, die auch
auf seine geistige Regsamkeit zweifellos nachteilig eingewirkt hat — es ist hier
natürlich immer nur von dem Münchner der mittlern Stände die Rede —
und in ihm jene behäbig-behagliche Stimmung erzeugt, die mehr den Klein¬
städter kennzeichnet als den Großstädter und offenbar wieder ein Residuum
ist von der patriarchalischen Bauernkultur Oberbayerns, die im städtischen
Rahmen weiterlebt und gerade in diesem Rahmen jenen entzückenden Reiz
ausübt, den zumal der norddeutsche Großstadtmensch so stark empfindet.

Was hier als trotziger Stammesindividualismus so wohltuend wirkt, das
wird freilich bedenklicher, wenn es sich in die Formen des Partikularismus hüllt.
Doch habe ich immer den Eindruck gehabt, daß es sich im Grunde weniger
um politischen als um Kulturpartikularismus handelt, hervorgegangen aus dem
Überwiegen des bäuerlich-stammestümlichen gegenüber dem bürgerlich-städtischen

*) Städtisch ist nur eine, dazu kommen aber fünf des Münchner Volksbildungsvereins,
serner fünf konfessionelle (zwei katholische und drei evangelische).

**) Treffend sagt M. Haushofer: „Der Müncher liebt es nicht, Bücher zu lesen oder zu
kaufen . . . Und es gibt, selbst unter den Angehörigender gebildeten Klassen Münchens, genug
Leute, die von einem oder dem andern der hervorragendsten Münchner Autoren niemals etwas
gelesen haben."
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Wesen. So ist es auch zu verstehn. wenn Riehl sagt. Bayern habe das acht¬
zehnte Jahrhundert verschlafen. Es fehlte ihm eben damals das starke und
freie Bürgertum, das die Verbindung mit dem übrigen Deutschland hätte
herstellen können. So ist es fast dahin gekommen, daß sich die Bayern als
eine eigne Nation fühlen, und der Mann aus dem Volke noch heute von
Deutschland mit seiner preußischen Spitze wenig wissen will. Manche be¬
zeichnenden Proben dieses Kulturpartikularismus kann man noch in der
bayrischen Hauptstadt finden. Sie sind durchaus nicht auf die Briefmarken
allein beschränkt. Da ist als vornehmster Ausdruck dieser Auffassung das
bayrische Nationalmuseum und das Königliche Hof- und Nationaltheater.
Man muß sich doch also wohl als eigne Nation fühlen und nicht als ein
deutscher Stamm neben andern, wenn man mit dem Worte national so um
sich wirft, wie man es selbst in der Reichshauptstadt nicht tut (dort gibt es
nur eine Nationalgalerie). Da ist ferner der eigentümliche Nationalfarben-
kultus. der mit dem bayrischen Blau getrieben wird: nicht nur tue Uniformen
der Militärs Post- und Bahnbeamten zeigen diese übrigens sehr wohltuende
Farbe, sondern auch die Wagen der elektrischen Straßenbahnenund die Fähren
in der Nähe der Stadt, die den Verkehr über die Jsar vermitteln, sind blau
und weiß gestrichen, sogar der Streusand in den Postämtern hat blaue Farbe.
Nicht zu vergessen ist hier das berühmte oder berüchtigte „Bayrische Vater¬
land", die echte Ausgeburt des oberbayrischenBauern- und MünchnerKlein¬
bürgertums, das freilich nach dem Tode seines Begründers Slgl viel von
seiner derben Originalität eingebüßt hat. Immerhin ist es nnt semer gut
bayrischen Grobheit noch sympathischer als der Simplicissimus mit seiner ver¬
steckten hämischen Bosheit. Sigl blieb wenigstens immer im heimatlichenBlau,
während es im Simplicissimus stark mit krassem Rot wechselt, wenn nicht gar
mit giftigem Grün.

Auch in offiziellen Einrichtungen zeigt sich eine partckularistische Tendenz,
wie in gewissen eigenständigen Bezeichnungen des höhern Schulwesens (in
Bayern spricht man vielmehr von Mittelschulwesen) und seiner Organisation.
Was man sonst als Gymnasium bezeichnet, zerfällt in Bayern in Lateinschule
und Gymnasium;jene umfaßt die drei untersten, dieses die sechs obern Klassen,
die man bezeichnet als 1. bis 6. Gymnasialklasse. Die lateinischen Be¬
zeichnungen Sexta bis Prima kennt man also in Bayern nicht. Abweichend
ist auch die Rangstufenbezeichnung der Lehrer: dem preußischen Hilfslehrer
entspricht der Gymnasialassistent, dem (frühern) ordentlichen Lehrer der Studien¬
lehrer, dem Oberlehrerder Professor. Manches ist auch für den Nichtbayern
geradezu unverständlich. So erhielt ich einmal auf der Staatsbibliothek einen
Bestellzettel zurück mit der Bemerkung, das Buch sei beim — Staatskonkurs.
Als ich verwundert einen Bekannten fragte, was das zu bedeuten habe, und
ab Bayern bankerott sei, gab er mir die bezeichnende Erklärung, daß das Wort
soviel bedeute wie Staatsexamen!
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Hand in Hand mit dem Partikularismus geht der Klerikalismus. Ist
auch München als Gemeinde ganz in liberalen Händen — das Wort ohne
den Übeln Beigeschmack,den es im Norden hat —, so merkt man doch bald,
daß man in einer katholischen Stadt ist. Mit der tyrannischen Macht der
Kirche im öffentlichen Leben ist es freilich für immer vorbei, und nur mit
Erstaunen vernimmt man, daß sich noch bis vor etwas mehr als hundert
Jahren kein Protestant in München niederlassen durfte, eine Folge des Zwanges,
den im achtzehnten Jahrhundert die Jesuiten ausübten. Leider hat aber noch
jetzt in einem so hoch entwickelten Schulwesen wie dem Münchner der Klerus
den ganzen Religionsunterricht in Händen; sowohl in den Volksschulen wie
in den Gymnasien wird er nur von Priestern erteilt. Dieses Privileg hat
man der Kirche bisher noch nicht entreißen können, ebensowenig wie es ge¬
lungen ist, die Einführung der Feuerbestattung durchzusetzen, obwohl der
Münchner Feuerbestattungsverein relativ der größte in Deutschland ist (3000 Mit¬
glieder). Hierin zieht Bayern mit dem sonst so verhaßten Preußen an einem
Strange.

Reifezeit
Roman von Lharlotte Niese

WU eute habe ich alles wieder gesehen, alles, wonach ich mich lange
sehnte, und von dem ich träumte.

Die kleine Stadt, in der ich meine ersten Kinderjahre verbrachte,
!den schiefen Kirchturm, von dem die Glocken so besonders klingen,
und den kleinen Friedhof, auf dem die Menschen Platz finden, die

>sich nicht zur römisch-katholischen Kirche halten.
Harald hat sich sehr gewundert. Er hat die Ranken von den Grabsteinen

weggeschnitten und dann die Namen gelesen.
Annaluise Pankow, geborne von Falkenberg, und Harald Pankow.
Mutterlieb, das sind ja unsre Namen, rief er. Du heißest Annaluise, und ich

Harald, und du bist eine geborne Pankow.
Es sind meine Eltern, die hier ihre Ruhestätte haben, belehrte ich ihn. Sie

finde beide jung gestorben.
Meine Stimme klingt ruhig. Als ob das, was ich hier sage, mich nichts an¬

ginge. Und dennoch habe ich oft mein Herzblut verweint nach dem sanften, milden
Vater, der hier unter Ranken und Dornen schläft.

Die Amseln singen kurz und süß, von der Stadt her läuten die Glocken.
Mein Junge kletterte auf die Mauer, die den großen katholischen Kirchhof

von diesem armen Eckchen trennt. Er blickte auf den großen Cruciferus, der seine
Arme weit über die Welt streckt, auch zu uns her; er betrachtete die kleinen
Täubchen, die auf den Kindergräbern aus der Erde wuchsen, die häßlichen Perl¬
kränze, die der Wind leise hin und her bewegte; dann horchte er wieder auf den
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