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druck herzlicher Freundlichkeit, selbstverständlicher Kühnheit, unwandelbarer
Treue; aus den Augen loderte noch das Feuer einer Begeisterung, die ihre
Kraft aus dem Himmel holt und sich das Höchste zum Ziel setzt. Unter der
Schirmmütze quillt noch das volle weiße Haar; der offne Überrock läßt auf
weißer Weste das breite Orangeband des Schwarzen Adlerordens sehen. Die
Rechte hält mundgerechtdie kurze Tabakspfeife, die bestimmt scheint, die Seelen¬
kräfte des gewaltigen Mannes durch beruhigende Beschäftigung so lange im
Gleichgewichtzu halten, bis der Augenblickgekommen ist, wo die Faust den
Säbel zu blutiger Arbeit aus der Scheide reißt."

Und doch danken wir Blücher sehr viel mehr als nur diese „blutige
Arbeit". Im Schlußwort unsers Buches heißt es: „Es ist merkwürdig, mit
welcher zweifellosen Sicherheit sich Blücher berufen fühlte den »Tyrannen«
zn stürzen. Er sah nicht wie Goethe die Bürgschaft für Napoleons Unbezwing¬
barkeit in der Größe seines Geistes, er sah mit Stein in der Verderbtheit
seines Tuns die Notwendigkeit seines Untergangs. Von den Ahnen über¬
kommen, steckte ihm tief im Blut das Bewußtsein eines cmgebornen Rechts ans
Freiheit. Fremdes Wesen in Deutschland herrschen zu sehen, empörte ihn
leidenschaftlich;der Gedanke, auch Fesseln tragen zu müssen, machte ihn rasend.
Ihm war der Befreiungskampf ein heiliger Kampf um die hehrsten Menschen-
rechte. Er schöpfte in der Religion die Zuversicht auf einen glücklichen Ans-
gang. .. . Blücher hatte aus dem ZuscnnmeubruchPreußens durch alle Prü¬
fungen und Enttäuschungen hindurch sich den leidenschaftlichen Willen bewahrt,
an dem Sturz der Fremdherrschaft mitzuwirken; und ihm war es nicht um
Preußen allein, ihm war es um Deutschland zu tun. Er sprach das herrliche
Wort, daß durch Preußen dem ganzen deutschen Vaterlande aufgeholfen werden
müsse, daß der König und Preußen ihre Existenz und Macht nur gemein¬
schaftlich mit dem deutschen Vaterlands aufrechterhalten könnten."

Möchte auch dieses schöne, einigende Wort des Helden in unsrer Zeit
des Parteihaders und erneut auflebender partikularistischer Strömungen nicht
umgehört in deutschen Landen verklingen!

Studien über die Romantik
m 33. vorjährigen Hefte ist die Art und Weise kritisiert worden,
wie Ernest Seilliere das Wort Imperialismus gebraucht oder
vielmehr mißbraucht. Er hat mir darauf geschrieben, er habe
deutlich machen wollen, was jetzt in Frankreich en vnilosoKis
unter diesem Worte verstanden werde; worauf zu erwidern ist.

daß das Wort in die Politik und in die Geschichte gehört und in der Philo¬
sophie überhaupt keinen Sinn haben kann. Seilliere beruft sich auf das Journal
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des Debats, in dessen philosophischen Artikeln es sehr oft vorkomme, xour
<ZAi'Ä<zt6ri8erl'utilitMLirw, oouroimö et xorksotionns par lii xröptu'gtion cls lg,
xuissÄiKze. Wenn man diese Phrase übersetzen darf: auf politische Macht-
erwciterung gerichtete nationale Selbstsucht, so kommt sie dem richtigen Begriff
von Imperialismus wenigstens nahe, zu dem allerdings noch gehört, daß die
Machterweiterung nicht in der Einfügung neuer Gebiete in den Staatsverband,
sondern in der Unterjochung mehrerer Nationen durch eine herrschende Nation
bestehe. In den Betrachtungen SeiMres aber ist von Politik überhaupt keine
Rede mehr; er nennt höchst überflüssigcrweise demokratischen,individualistischen,
romantischen Imperialismus, was wir gewöhnliche Menschen Demokratie, In¬
dividualismus und Romantik nennen und so zu nennen fortfahren werden.
Herr Seilliere schreibt, er hoffe, der vierte Band seiner „Philosophie des Im¬
perialismus" werde mir hoffentlich besser gefallen als der dritte. Gefallen hat
mir ja auch der dritte, denn Seilliere schreibt immer gefällig, und wenn mir
die letzten beiden weniger gefallen als die ersten beiden, die von Gobinean
und Nietzsche handelten, so liegt das an dem weniger interessanten Stoff.
Aber das Gefallen an der Darstellung darf den Rezensenten nicht abhalten,
dagegen zu protestieren, wenn mit einer falschen Terminologie Verwirrung
angerichtet und einem konstruierten Schema zuliebe den Tatsachen Gewalt an¬
getan wird.

Vom vierten Bande ist voriges Jahr die deutsche Übersetzung von
Fr. von Oppeln-Bronikowski bei H. Barsdorf in Berlin unter dem Titel er¬
schienen: Die romantische Krankheit. Fourier — Beyle-Stendhal. Das
Buch besteht im wesentlichen aus zwei Monographien über die beiden genannten
Männer; die zweite ist vorher in der Revue des Deux Mondes veröffentlicht
worden. Sie sollen als Typen die beiden „Imperialismen" — jetzt nennt er
sie Nomcmtismen — illustrieren, die er im dritten Bande behandelt hat: den
Nomcmtismus der Armen, der sich ans den „sozialen Mystizismus" — soll
heißen auf die Theorie von — der natürlichen Güte des Menschen stützt, wie
sie Rousseau gepredigt hat, und den Romantismus der Reichen. Dieser stütze
sich auf einen (soll heißen: bestehe in einem) ästhetischen Mystizismus (ich finde
schlechterdings nichts Mystisches darin), „auf den Dilettantismus in seinen ver-
schiednen Äußerungen, die geniale Ironie der deutschen Romantiker, das Dcmdy-
tum, das 1'art xour I'art-Prinzip, den Persönlichkeitskultus, das Nietzschische
Übermenschentumin seiner dionysischenForm." Daß Fourier von dem Glauben
an die natürliche Güte der Menschen ausgeht, ist richtig; ob er es jedoch ver¬
dient hat, uoch einmal ausführlich dargestellt zu werden, das ist eine andre
Frage. Amüsant ist ja die Darstellung; denn Fourier ist ein kompletter Narr,
und seine Narrheit hat nicht allein Methode, sondern auch einen solchen Mut
der Folgerichtigkeit, daß sie die tollste aller Utopien geschaffen hat, die ebenso¬
gut das Werk eines Dichters wie das eines Weltverbesserers sein könnte. Und
eben darum irrt Seilliere, wenn er diesen Narren den „gemeinsamen Vater des
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heutigen Anarchismus und Sozialismus" nennt und mit ihm die Sozialdemo-
kratie abgetan zu haben glaubt. Diese ist nur eine der Formen der modernen
Arbeiterbewegung,die aus der ökonomischen und sozialen Umwälzung des neun¬
zehnten Jahrhunderts mit Notwendigkeit hervorgegangen ist und nicht anders
verlaufen sein würde, wenn Fourier niemals geschrieben,niemals gelebt hätte;
aus ihrer Geschichte kann dieser Phantast ausgeschaltet werden, ohne eine Lücke
zu lassen. Daß die moderne Arbeiterbewegunghie und da utopische Hoffnungen
erzeugt hat, und daß sich die Führer der Erregung solcher Hoffnungen als
eines zugkräftigenAgitationsmittels bedient haben, das hat sie mit allen sozialen
Bewegungen gemein. Weit mehr Berechtigung hat die Monographie über Henri
Beyle, denn dieser ist weniger bekannt; und er ist in neuerer Zeit Mode ge¬
worden. „Die Moderne" verehrt in ihm einen Vorläufer Nietzsches, womit
diesem eigentlich unrecht geschieht; denn Nietzsche hat seine Welt-, Menschen-
und Religionskritik furchtbar ernst genommen, jener französische Literat aber hat
nie etwas ernst genommen; man würde ihm sogar noch zn viel Ehre erweisen,
wenn man ihn einen kleinen Heine neunte. Aber eine interessante, wenn auch
nichts weniger als anziehende Erscheinung bleibt er. Seill.ere charakterisiert ihn
als einen Menschen von ererbter krankhafterErregbarkeit, getrübter Urteilskraft,
unmüßiger Eitelkeit, schwachem Willen, großer Unbeständigkeit, abnormer Phantasie,
galliger Bosheit und nngezügeltem ..Egotismus". Dieses Wort ist Beyles
Schöpfuug. undSeilliere gebraucht es zur Bezeichnung der ungezügelten Eigen¬
liebe im Unterschiede vom berechtigten Egoismus Sein Leben war eme be¬

ständige Maskerade. ..Er gab selbst zu. daß er jedermann etwas vorlog Nie¬
mand wußte genau, mit welchen Menschen er verkehrte welche Bucher er
geschriebeu. welche Reisen er gemacht hatte. Seme za llosen Pseudonymen wareu
noch seine verzeihlichsten Fälschnngen. August Busstere. der ihn personlich ge¬
kannt hatte, schrieb am Tage nach seinem Tode m der Revue des Deux Mondes:

„Bald Kavallerieoffizier,bald Eisenhändler, bald eme Frau Marquis^de Stendhal.
Lisio Visconti. Salviati. Birbeck. Strombeck. Baron Botmer. Sir William R..
Theodose Bernard. Cesar AlexanderBombet. Lagencvcns - so hat er sich selbst
sein Leben lang Komödie vorgespielt. Es macht Spaß, zuzusehen, wie er unter
seiner Vermummung innerlich lacht und die Lippen zusammenkneift. Dann er¬
greift ihn plötzlich ein panischer Schrecken vor diesem phantastischen Theater
unter seiner Nachtmütze,nnd er läuft. Stühle und Kulissen umwerfend, davon.
Der Augenblick, wo er entdeckt zu werden fürchtet, kehrt für ihn fast täglich
wieder, uamentlich aber danu. wenn er ein neues Buch veröffentlicht hat ser
scheint sich der in seinen Büchern enthaltenen Offenbarungen seines Innern ge¬
schämt zu haben!. Dann ist er plötzlich verreist; vergebens sucht man ihn.
Er flieht vor seinen der Öffentlichkeitpreisgegebnen Gedanken." Während er
alle andern Erlebnisse und Nichterlebnisse. die er erzählt, „episch auszuschmücken"
Pflegte hat er es nur gerade mit dem größten anders gehalten: dem russischen
Feldzuge den er als Jntendanturbeamter mitmachte. Dessen Bedeutung und
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die Schrecken des Rückzuges war er herabzumindern beflissen, teils aus Liebe
zum Paradoxen, teils um seine Kaltblütigkeit glänzen zu lassen, die ihn „diese
titanische Episode wie ein Glas Limonade genießen ließ". Von den Qnalen
der hungernden und frierenden Soldaten hat er freilich selbst nichts empfnnden.
„Er reiste im Wagen, war freier Herr seiner Entschließungen, und an Lebens¬
mitteln kann es ihm nicht gefehlt haben, da es ja seine amtliche Obliegenheit
war, diese den andern zu verschaffen. Als er seine Energie nachlassen fühlte,
schützte er Unwohlsein vor, nahm die Post und fuhr in einem Zuge bis nach
Königsberg, wo er sich am Abend seiner Ankunft »die Milde des Titus«
anhörte."

Wie sind die beiden wunderlichen Käuze in eine „Philosophie des Im¬
perialismus" geraten? Mir den zweiten könnte man im Scherz geltend machen,
daß er Beamter eines Imperators gewesen ist. Und romantisch kann man sie
nur nennen, wenn man alles zur Romantik rechnet, was jenseits der Grenzen
spießbürgerlicher Ordnung liegt. Um den Titel seines Buches einigermaßen
gerechtfertigt erscheinenzu lassen, hat Seilliere den beiden Monographien eine
Einleitung vorausgeschickt, die eine Verbindung zwischen ihnen herstellen soll.
Die drei Kapitel dieser Einleitung sind überschrieben: Die dreifache Wurzel des
romantischen Seelenzustandes, Die fünf Generationen des Romantismus, Die
Heilung der romantischen Krankheit. Auf eine kritische Analyse dieser Ab¬
handlung muß ich verzichten, weil sie sich zu einem ganzen Buche auswachsen
würde. Ein paar Bemerkungen mögen zu einiger Klärung der darin ange¬
richteten Verwicklung von Tatsachen und Theorien einiges beitragen. Seilliere
wird von einer sehr achtungswerten Tendenz beseelt. Was er Romantismus
nennt, das ist der Inbegriff alles Krankhaften im heutigen Seelen- und Völker¬
leben: das Überwuchern der Vernunft durch Gefühle, Phantasien und sinnliche
Triebe, die Ertötung des Pflichtgefühls durch das Betonen des Rechts auf
Genuß, das Streben der gierigen ungebildeten Massen nach der Gewalt im
Staate, das Schwelgen der fein organisierten Geister im ästhetischen Genuß ohne
Rücksicht auf ihre Pflichten gegen das Gemeinwesen. Er steht diesem „Roman¬
tismus" gegenüber, etwa so wie bei uns die Männer des kategorischenIm¬
perativs einerseits den Sozialdemokraten, andrerseits den um die „Jugend" und
den „Simplicissimus" oder um das Berliner Theater sich scharenden literarischen
Feinschmeckern gegenüberstehn; man mag auch an die vernichtendeKritik denken,
die Schiller an Bürger geübt hat, und an die Entrüstung, die in frommen
Kreisen Schlegels Lucinde hervorrief. Natürlich sind wir darin mit ihm ein¬
verstanden. Besonders da er dabei augenscheinlicheinen patriotischen Zweck im
Auge hat, den er freilich nicht offen auszusprechen wagt — wir werden ihn
sogleich andeuten. Aber wenn er alle diese von ihm bekämpften Krankheits¬
erscheinungen in die Kategorie „Romantik" zusammenpreßt, so gibt er einen
falschen Begriff von dem, was wir in Deutschland unter diesem Worte verstehu.
Außerdem verteilt er die geschichtlichen Tatsachen falsch in die beiden Kategorien
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Rationalismus (oder Enzyklopädismus) und Romantik und verkennt er die Be¬
rechtigung einiger der von ihm verworfnen Bestrebungen. Daß eine Reaktion
gegen die vom Kalvinismus und vom Jansenismus verbreitete düstere Vor¬
stellung von der Verderbnis der Menschennatnr notwendig gewesen ist, erkennt
er an; wenn er aber meint, die katholische Kirche halte mit ihrem Erbsünd-
dogma die richtige Mitte inne. so ist zwar einzuräumen, daß sich einzelne ihrer
Lehrer, wie der von Seilliere gelobte Franz von Sales. dieser Müßigung befleißigt
haben, zugleich aber daran zu erinnern, daß gerade das Papsttum es gewesen
ist. das durch die Dogmatisierung des Hexenabcrglaubens mehrmals drei Gene¬
rationen der europäischen Menschheit recht eigentlich dem Teufel überliefert hat,
und daß die Romantiker" im Bunde mit den Rationalisten die „Christen" aus
verrückten Fanatikern wieder zu Menschen gemacht und damit der wirklich vor¬
handen natürlichen Güte der Menschennatur zu erneuten. Dasein verholfen
haben. Und wenn es Seilliere als ..ästhetischen Mystizismus" verurteilt, daß
sich im modernen Deutschland viele Stimmen gegen die Dressur in der Kinder¬
erziehung (z. B. gegen die zierlichen Knickse der kleinen Madchen u.id d.e artigen
Verbeuguugeu der kleiuen Juugen) wenden uud wiederum wie Rousseau uud
Basedow Rückkehr zur Natur fordern, so erinnert uns das daran, daß Rousseau,
mögen seine Charakterfehler und seine Irrtümer so groß sem. wie sie wollen
mit seinem Emil der Jugend und der ganzen MeMhett eme uugeheure Wohltat
erwieseu hat. Daß er die kleinen Mädchen von Schuurnueder und Neifrock die
kleinen Jnngen vom Zopf, die Kinder beider Gesthlechtervom Pu er erlös hat,

ist schau an sich etwas Großes, nnd es ist och nur das Syn.bo ^ Über¬
gangs zu den vernünftigen Erziehungs- nnd Unternchtsgriindsatzennn Methoden,
die seitdem allmählich zur Herrschaft gelangt s.nd Emen ganz falschen Zi.-

sammenhang zwischen den geistigen Bewegungen des achtzehnten ^ahrhundett^
konstruiert Seilliere wenn er von den „Orgien des praktischenRomantismus"
spricht, „die dem Revolutiouszeitalter den Stempel aufgedrückt" hätten. Nicht
Praktischer Romantismus. sondern praktischer Nat.oual.vmus ist ie Terreur ge¬
wesen- Wirkung der Einbildung, es lasse s.ch em vollkommuerStaat, eme voll-
kommue Gesellschaft im Kopfe koustruieren uud - weuu man m.r den Mut
hab, alle Widerstrebendenzu köpfen - m der WMichkei herstellen. Dieselbe
rationalistische Einbildung liegt allem Utopismu. zugrm.de Wenn Ronssean
für diesen Gang der Dinge verantwortlich gemacht werden soll so mnß mau
nicht seinen „Romantismus", seinen Glan en an d.e Gute de^ Meuschenuaur,
sondern seinen Rationalismus heranziehn, semen Begriff von Staat und Gesell¬

schaft als Willkürgebilden, die durch einen Ko.llrakt hergestellt^ wurden;
durch Satzung, nicht sagten die alten Soph.sw. .m Gegensatz zu den
wahren Philosophen, die erkannten, daß Familie und Staat Sch°Pf»ngm der
Natnr oder Gottes seien. Hier wäre auch r.cht.ger als es Se.ll.ere wt zn
zeigen, was die „Mystik des Unbewußten", w.e sie sich e. Har mm... sinde.
mit diesen. Gegensatze zu schaffen hat und n.cht zn schaffen hat. D.eses
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„Unbewußte", worin er die Gesamtheit der biologischerworbnen gesunden Instinkte
sieht, unter die Herrschaft der bewußten Vernunft bringen und von dieser be¬
nutzen lassen, darin sieht er das letzte der drei Heilmittel der romantischen
Krankheit. Das zweite ist ihm die kirchliche Erziehung, die den Menschen gut
zu disziplinieren vermöge (wobei er hervorhebt, daß die Kirche schwärmerische
Ausschreitungen im Meinen und im Gefühlsleben, wie die der Nonnen von
Port Royal, zu bekämpfen pflege). Als erstes aber uennt er „das enzyklopädische".
Dieses sei das vom Staate abgestempelte offizielle. Die enzyklopädische Lehre,
mit der offenbar die Lehre der Enzyklopädisten gemeint ist, werde jetzt den
Gesetzen und Verordnungen gemäß dazu angewandt, „die Demokratie aufzu¬
klären und den moralischenFortschritt der künftigen Staatsbürger in den höhern
Schulen vorzubereiten. Man hat mit Recht gesagt, Diderots Schatten schwebe
über unserm jetzigen französischen Erziehungswesen. Leider aber droht dies
Heilmittel, sowie es die Praktiker anwenden, die das Monopol darauf besitzen,
die Jugendkrankheit, die es heilen soll, zur dauernden zu machen." Schade,
daß er sich nicht deutlicher ausdrückt; seine Klagen darüber, daß auch die Enzy¬
klopädisten, trotz ihrer entschiednen Feindschaft gegen Rousseau, von dessen Geist
angekränkelt gewesen seien, deuten immerhin an, was er zu meinen scheint.
Ohne Zweifel macht es ihn unglücklich, zu sehen, wie die französischen Volks¬
schullehrer, weit entfernt davon, den Sozialismus energisch zu bekämpfen, selbst
iu hellen Haufen ins sozialdemokratischeLager überlaufen.

Bei uns in Deutschland hat man niemals einem so uferlosen Begriffe des
Wortes Nomantik gehuldigt; vielmehr haben es Literarhistoriker wie Otto von
Leixuer schon bedenklichgefunden, daß eine bekannte Gruppe von Dichtern und
Denkern als romantische Schule bezeichnet wird, da es doch sehr vcrschiedne
Richtungen, Strömungen und Bestrebungen seien, die sich in ihren literarischen
Schöpfungen offenbaren. Zwei dieser Strömungen, die historische und die
naturphilosophische, haben in Wechselwirkung miteinander ein tüchtiges Stück
Weltgeschichtegemacht; zu ihren Früchten gehören: die Stärkung der durchaus
irrationalen dynastischen und Nationalgefühle und — der kräftige deutsche
Katholizismus unsrer Tage, wenn man es drastisch ausdrücken will: das Zen¬
trum. Die rationalistische Aufklärung war notwendig gewesen, den dogmatischen
Fanatismus und den Aberglauben in seiner scheußlichstenund verderblichsten
Form zu überwinden, und als Vorlnuserin des politischen und wirtschaftlichen
Liberalismus des neuuzehnten Jahrhunderts hat sie die Staatsmänner der
absoluten Monarchie befähigt, veraltete Einrichtungen zu beseitigen und die Ver¬
waltung den sich immer rascher wandelnden Bedürfnissen besser anzupassen.
Aber der Nationalismus litt an Einseitigkeit. Die Geringschätzung der Herzens¬
bedürfnisse, der Volksarteu und Volksgcwohnheiten beleidigte die Massen. Und
man verstrickte sich in verhängnisvolle Irrtümer. Weil man vieles zu erklären
vermochte, glaubte man alles erklären zu können; weil der im Monarchen oder
im gebietenden Minister verkörperte vernünftige Wille mächtig waltete, hielt er
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sich für allmächtig. Man huldigte der Sophistenansicht, daß alle gesellschaft¬
lichen Einrichtungen und Zustande willkürliche Schöpfungen entweder einmütiger
Bürgerschaften oder überlegner Einzelgeister oder Aristokratien seien, und hielt
insbesondre die Religionen, aus denen alles Übernatürliche hinweginterprctiert
wurde, für klug berechnete Erfindungen selbstsüchtiger Priesterschaften. Auch die
Philosophie kam dieser Richtung zu Hilfe: sie war selbst mathematisch gerichtet.
Die großen Denker des siebzehnten Jahrhunderts und der ersten Hälfte des
achtzehnten waren Mathematiker, Mechaniker. Astronomen. Sie hatten es mit
durchsichtigenGebilden, mit streng berechenbarenGrößen zu tun und förderten
durch die Schulung, die sie der vornehmen Jugend angedeihenließen, die Neigung,
Staat und Gesellschaft als Maschinen aufzufassen,die sich künstlich konstruieren,
von einem Punkte aus bewegen und regulieren ließen. Die Keime einer or¬
ganischen Auffassung der Welt und der Menschheit, die in Leibnizens Schriften
lagen, blieben vorläufig unentwickelt. Es ist klar, daß diese Denkweise,je mehr
sie sich durchzusetzen versuchte, an der Natur der Dinge und der Menschen un¬
überwindliche Hindernisse finden mußte. Die Massen leisteten passiven Wider¬
stand, die Gemüter bäumteu sich auf. in der Französischen Revolution führte
sich der Nationalismus selbst ^ avsuräum. Mittlerweile waren Denker und
Forscher längst in einer der rationalistischen Richtung entgegengesetzten tätig ge¬
wesen. Herder hatte erkannt, daß die Sitten nnd Einrichtungen der Völker
nicht ersounen nnd gemacht werden, sondern gleich den Naturdingen werden und
wachsen unter geographischenuud klimatische.: Einflüsse». Und er fand wenn
man sich die Sitten uud die Schöpfungen der verschonen Völker nnd Zelten
genauer beschaue, so seieu sie schön und liebenswert, während der rationalistische
Geist alles von seiner verstandesmäßig konstruierten Norm abweichende für
häßlich, fratzenhaft, barbarisch erklärte, namentlich im ganzen europäischen Mittel¬
alter, das er nach den noch vorhandnen Resten von Aberglauben beurteilte, nur
einen wertlosen Wust fratzenhaftenUnsinns sah. In Herders uud seiner Geistes¬
verwandten Einsicht lag ein doppelter Gewinn; der historische Sinn war erwacht
und erleuchtete die mit wachsendem Eifer tätige historische Forschung! das
klassische Altertum erschien nicht mehr als die allein berechtigte Mustergestalt
echten Menschendaseins! man überzeugte sich, daß auch im Mittelalter die
Menschen in Kunst und Gewerbe, in sozialen Ordnungen und im wissenschaft¬
lichen Denken Achtungswertes geleistet hätten, daß das Mittelalter eine Zeit
ganz normaler Entwicklung gewesen sei. Man fand die gotischen Bauten schön,
schön auch die alten Dichtungen, die Volkslieder und Volkssagen, ja sogar die
Legeudeu von den „lieben Heiligen". Der andre Fortschritt bestand in der
Wendung von der mechanischen zur organischen Auffassung der Natur und des
Menschenlebens. Die Naturforscher wandten sich der Chemie zu. die eine er¬
staunliche Verwandlnngsfühigkeit der Stoffe offenbarte und damit bewies (diesen
Beweis vervollständigt die heutige Raumforschung), daß die Alchimistender
Wahrheit auf der Spur gewesen waren, und zugleich der Erforschung des
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organischen Lebens, bei der man mit mechanistischen Erklärungsversuchen nicht
auskommt, wie die vergeblichenAnstrengungen unsrer heutigen Biologen zeigen.
In beiden Gebieten hatte man es mit geheimnisvollen Kräften zu tun, mit der
„heiligen Naturkraft innerm Wirken", wie Alexander von Humboldt es einmal
nennt. Von der heiligen Naturkraft aber hatte man nicht weit zu Gott, und
als der tierische Magnetismus entdeckt, die Aufmerksamkeit auf gewisse außer¬
gewöhnliche Erscheinungen des Nervenlebens gelenkt worden war, befand man
sich plötzlich wieder mitten drin im mystischen Dunkel, aus dem der Rationalis¬
mus die Menschheit für immer herausgeführt zu haben glaubte; Kant muß sich
mit einem Geisterseher auseinandersetzen, und einem Nicolai zum Trotz spukts
in Tegel.

Es bedarf keiner langen Auseinandersetzung, um klar zu machen, wie diese
geistigen Strömungen dem religiösen Sinn Nahrung zuführen mußten. Auf
die mannigfaltigste Weise geschah es: durch historische Einsicht, durch eine poe¬
tische Stimmung, die von der geschichtlichen, der Mythen- und Sagenforschung
mit Stoffen reichlich befruchtet wurde, durch halb poetische, halb philosophische
naturwissenschaftlicheAnalogien. Die protestantischeFrömmigkeit ist dabei nicht
leer ausgegangen, wie der religiöse Zug in den Freiheitskämpfen von 1813
beweist (wobei denn auch des starken historischen Sinns zu gedenken ist, der in
Staatsmännern von der Art eines Justus Möser, eines Freiherrn vom Stein
waltete), aber den Hauptvorteil zog doch der Katholizismus, der an der Jahr¬
hundertwende in den Kreisen des vortrefflichen Ministers Fürstenberg und der
Fürstin Gallitzin in Münster, des Professors, spätern Negensburger Bischofs
Sailer, der Münchner, Tübinger, Mainzer, Straßburger Theologen eifrige, geist-
und gemütvolle Pfleger fand. Das im engern Sinne romantische Element ver¬
traten in diesen Kreisen Görres und Clemens Brentano, jener den protestantischen
Historikern und Altertumsforschern, dieser den Dichtern die Hand reichend,
während Sailer mit den meisten bedeutenden Menschen des damaligen Deutsch¬
land in regem Gedankenaustausch gelebt hat.

Was die Philosophen von Fach betrifft, die der Romantik zugerechnet zu
werden Pflegen, so war es ursprünglich keineswegs ihre Absicht, den Kirchen¬
glauben zu fördern. Der eine, Fichte, wurde des Atheismus angeklagt, und
der andre, Schelling, bewies, daß der überlieferte Gottesglaube unmoralisch sei.
(Fr. Wilh. Schelling: Schöpferisches Handeln. Herausgegeben und ein¬
geleitet von Emil Fuchs, mit Porträt. Jena und Leipzig, Eugen Diederichs, 1907.
In demselben Verlag ist das literarische Selbstbildnis eines dem schellingschen
verwandten Geistes erschienen, der freilich auf andern Gebieten tütig gewesen
ist: Wilhelm von Humboldt. Universalität. Ausgewählt und eingeleitet
von Johannes Schubert, mit Porträt.) Freilich ist Schelling zuletzt dem posi¬
tiven Glauben sehr nahe gekommen, wenn er sich auch nicht, gleich seinem
Freunde Friedrich Schlegel, entschließen konnte, in die katholische Kirche zurück¬
zukehren. Das Katholisieren dieser Geister mag schuld gewesen sein, daß die
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Romantiker lange Zeit in den Literaturgeschichtenschlecht weggekommensind,
und daß man ihre literarischen und tatsächlichenEheirrungen strenger beurteilt
hat als die andrer berühmter Leute. Ein besondres Buch hat Erwin Kircher
der Philosophie der Romantik gewidmet, ist aber durch Krankheit und Tod
an der Vollendung verhindert worden. Was vorhanden war, haben Margarete
Susmcm und Dr. Heinrich Simon 1906 im DiederichsschcnVerlag herausge¬
geben. Es werden darin Hemstcrhuis. Friedrich Schlegel (dieser am ausführ¬
lichsten). Novalis (sehr kurz) und Schelling behandelt. Von Kirchers Ergeb¬
nissen sollen zwei wenigstens andeutungsweise erwähnt werden: das Verhältnis
der Romantiker zum Kritizismus und der Begriff der Romantik in der Poesie.
Der Kritizismus hatte den Menschen durch eine unüberschreitbare Kluft von
den Dingen getrennt, die ..Dinge an sich" für der Erkenntnis unzugänglich er¬
klärt und das Ich ebenso wie Gott zu einer ..regulativen Idee", einer bloßen
Hilfsvorstellung oder Hypothese verflüchtigt. Der spottende Schiller läßt den
Philosophen dozieren:

Vorstellung wenigstens ist! Ein Vorgestelltes ist also;
Ein Vorstellendes auch, macht mit der Vorstellung drei.

Und was der Dichter den Lehrling erwidern läßt:
Damit lock ich. ihr Herrn, noch keinen Hund aus dem Ofen.

Einen erklecklichen Satz will ich. und der auch was setzt,

das eben erwiderten die Romantiker. Sie waren Menschen von einem heißen, starken
Lebensdranqc. Sie wollten keine logischen Gespenster, sondern wirkliche Wesen.
Substanzen sein, sich als solche fühlen, genießen und handelnd beMgen.wollten
auch zn den Dingen gelangen, diese erkennen und gestalten. Mit Heißhunger
umschlangen sie das Universum, es zu verschlingen;ihre Naturphilosophie der
Eifer, mit dem sie die indische Literatur. Shakespeare. Calderon durch Über¬
setzungen dem deutschen Geistesleben einverleibten, dieses zur Universalität aus¬
zubreiten die Kulturen aller Völker und Zeiten hineinzuziehnstrebten, bekundeten
diesen Lebensdrang und Wirklichkeitssinn.Man versteht, daß solchem Sinn zu¬
letzt auch Gott wieder aus einer Hypothese eine Realität werden mußte. Was
sodann das Wort romantisch betrifft, so hat Friedrich Schlegel anfangs weiter
nichts darunter verstanden als die Poesie in der Form des Romans. Diese
Form schätzte er sehr hoch, weil sie ihm als dem modernen Geiste uud Leben
durchaus angemessen erschien. Das Wesen des modernen Daseins glaubte er
als Fortschritt und Entwicklung ins Unbegrenzte, Unendliche zu erkennen (auch
die Philosophie Schellings und Hegels ist wesentlich Entwicklungsphilosophie),
während die antike Welt als eine in sich abgeschlossene, fertige hinter uns liege.
Der Gegensatz von romantisch ist demnach nicht klassisch, sondern antik; beide
Ausdrücke bezeichnengeschichtsphilosophische Kategorien. Klassisch dagegen ist
eine ästhetische Kategorie und bezeichnet das künstlerisch Vollendete im Gegensatz
zum Formlosen oder Mißgestalteten, zum Barbarischen. Nach Klassizität soll
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auch der moderne, also der romantische Künstler streben, obwohl sie unter den
verwickelten Lebensbedingungen und in der Unfertigkeit einer vorwärts schreitenden
Zeit schwieriger zu verwirklichen ist, als sie es in der antiken Welt war. Der
Roman aber schien ihm, wie schon bemerkt wurde, die dem modernen Dasein
entsprechende Form zu sein, weil dieses Dasein ein beständiges sich Entwickeln
und Wachsen ist, das Werk eines innern Bildnngstriebes, und weil der
Roman das Walten dieses allgemeinen Triebes an einer einzelnen Persönlichkeit
zeigt. Darum verehrte er über alles Wilhelm Meister, der erzählt, „wie die
Bildung eines strebenden Geistes sich still entfaltet, und wie die werdende Welt
aus seinem Innern leise emporsteigt". Wie in den mittelalterlichen Mystikern,
so finden auch in den Romantikern viele der Seelen, die heute Gott, die Wahr¬
heit und das Leben suchen, sich selbst wieder. Larl I°"tsch

Hiena
Line Reiseerinnerung von Mathilde Fleischer

W
z M?. < <5>

>aul Bourget, der die verschiedensten Gegenden der Alten und der
Neuen Welt bereist und beschrieben hat, gibt vor allen Ländern
Italien den Vorzug. Besonders liebt er Tosknna, und in diesem
anmutigen Lande ist es das „rote Siena", das ihn so entzückt, daß
er sagt, manchmal habe er den Gedanken gehabt, man möchte doch

! einst ans sein Grab schreiben: Senese. Sein Herz schlägt höher bei
dem Zauberklang des Wortes: Siena. Es steigen ihm dabei Erinnernngen auf
an Tage des reinsten Glückes, wo alles sich zn vereinigen schien, seine Seele bis
zum höchsten Grade glücklichster Erregung emporzutragen.

Das ist ja nun nicht maßgebend für alle, denn die Glückseligkeit der Menschen
besteht je nach Charakter und Erziehung, nach Stand und Lebenslage in den ver¬
schiedensten Dingen. Für die pommerschen und ostprenßischen Rittergutsbesitzer ist
der Ort der Sehnsucht Berlin mit Theater, Wertheim und Kempinsky. Die meisten
von ihnen würden wohl Siena ein ledernes Nest schelten. Auch nicht alle
Reisenden, die im Frühling oder im Herbst über die Alpen fahren, würden Bourgets
Entzücken begreiflich finden, wenn sie es der Mühe wert erachteten, zwischen Florenz
und Rom die Stadt der heiligen Katharina zn besuchen. Denen aber, die Ver¬
ständnis für sie haben, bietet sie viel: der Maler, der Kunsthistoriker,der Geschichts¬
forscher, der Dnntefreund, alle finden in ihren Mauern ein reiches Feld. Und
jeder gewöhnliche Sterbliche kann dort unvergeßliche Stunden des reinsten Genusses
verleben, wenn er nur Augen hat, die empfänglich sind für alles Malerische in
Natnr und mittelalterlicher Architektur und ein Herz, das nicht zu spröde ist, die
innigen Gefühle der alten senesischen Meister mitzufühlen,deren liebreizende Madonnen
nnd Heilige auf verblichnem Goldgrunde die Kirchen und Museen zieren.

Es war in den letzten Septembertagcn, als ich von Florenz über Empoli
nach Siena fuhr. Es kann kaum etwas Köstlicheres geben als eine Fahrt durch
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