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ttiglichen Gfenbe beigetragen. ber andred fam hingu. Der Mann verdiente joviel
tie jeber anbre Bergmann, aber ex tvanf auch regelméifig, meift auf Borg, fodaf
ex am Qofutag guweilen 14 Mart beim Wirt 3u bezahlen fatte. Ev hatte aufers
bem mandje Wirtjdaftdgegenftinde auf Ubzahlung gefauft und mufte bei jedex
Lohnaflung abtragen. Dad waven ,die vielen Abgaben*, worither die Frau
flagte. 8 jchien mix, ald ob bie Seute itbevall Schulden Hitten. Daber wohl
auc) der hiufige Wedhjel ber Wolhnung, dex Arbeitditelle, der dod) aud) wicder mit
Unfoften verbunden war.

Yubeiterfamilien bon diefer Art fommen oft vor. Gewdhnlich gefhn fie immer
mehr juviid. Sie miiffen tiefed Mitleid execen, twenn andberd aud) menjdliche
Sdjufd ein Gegenftand unfer8 Mitleids ijt. 3“.'ﬂie{en Siillen liegt aber bie 1v:
jache foldh ungimitiger Qebengverhiltnifie nod) weiter juriif. ~ Wahrend dexr Mann
bes Mittelftanded exft in veifern Jahren eine Che eingeht, nachdem er fidy eine
geficherte Gyifteny ervungen Hat, heivaten Die Uvbelter meift fehr frii, nicht felten
freifiy gejoungen. Dad ift nidyt nur vom ethilhen Standpunft aud bedentlic),
jonbern zieht auch fdhwere wirtichaftliche Nadyteile nadh fidh. Dev neungehnjdhrige
Bergmann, der gleic) nach) der Schulentlafjung zur Bede gefommen ijt, hat es
Jhon zum Kofhlenhiuer gebracht und damit o stemlich) ben Hochitlohn erveicht. Jn
dev Megel benft er in diefem Ulter nidht and ©paven.  Er gibt dag verdiente
®eld aus wnd gewdhut fich nody dagu davam, biel fii jeine Perjon zu gebraudjen.
Dag geht einige Jahre fo hin. Dann heivatet ev eined Taged. Ob bdie neue
Qebendgemeinjthaft eine gejunde iwirtichajtliche Grumdlage Hat, timntert thn wenig.
Shm fehlt in biefer Besiehung dad Qerantwortlihfeitdgefithl.  BVielleiht bejit die
Braut einige Griparnifie. Jm itbrigen wird auf Abzahlung gefaujt, tewer und
Idlecht. Das ift ver Unfang bed Elends. Das ®eld, bas vorher einer berzehute,
Joll nun fiix awet veidjen und noc) dagu Fur @cf;u[bentllg}mg dienen. €8 tommt
ia vor, bafs Der Mamm in der Ehe jpariam wird, und die Frau durd forgfames
Daushalten ihm jur Hilffe fommt. Aber wenn dte Frau felbft noch) unerfahren ift,
und die Familie von Jahr zu Sahr widijt, weun .ﬁ'rqnf[;eitﬁfﬁﬁe eintretenr, o ift
cigentlic) bie Ausficht auf eine gliicliche Buiunft dahin.  Mann und Frau ber=
lieven unter dem Druc der Verhiltnifje gleidherweife die Freude an ihrem Familien-
leben, Der Mann ergibt fih dann mur zu hiufig bem Dimon Alfohol, die Frau
Wit nachliffig und verdeoffen in hrem Haudwejen.

©8 wird fein Fehlichlug jein, dafp vicl wirtjhaftliche Not in Avbeiterfreijen
aud ju frithem und leichtfinnigem Heiraten I)eraul'mten ift. Mit wenig Ausnahmen
8ilt Bier auchy Hag Sprichwort: ,Jeder ift feined Gliicfe8 — ober feines Un-
glices — @dfrmied.”

Ulaienfeit
Don Koftas Paroritis. 2Aus dem @riedyifhen von K. Dieterich
e ¢ war bom Tifche aufgeftanden, an bem ex fhumnbenlang iiber fein

| gelicbtes Budy gebeugt gefeﬁen‘f]atte, und trat an bagd Fenjter, bad
8 auf dad Meer Hinaudging. eine Augen waven ermiidet vom bielen
Bl Cefen, fein Qopf war fchwer. Dag Meer, wie ein gejymolzner Golbd-
b Ml ichmuct, (iebiugelte mit ber ©onne, die e8 von oben fev wie feine
; 9 Qiebite bewundernd befrachtete. Cin weider Wobhlgerud) fom von
lrgendiwofher herangeweht. Er richtete fich empor. Sein Geift war nod) etmwas
berwivet pom Qefen, und s Scjaujpiel war jo berufigend, fo entsiictend. Die
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Boote unten im Hafen lagen in regungdlofer Wonne auf dem toten Gewifjer; ein
Matrofe fletterte wie eine Kabe auf einen Maft, um einen Matenfrany in feine Spitse
ju hingen. Cv Datte jdhon weiBed Haar, und der Krvany ftach mit feinen grellen
Saxben fdharf dagegen ab.

Da dadhte exr davan, baf ja morgen der erfte Mat war. Ein fummervoller
Tag fitr thn, jo wonnig er e8 aud) fitv die anbern war. Was hiilfe es ihm,
froflich su fein und auch einen frany aufzubingen? Sein Hery bedritctte ihn an
biefem Tage nur nod) mehr, Gr pflegte dann einen Rvang zu foufen, Hingte ihn
ant der Fitr auf und [hlof fih allein in jein Stibden ein. Nmmer allein war
e3 ihm wofl. Jn feiner Stube Hielt er dann eine Gebenffeier ab; ex dachte und
dachte, und bdie Triinen ranmnen ihm auf die toten Hoffnungen, die exr bidweilen in
feiner Bruft in fiifen Schlummer gewiegt hatte, wenn er trfumte. An alte Jeiten,
an feine Jugend, die dann an thm vorbeihujdhte, dachte er tmmer fo gern. Wozu
twar er benn in die Welt gefommen, wad fonnte ex denn audrichten, um etne Spur
bon fidh zu Dinterlaffen? ... Ju feinem Jnnern empfand ev etivad wie Totenfujt,
wie etnen Brud). Er wollte dann auffpringen, dbod) wie mit Bleigewidhten Hielt e3
ihn an der Crde feft. Dad Blut jhlich) tvige durd) die franfen Adern, und jein
Blid — ad)! er retdhte nidht rwett.

Alle Boote fHatten fich ingivijchen befrangt, Befrfinzt auch die BVerfaufsbubden
am Marft. Dad Schaufpiel war ihm gar nidht behaglich. Cr 3og fidh vom Fenfter
guriit, fepte fid) an feinen Schreibtij) und verjuchte wieder zu lefen, doch umjonit.
Die Budpftaben bed Buch8 fingen an fid) zu vergrifern und wurbden Fu lauter
Matenfringen. Eine geheimnidvolle Stimme jdyien thm feife nd Ohr zu fliiftern:
Alt bift du in Diefen bier Winden geworben, mein Lieber, und welf dein Haar.
Die Stimme war fo unbeimlid), afd fime fie aud einer weiten FTiefe, und er wanbdte
fich unwilltitelich um, zu fehn, ob fidh nidht jemand ind Bimmer gefchlichen fHitte.
RQeine Deenjhenfeele war drinnen. Nur dad leife Gepliiticher des Meered an den
Qiefeln De8 Stranded war ju verjpiiven und dev fitfe Blumenduft, der duvchs Fenjter
feveindrang. Beunvuhigt durd) die Stimme ftand er auf und trat vor den Spiegel
mit dem Goldbrahmen. Er exblictte darin fein Gefiht. Die Stimme Hatte Recht
gehabt: fein Geficht wav bletd), jeine Stirn gefurcht, fein Blict miide. Und er war
pod) noch) nicyt weit fiber die Ddreiffig Hinaus. So leiht alfo altext der Menjdy?

Gr zog fich eilig an und ging Hinaus. Sein Atem ftodte ihm da drinnen.
€r blidte gerjtreut wm fich; jene Stimme jummte ihm nod) in den Dfven wie eine
Wejpe. Jn etner Marftbude verfaufte man RKriinge, die auf eine lange Stange
gegogen ivaren. Er faufte etnen, ben gropten und fdbnjten, und ging fort. Cr
follte dag Dpfer fein fiir die Totenfeier, die ex jeded Jahr veranjtaltete. 8 démmerte.
Die Nacht zog bevauf, fHI und weid). Cr fhlug wieder den Weg nach feinem
Haufe ein. Auf den Strafen ziindete man jdhon bdie Laternen an. E€r ging lang-
jomen @djritted daber, ald wollte e nie nad) Houfe fommen. Cr fiivchtete fich
Beute abend bor dem Daufe. Cr fitvchtete, ev fomne iwieder die fuvchtbare Stimme
vernehmen. Cv toiederholte bei fich die Worte. Die Stimme Hatte Recht. Wirklich!
Cr war gealtert und fatte dod) nod) nicht gelebt. Wo ift feine Jugend? War er
benn eigentlid) auch einmal jung? @r bemithte fid), eine Crinnerung u finden,
aber nichtd fam ihm in Den Sinm, Dad 1hn an feine Jugend evinnerte. Sein
ganged Leben wav iiber dem Denfen und iiber den Biichern dahingegangen, und
die Gatten ihm bdie Stirn fo tief gefurcht.

Gy fam nad) Haufe. Er nahm eine fleine Leiter und ftellte fie an dle Wanbd.
Gy ftieg einige ©proffen empor, in der Hand den Rranz faltend, den er gefauft
Batte. Die alte Leiter narvte unter der Saft jeine8 Rbrperd, und diefed Ruarren
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exiecfte in feiner ©eele einen trauvigen Wiberhall, als wollte e8 die Worte ber
Stimme iwiedexfolen. v nahm bden vorjahrigen Rranz Herunter und Hingte an
beffen Stelle behutjam Den andern auf. Der Krang duftete frifdh, aber jein Duft
fand Beute abend feine Seele, die ihn einfaugen fonnte. Jfhn erfreute diejen Abend
mehr ber Duft ded alten RKvanzed wmit den Ddilvven, verftaubten Blittern. Sie
gexvieben f{ich in feiner Hand, und e8 blieb nur nod) dag Drahtgeftell itbrig mit
ben trodnen Bweigen, die in der Sonmne berdorrt und voll Staub waren. Gr
nahm ben trodnen Qvang und ging Hinein. €8 war finfter. Gr ziindete eine Kerze
an, ging dbuvd) einen engen ®ang und blieb vor einer gejdhlofnen Tix ftehn. Er
jepte die Rerze nieder, jdhlof die Tiir auf und ging hinein. Die Kammer wurde
bon dem Rerzenlicht evbellt. Ein ganzed Jahr lang hatte fie fein Qidjt gejehn. An
ben Winben hingen Geftelle von Maientringen. Ubex jedem Krang war ein Jettelden
mit einer Bahl, die dad Jahr bejeichnete, Wo ev gefauft war. Dad war die
Totenfammer; dort drinnen jd)liefen feine toten Hoffnungen und feine Triume bden
ewigen Schlaf. Jeder Krang twav eine Hoffmung. Da hingen mum feine Hoffnungen
alle ber HReihe nad), tot und verbovrt. QEeItI;c'BauBerfjunb fonnte fie wieder auf-
vidgten? Weld) fanft wehendes Liftdjen iiber fie hin fahren, um den Staub weg-
ublajen und ihnen Dem alten Duft, die frithern Farben mwiedersugeben?

Cr fingte den Rrany in die NReife und ftedte dad Jettelhen mit der neuen
Babl davan. Dann fehte e fich auf einen Stubl an dem Tijhden, wo die Rerze
brannte. Gein ®eficht fafh in bem tvitben it nod) bleicher aus. Die Kammer
Tod) nad) Moder. Eine wahre Totenfammter. @r betrat fie fonft nie; er wollte den
Schlummer feiner Toten nidht ftoven. JNur jeden Abend vor dem exften Mai Jdhlof
e die Tiir auf, hingte den trocnen Kramy bom bvergangnen Jahre auf, leiftete
feinen Toten einige Beit Gefelljhaft, dachte nadh itber Dad Seben, bag er mit thnen
8efithrt hatte, ging dann fort und jchlof zu, um fie in Ruhe ihren Trauergenofien
3u diberfajfen. Ste Batten fidy) wofhl anch ifre Geheimnifie su exjifhlen. So feierte
€r den exften Mai mit einer Gedenfjeier, mit einem Gange zu den Grabiteinen, die
fein vergangnes Qeben bedectten, und er lief den Moder und den Staubd bei einem
friiben Qidhtglang aufwivbefn. Aber diejen Ubend wollte ifhn der Moderdujt fat
Siticten; ihn bitvjtete nach veiner Quft, nad) Sonne, nach frijcher Riifle. Die Kevze
1mol; langjam dain, und die fiedend feifien Tropfen fielen auf das Tijdhen. Gr
fonnte e3 nicgt mehr aushalten. Gv ftand auf und trat and Fenjter, dag voll Staud
Wav; bie Riegel waren verroftet, ein Hagended Klivren ftirte die janfte Stille per
Racht.  Gr offnet. Weld) wonnige Nadyt! Weldy fiifer Duft von Blumen, die
unter bem Gilberlicht des Mondes leife ihre Trdume weben. Dag Meer ltegt unten
ie ein requngglofer Spiegel, und tn den erftaveten Gewiffern mafen fich umgefefrt
die Gdjatten per Sdjiffaleiber und der Hiiufer, die den Fleinen Hafen umgeben. Da
ift aud) ein fleines Boot, bad bei einem Feuerjchein auf Fiihfang audgeht. Kein
Fenjter jt erleuchtet. Von dem Gipfel ded Verged tont ein jhwerer Gloctenjchlag
langjam Dernieder: in dem Rlojter werden die DMnde eine Mitternachtdmeffe Halten,
Die Stirn brennt ihm; feine Seele faugt das Mbftevium dev Nacht ein.  Weit
taufen auf bem Meere erfjeint jept ein voted Lidht; & ift ein Dampfer, der
doriiberfihyt, e lieblich fich bas vote Licht veveinigt mit dem Stlberglang, den
er Bollmond von oben Herabgieft!

Dod) hon fteigen die Plejaden Hinter dem Verge empor; dex Hahn beginnt
il f).:ii[)enl; in einem der Sdjiffe windet man ben Anfer auf. Gin leidhtes Liiftdyen
Dat ft‘c[) echoben; bie Rerze geht zu Ende, nod) ein wenig, und fie wird exldfchen,
3 Wird finfter fein. Dod) der Mond, der fanfte, wonnige Mond, der die Seelen
mit feinem weidjen Lidhte evquictt wie mit einenmt Kup, ev ift nod) da. Kbunte er
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dboc) bie Oebanfen bejinftigen, die aufgepeiticht durd) fein Hirn jogen! Gtwas
jummt in feinem Jnnern, etwad empdrt fid), etwad ftitzt sujammen. Wie Fefjeln,
wie graujame Feffeln [bft e8 fich (08, wie ein Wind echebt e3 fich in den Trfimmern
jeiner ©eele und berjagt die Schatten.

Cr {teht auf. Berhauen ift ber Strict, der ihn gefeffelt Hielt. Gr ntmmt die
Sringe, einen nad) dem andevn, von den Wiinden und legt jie auf einen Haufen.
€3 rajdjeln bie diivren Jweige, der Staub wirbelt wie eine ftictige Dampfivolte
auf, die WBlitter gerreiben fich in feimen Fingern zu Staub.

Cr gefht Himunter in den Hof. Der lepte Augenblict it da. Gr Bauft die
Sréinge auf dem Boben auf. Seine gamge frudhtloje BVergangenfeit fat er jet auf
einem Trauerfiigel vor fih. Jn der Hand hilt er eine brennende Rerze. Bor-
wartd! fpricht eine Stimme zu ihm; e3 wiivgt in ihm, er johliet die Augen, um
nicht su febhn, und Halt die Kerze an Den Bldttexhaufen. Die trocknen Jroeige Miftern,
und eine rotlide Flamme ziingelt hod) empor in die ftille Quft. Ein Qualm fteigt
aud der glithenden Ajhe auf.

C8 ift aus — e {ift mwiedevgeboven. Nidh)t3 verbindet ifn mehr mit dex
Bergangenheit. Er hat einen Strid) darunter gezogen. Die Quft ftrdmt wohligen
Duft aus. Jn der Ferne dehnt fich unabjehbar ein blithended Gefilde. Weidende
Perben, flatternde Sdymetterlinge, Iuftig gautelnde Injeften. Dad Leben ift auf
pem Siedepunfte. €8 ift dber erfte Mal. Er Hat den Weg nach bem Qande ju
eingejhlagen. Sein Geift ift nun friedevoll, feine Fiie find leiht. Dad Leben
fachelt hm lieblich zu. Bogel flattern thm fingend ums Haupt. Cr madht fich auf,
um Feldblumen vom BVerge zu pilitcfen und mit eigner Hand ben neuen Maten=
frany davaud zu winden; feinen eignen Rrang, feinen gefauften. Seine Fitfe find
ftart; er tomnte 6i8 zum OGipfel ded Berges emportlinmmen wie ein Adler. Gr ijt
jebt felbjt cin Adler.

Utaggebliches und Unmaggebliches

Reidysipiegel 3. Mai 1908

(Dad Raiferpaar auf Kovfu. DOfterveic) und Jtalien. Die deutjhen Bunbdes-
fiirften beim Raifer Frany Jofeph. Der deutjd)-franzdfijhe BVevtvag ither die Ab-
grenzung von Samerun. Ojtafiatijches.)

Dad Raiferpaar hat am 3. Mai Korfu wieder verfafjen, um bdie Ritcreife nach
der Deimat angutveten. Bum exftenmal in feiner Gejdhichte Hat dad liebliche Ei-
land der Phiiafen und ded Wlfinoosd, ded Odyffeus und der Naujifaa einen mo-
dernen fiicjtlichen Hofhalt grofen Stil8 gefehen. Denn der RKaifer veifte eben dod)
nidht a8 Privatmann, jondern mit grofem Gefolge, und er wurde aud) nidgt al8
foldger, fonbern al8 Monard) eined mddjtigen Neih3 von allen Seiten behandelt.
Nidyt nur die griechijhe Rbnigsfamilie, die ja mit dem Raiferhaufe eng bvevwandt
ift, begriifite ihn im Geleite von Kriegdichiffen auf Rovfu, fondern aud) ein eng-
fijhes und ein Biterveichijches Gejchwader iie eine Abordnung bHed Sultand
erjhien; und dag floffijhe Achilleton, der Rubefip bder ungfiictlichen Raiferin
Clijabeth, die hier in ftiller Buritdgezogenheit BVevgeffenheit fuchte, wimmelte von
glingenden Hoftoiletten und bunten Uniformen. Dad Jdpyllijche Rorfud trat dabei
fretli) ganj in Den Hintergrnnd. Cin Kaifer Hot e8 eben nidht jo gut wie anbdre
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