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erste Bedingung für das Gelingen des Hauses verlangt wird. Im übrigen erörtert
er ausführlich die allgemeinen Aufgaben der heutigen Kunstgewerbeschule.

Überschautman im Geiste die Reihe der Gedanken, die alle diese Bücher mehr
oder minder schwer gewappnet in den Kampf und die Arbeit des Tages schicken,
so sollte man meinen: nun kann es am Siege nicht fehlen. Die neue Gesinnung,
der Wunsch und der Wille zu einer zweckmäßigen und schönen Gestaltung von
Haus und Heim muß ja jetzt allerorten so freudig aufblühen wie die Sommer¬
blumen nach dem Gewitter. Ach, damit hat es noch gute Weile! Wir brauchen
nur den Fuß auf die Straße zu setzen, nicht einmal: brauchen nur zum Fenster
hinauszuschauen, und entdecken etwas ganz Nagelneues, was gänzlich ge¬
sinnungslos das Auge beleidigt. Da merken wir: Worte und Druckpapier
allein tuns freilich nicht, sie wollen gelesen, gehört, erwogen und befolgt werden.
Auch eine Kunst, deren Anwendung gelernt werdeil will, aber im Grunde nicht
gelehrt werden kann, so wenig wie irgendeine Kunst. Lugen Aalkschmidt

Das Leben eines Glücklichen
von Heinrich Spiero

ünfuudzwanzig Jahre nach dem Tode Berthold Auerbachs
empfangen wir aus der Feder eines seiner el stgewahlteu Nach¬
laßpfleger seine Biographie (Berthold Auerbach. der Mann sem
Werk sein Nachlaß. Von Anton Bettelheim. Mit emem Bildnis
des Dichters. Stuttgart und Berlin, I. G. Cottaschc Buch¬

handlung Nachfolger. 1907). Und wenn wir das ungemein fleißige, lebendige
Buch Anton Bettelheims, des Biographen Anzengrubers, aus der Hand legen,
so bleibt der letzte Eindruck der, den ich in der Überschrift ausgedrückt habe:
Auerbachs Leben war das eines Glücklichen, trotz allem, was ihm so manchen
Tag und manches Jahr verbitterte. „Wenn die sittenlose Herrschaft zuletzt
ZU dem Ausspruche gedrängt wird: »Nach uns die Sündflut«, so hat andrer¬
seits diejenige Macht, die auf die ewigen Grundsätze der Gerechtigkeit, des
Gemeinwohls, mit einem Wort der Tugend baut, den andern Spruch: »Nach
der Sündflut wir«; das heißt, wir nicht als Personen, nein, wir mögen dahin¬
gerafft werden, aber das, was wir sind, unsre Ideen und Ziele, das wird
jenseits der Sündflnt in andern Menschen, die das Gleiche mit uns m der
Seele tragen, zur Herrschaft gelangen und jeden Widerstand besiegen." Glücklich
schon, wer solches Bekenntnis lebenslang unbeirrt hegt und bewährt, und gluck¬
licher, wem es. wie Berthold Auerbach. von Freund und Feind geglaubt wird.

Dabei ist das Wort Feind im Grunde schon nicht am Platze, denn wenn
auch mancher Auerbachs schnell bereites Pathos, seine Mitteilsamkeit und seme
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Eitelkeit belächelte und tadelte, so hat er doch eigentliche Feinde nie gehabt,
und auch in der Zeit des gröbsten Antisemitismus hat sich ihm persönlich
niemand entgegengestellt, seinen Charakter niemand angetastet, weil man ihn nicht
antasten konnte. Und seine Eitelkeit, die auch seine Freunde nicht verschweigen,
trat, wie Bettelheim sagt und erweist, niemand zu nahe als ihm selbst.

Ein Wunder wäre es freilich gewesen, wenn das Kind des kleinen Juden¬
hauses in Nordstetten nicht eitel geworden wäre bei der Stellung, die ihm die
allgemeine Meinung Jahrzehnte hindurch zubilligte. Wenn Berthold Auerbach
als Gast in fürstlichenSchlössern an die dumpfe Betschule in Hechingenzurück¬
dachte, die ihn zum Rabbiner machen sollte, dann empfand er, wie seine Briefe
lehren, auch mit demütiger Dankbarkeit den ungeheuern Aufstieg seines äußern
Lebens, der noch weit über das hinausging, was der gleichaltrige Dithmarscher
Handwerkersohn Friedrich Hcbbel in jenem berühmten, vom Empfänger nicht
angenommnen Brief an seinen alten, harten Vorgesetzten stolz bescheiden vor¬
trug. Nach der großen Vergessenheit, die bald nach Auerbachs Tode über
seine Dichtungen kam, berührt es uns fast fremd, wenn wir an der Hand von
Bettelheims überall dokumentarisch gestützter Geschichte feststellen müssen, daß
Auerbach in den sechziger und siebziger Jahren vielleicht mit Emanuel Geibel
der berühmteste deutsche Dichter war; nicht nur berühmter als Hebbel und
Lndwig, Storm und Fontane, Raabe und Heyse, sondern berühmter selbst als
Reuter, dessen Dialekt Schranken setzte, als Scheffel, der nicht so weit ins
Ausland drang. Ohne daß Bettelheim Ruhmrednerei für seinen Helden treibt,
muß er dies immer wieder feststellen, eine Beliebtheit dartun, die vom Kaiser¬
hof bis in den Kern des Volkes hineingeht. Und wenn wir, so angeregt, die
kürzern Charakteristiken Karl Frenzels, Erich Schmidts, die Erinnerungen
Gustav Freytags und Friedrich Spielhagens, die Briefe von Zeitgenossen
wieder durchsehen, so ergibt sich genau dasselbe.

Berthold Auerbach wurde im Jahre 1312 in dem württembergischenDorf
Nordstetten geboren, schon im Geburtsjahr also ein Vorläufer der großen
Realisten, die zwischen 1813 und 1831 zur Welt kamen, und für deren er¬
zählende Kunst er den Boden bereiten und die Seelen empfänglich machen half.
Die jüdische und die christliche Umwelt seiner Jugend setzt Bettelheim aus ver¬
streutem Material künstlerisch abgerundet mit lebhafter Wirkung wieder zu¬
sammen. Der Charakterkopf der Mutter, die halbkomische Gestalt des fahrenden
Großvaters, der deutschgebildetejüdische Lehrer, der ernste, fanatische Bruder
treten in ihrem Einfluß auf das Gemüt des Knaben ebenso klar heraus wie
die Natur des Schwarzwalds in den unauslöschlichen Eindrücken, die sie der
Phantasie des künftigen Dichters einprägen. Die geistige Misere und die
ökonomische Enge der nächsten Jahre auf dem schon genannten Rabbinerseminar,
dann auf dem Gymnasium in Stuttgart, endlich auf der Universität in Tübingen
und München wird gut geschildert bis zu ihrem Abschluß auf dem Hohen-
asperg, wo der Burschenschafter eine Festungshaft wegen Teilnahme an ge-
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Heimen Verbindungen verbüßen mußte. Das freilich bleibt uns Bettelheim
schuldig, wie nun Auerbach ganz aus dem Ghetto ins deutsche Leben hinüber¬
trat. Es fehlt hier irgendwo an organischen Darstellungen, aus denen ins¬
besondre die religiöse Entwicklung des in engster Orthodoxie erwachsnen zum
humanistischen Ideal seines Lebens sichtbar würde. Wie Auerbach im Jahre 1842,
als er seine ersten Dorfgeschichten drucken ließ, und wie er später religiös stand,
erfahren wir im Grunde an keiner Stelle; es müssen hier gerade für die Periode
des endgiltigen Umschwungs wichtige Dokumente, nicht nur über innere Vor¬
gänge verloren gegangen sein, fehlt doch auch mangels genügender Unterlagen
ein Bericht über Auerbachs Promotion. Wir erfahren zwar manches über
Auerbachs Spinozismus, wir hören, daß er lange über die Zuführung seiner
Kinder zu einer bestimmten Religionsgemeinschaft schwankend war, und wir
sehen ihn in den Kämpfen ausgangs der siebziger Jahre als Juden auf seinem
Posten, verletzt auch da, wo ihn niemand verletzen wollte und verletzen konnte —
aber über seine innere dogmatische Stellung zur jüdischen Offenbarung und
zum Christentum hören wir nichts mehr.

Von den Schwarzwülder Dorfgeschichtenan bewegt sich Auerbachs Leben
dann alsbald auf der Höhe, die ich oben andeutete. Die ungeheure Wirkung
seiner Dorfgeschichten ist ja oft geschildert worden, am eindringlichsten im
Guten und Bösen von Heinrich von Treitschke, dessen Ausführungen ich hier
(in Heft 49 des 65. Jahrgangs) zitiert habe. Wir verstehn diese Wirkung
historisch heute noch sehr wohl, wenn wir sie auch aus den Dorfgeschichten
selbst unmittelbar nicht mehr ableiten können. Es ist eben nicht anders: die
unverschuldeteSchuld so übermäßigen Ruhms mußte Auerbach so gut bezahlen,
wie sie Geibel bezahlen mußte. Es war ein natürlicher Rückschlag, daß beide hinter
großen, größern Poeten jahrelang so weit zurücktreten mußten, daß sie dem
lebenden Bewußtsein als Fortwirkende fast ganz entschwanden. Geibel räumte den
Platz für den überlegnen Storni, Auerbach für Keller, nicht wie Barrels meint
für Gotthelf, der auch heute noch nur mit einem Werk weitern Kreisen bekannt
und selbst mit diesem noch lange nicht durchgedrungen ist. Für Geibel fehlt
uns noch eine so abschließendeArbeit, wie Bettelheims Werk sie für Auerbach
bedeutet, aber die Ausgewählten Gedichte, die im Jahre 1904 von ungenannter
Hand (bei Cotta) herausgekommen sind, lehrten auch den, der es nicht wußte,
daß mit der Unterschätzung Geibels noch weniger getan war wie früher mit
der Überschätzung,und halfen ihn in die richtige Stelle einsetzen. Das leistet
für Auerbach einstweilen Bettelheims niemals überschwengliche, manchmal im
Urteil geradezu harte Biographie, der wir von derselben Hand eine billige
Auswahl der besten Auerbachschen Dorfgeschichten gern folgen sähen.

Was wir an Auerbachs Dorfgeschichtenvermissen, deren Art sich übrigens
bei Frenssen in den ältern Werken deutlich als einflußreich erweist, ist die
scharfe Darstellung der Gestalten und Konflikte, wie wir sie etwa bei Keller
immer wieder bewundern. Heinrich von Treitschkes Schlußurteil im fünften
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Bande der Deutschen Geschichte trifft den Kern der Sache nicht und ist auch
im Gegensatz zu frühern mit zu vcrstehn aus der berechtigten Gereiztheit, in
der sich Treitschke durch die pöbelhaften Angriffe der jüdischen Presse in seinen
letzten Schaffensjahren befand. Verstieg man sich doch in Haß und Eifer so
weit, zum Beispiel an einer Stelle Treitschkes Deutsche Geschichte eine konser¬
vative Geschichtsklitterung zu nennen. Auch wird der leidenschaftlicheMann
es Auerbach nicht haben vergessen können, daß dieser den freundlichen Verkehr
mit Treitschke in einem Freundeskreis schroff abbrach, als der Historiker seine
kleine Schrift über „Unser Judentum" veröffentlicht hatte, die er ja gerade
schrieb im Gedächtnis eines edeln jüdischen Freundes, und die nach dem treffenden
Wort von Erich Marcks keine andre Absicht hatte als die, solche Juden, die
es noch nicht waren, einzuladen, Deutsche zu werden.

Beide Männer wollten immer das Edelste; man vergißt bei ihrer Be¬
urteilung so oft, daß sie von menschlicherLeidenschaft nicht nur nicht frei
waren, sondern aus ihr ihre besten Kräfte zogen. Ich bin deshalb etwas
breit geworden, in dem Bestreben, diesen Konflikt nnd die daraus geflossenen
schiefen Urteile auf beiden Seiten etwas zu erhellen. Wenn ich nun zu den
Dorfgeschichtenzurückkehre, so muß ferner gesagt werden, daß der Humor in
ihnen nicht so quillt wie bei den spätern Realisten, daß auch die Konflikte
mehr äußerlich als innerlich groß erscheinen. Es fehlt ihnen die unentrinn¬
bare Gewalt, die sie etwa in dem Meisterwerk von Auerbachs Lebensfreund
Otto Ludwig erreichen, dessen schwächereNovellen (zum Beispiel „Maria")
Verwandtschaft mit Auerbachs Art zeigen. Und so bleibt aus der großen
Zahl eine kleine übrig, in der sich Auerbachs Kunst ohne solche Einschränkungen
entfaltet, und die innerhalb des poetischenRealismus noch heute einen hohen
Platz behaupten. Ich nenne zum Beispiel „Diethelm von Buchenberg",
„Joseph im Schnee". In ihnen ist auch die Redseligkeit ihres Verfassers nicht
durchzumerken; er, der bei aller Freude an seinen Erfolgen nie ganz mit sich
zufrieden war, hat sich in ihnen aufs straffste konzentriert und erreicht er¬
schütternde Wirkungen. Und über den angeblichen Spinozismus von Auer¬
bachs besten Dorfgestalten hat sich Erich Schmidt schon mit Recht in sehr
amüsanter Weise geäußert. (CharakteristikenI, S. 387.)

Auerbachs bester Roman „Auf der Höhe" ist wohl heute nur noch ein
Buch für Feinschmecker, für diese aber von hohem Reiz, obwohl breite Be¬
handlung aller möglichen Dinge, auch falsches Naturkindertum hier am wenigsten
fehlen. Wenn auch in der Hauptgestalt, der Gräfin Irma, nicht alles ohne
Bruch ist, bleibt dies Werk doch von Bedeutung, nicht als Zeitroman, der es
nicht sein soll, aber zum mindesten als eins der letzten großen Bekenntnisse
aus der Zeit allgemeiner humanistischer Ideale. Und dafür — das lehrt
wiederum Bettelheims Buch — bleibt Auerbach überhaupt, nicht zuletzt in den
beiden Bänden Briefe an Jakob Auerbach, ein lebendiger Zeuge. Die sozia¬
listischen Ideale, die kurz nach seinem Tode (1882) alles zu überfluten schienen,
lagen dem warmherzigen Freunde der Armen noch so fern, daß er sich hierin
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noch ganz mit Treitschkes Kampfschriften identifizierte. Und wenn er sich
naturgemäß dem wieder lebhafter fließenden Strome positiv christlicher Glaubens¬
wärme nicht hätte hingeben können, so wäre er ebensowenig etwa auf der
Seite des Monistenbnndes zu finden gewesen. Vollends aber der zionistischen
Strömung, die viele seiner Glaubensgenossen dahiuträgt, hätte er, der Deutsche,
verständnislos und abmahnend den Rücken gekehrt. Es ist bezeichnend, daß
seine Enkel, wie Bettelheim erzählt, gleich denen Mendelssohns und gleich
denen vieler bedeutender Juden das Gesetz der Entwicklung vollzogen haben
und Christen geworden sind. So ist dieser Glückliche auch gestorben in dem
Augenblicke, wo sein ideales und politisches, das nationalliberale Zeitalter zu
zu Ende ging. Er war der Dichter der Kaiserin Augusta und des badischen
Hofes. Karl Mathy war der erste Verleger seiner Dorfgeschichten, Gabriel
Rießer hat er bewundert und porträtiert, Heinrich Heine aber, was wohl an¬
zumerken ist, nie geliebt, sondern immer für schädlich gehalten. Er stand in
vielem da, wo Gustav Freytag stand, und wird wie er als Repräsentant einer
abgeschlossenen, großen Periode deutschen Lebens mit seiner Persönlichkeit weiter
leben dürfen, wenn auch der Kreis seiner Werke, die dauernden Ruhm ge¬
wannen, kleiner ist, als die Zeitgenossen glaubten.

Die Bingersdorfer Brücke
von Ilse Leskien

ie alte Brücke unterhalb des Bingersdorfer Wehrs wird jetzt kaum
noch begangen. Seit die Steindrucke flußaufwärts fertig wurde
— es mag nun auch schon zehn Jahre her sein —, ist der alte
Holzsteg in Vergessenheit gekommen. Nur die Waldwärter aus dem
Damnitzer Holz, das sich an dem einen Flußufer hinzieht, benutzen
ihn noch und die Kinder, die auf den Hängen und Wiesen ums

Dorf spielen, wenn sie einmal im Walde drüben etwas ausführen wollen, wobei
sie keiner erwischen soll. ^. . , ^.

Die Brücke besteht aus zwei starken Bohlen, von Ufer zu Ufer gelegt, die
nur in der Flußmitte vou kräftigen Pfählen gestutzt sind; und sie würde so einen
leidlich beauemen Übergang bilden, wenn nicht Wetter und Alter die Bohlen derart
gekrümmt und verzogen hätten, daß ein breiter Spalt zwischen ihnen klafft, durch
den der unruhige Wasserspiegel heraufschimmert.

Der schmale Fluß geht sonst gar still und trage durch das grüne Land. Hier
aber unterhalb des Wehrs drängt er hastig zwischen seinen Ufern hin. bis er Wehr
und Wald weit hinter sich gelassen hat und wieder friedlich zwischen offnen Feldern
und freundlichen Erlen wandeln kann. „

Als der Brückenspalt immer breiter wurde, und Ängstliche sich beklagten,
brachte man ein Geländer an, das heißt man rammte neben der einen Bohle auf
jedem Ufer einen Pflock ein und nagelte dann eine Stange von der gehörigen
Länge darüber. So hatte man doch einen Halt, und eine Weile bewahrte sich die
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