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Laleno, der Jagdfalk

Noch besser verstand es übrigens Dickens, da er schlau mid geschäftsgewandt
und überdies von einem ihm eng befreundeten Advokaten unterstützt wär- er
verdiente an seinen Büchern sogar mehr, als sein Buchhändler und machte dabei
das Unrecht, das ihm früher angetan worden war, wieder gut.

Forster hat in seinem IM ok vio^eus manche genaue Schilderungen über
seine Absonderlichkeiten gebrächt: unter welchen Vorbereitungen er sich zum Bei¬
spiel an den Schreibtisch setzte, wie viele Stunden er dort saß, wie er in der
Arbeit nicht vorwärts kommen konnte, wenn er nicht bestimmte kleine Schmuck¬
sachen vor Augen hatte, und wie unentbehrlich ihm blaue Tinte und Kielfedern
waren. Wird ein einziger Leser durch die Berichte von solchen Wunderlich¬
keiten in seiner Verehrung und Liebe zu Dickens gestört oder abgekühlt?
Ich glaube kaum. Das Bild, das sie uns von einem höchst sorgfältig dich¬
tenden Autor geben, ist doch wesentlich verschieden von jenem, das uns den
behäbigen Trollope zeigt, wie er die zu schreibenden Worte nach der Minuten¬
zahl berechnet. Wahrlich: Trollope hat sich durch den Ton und Stil seiner
Memoiren sehr geschadet; sie bekunden deutlich eine Jnseriorität des Geistes
und Charakters. Von Dickens Persönlichkeit erhält man einen entschieden
andern Eindruck- Wenn man auch weiß, daß er noch am Ende seines Lebens
habgierig danach trachtete, sein ohnehin ansehnliches Vermögen um ein erkleck¬
liches zu vermehren (wobei er leider nicht dem unseligen Einfluß seiner Zeiten
und seiner literarischen Genossen zu widerstehn vermochte), so bleibt man doch
begeistert für ihn in der Überzeugung, daß er seine Werke mit dem Genie und
dem Feuer eines rechten Künstlers geschaffen,was bei Trollope durchaus nicht
der Fall war, der sehr methodisch verfuhr. Dickens war auch methodisch, weil
ohne eine methodische Anlage große Romane nicht geschriebenwerden können.
Aber auf ein Bemessen der Wortzahl nach der Uhr ließ er sich nicht ein. Das
Bild, das durch seine Briefe so anschaulich wird, wie er an seinem Schreibtisch
sitzt und arbeitet, ist so köstlich und bezaubernd wie kaum ein andres in der
Geschichteder Literatur. Es hat einen bemerkenswerten Platz in den Herzen
aller eingenommen, die Dickens mit Bewunderung gelesen und gründlich ver¬
standen haben. Und so wird es unvergeßlich für immer bleiben-
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>c> sitze ich nun schon den ganzen Morgen in meiner Erdhütte und
bin noch nicht ein cinzigesmal zu Schuß gekommen. Vögel zeigen
sich genug, der Hühnerhabicht, auf den ich es solange abgesehen
habe, ist schon zum drittenmal mit ungestümem Flug vorüber ge¬
strichen, drüben über dem Walde tauchen immer wieder von neuem

lein paar wütend krächzende Rabenkrähen auf, und über mir, hoch
in der blauen Frühlingsluft, zieht seit einer halben Stunde ein schwarzer Milan
seine Kreise. Manchmal scheint er unbeweglich zu stehn, nur wenn ich ihn durch
das Jagdglas scharf ins Auge fasse, erkenne ich das leise Zittern seiner Schwingen
und die geringen Veränderungen in der Stellung des gegabelten Stoßes, dessen
Federn sich bald fächerförmig ausbreiten, bald wieder zusammenlegen.
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^
Überhaupt ist der Himmel zeitweise so stark belebt, wie man ihn eben nur

im April, der Hauptreisezeitder Vogelwelt, zu sehen Gelegenheit hat. Aber von
den gefiederten Räubern, die im Gefolge der großen Singvögelschwärmeauf den
uralten Wanderstraßen droben im klaren Äther dahinziehen,will heute keiner stoßen.
An meinem wackern alten Uhu, der draußen vor der Schießluke auf seiner Krücke
an einer langen Leine angefesselt sitzt, liegt das nicht, er markiert jeden einzelnen
seiner vorüberstreichenden Erbfeinde und nimmt, wenn sich ein größerer Vogel zeigt,
die Verteidigungsstellungein, die sonst den Gegner unfehlbar zum Angriff reizt.
Die großen Bernsteinaugen blinzeln ohne Unterlaß nach oben, bald legt er den
Kopf so weit nach hinten, daß die spitzen Ohrfedern völlig verschwinden, und daß
an der Kehle das sonst verborgne weiße Gefieder sichtbar wird, bald duckt er sich
nieder und breitet die Schwingen, bald springt er mit schwerem Plumps auf den
Boden, verwandelt sich in eine Federkugel und schwankt, einem gereizten Stachelschwein
zum Verwechseln ähnlich, mit knappendem Schnabel und sonderbarem Rauschen von
einem Fuß auf den andern. Aber seine Herausforderungensind umsonst: die Wandrer
droben im Blau sind heute nicht kampflustig, ihr Herz hat heute offenbar nur Raum
für die Sehnsucht nach der Heimat und für die allgewaltige Liebe.

Ich merke schon: ich werde heute abend ohne Beute heimziehen. Was tuts?
Der Tag ist dennoch kein Verlorner. Wenn die Doppelflinte untätig in der Ecke
steht, schweifen die Gedanken desto freier und lustiger ins Weite. Und wo könnte
man sich dem Genusse des Phantasierens ungestörter überlassen als hier draußen
in der Krähenhütte? Kein menschlicher Laut dringt bis hierher, und wenn ich
nicht ab und zu auf der Landstraße in weiter, weiter Ferne ein Bauernfuhrwerk
dähinrollen sähe, könnte ich mir einbilden, auf der weiten Welt allein zu sein.

" Heute kommt mir immer wieder die römische Campagna in den Sinn, oder
vielmehr ein bestimmter Tag, den ich vor Jahren in diesem grandiosen Reiche der
Einsamkeit und des Schweigens verleben durfte. Schon heute früh, als ich die
Erdstufen hinabstieg und die mit Schilfbündeln bekleidete Tür öffnete, mußte ich
an die armselige Schilfhütte bei Malafede denken, die an jenem Tage so be¬
deutungsvoll für mich wurde. Und mm, wo der schwarze Milan vor dem weißen
Wölkchen steht, fällt mir der düstre Adler ein, den ich damals, als er auf einem
gefallnen Schafe kröpfte, durch mein Nahen verscheuchte, und den ich dann wohl
eine Stunde lang als einen dunkeln Punkt am fahlblauen Campagnahimmelüber
dem verlassenenMahle schweben sah. Und schmeckt der rote Menzenberger aus
metner Feldflasche nicht auffallend nach dem rubinhellen römischen Landwein, den
man mir in jener Hütte einst kredenzte? Sonderbar! Es drängt mich förmlich,
nach neuen Ähnlichkeiten zu suchen. Was hat die Campagna nur mit dieser wohl¬
angebauten sächsischen Landschaft zwischen Pleiße und Mulde zu tun?

Ich lasse den Blick durch die Schießluke ins Freie schweifen. Das kleine
Landschaftsbild, das sich mir in dem engen Rahmen zeigt, habe ich wohl schon
ein paar hundertmal betrachtet. Im Vordergrund leicht gewelltes Land, braune
Sturzäcker, grüne Saatfelder, zur Seite, wo sich die Parthe nach Westen wendet,
sumpfige Wiesen mit vereinzelten Pappeln und Erlenbüschen, in der Ferne links
schwarzer Nadelwald, gerade vor mir, am Horizont, niedrige Hügel, die letzten
schwachen Ausläufer des Erzgebirges. Da die Schießluke dicht über dem Boden
angebracht ist, nimmt der Vordergrund in dem Bildchen den meisten Raum ein.
Aber die Aussicht ist wegen der Lage der Hütte auf der Erdwelle dennoch so
umfassend, daß ich ein Gebiet von vielen Stunden Umkreis vor mir habe.

Alle die Dinge da draußen sind mir vertraut und wohlbekannt. Ich kenne
jeden Bäum, jeden Strauch, jeden Grenzstein, jedes Grasbüschel, das sich nur ein
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paar Finger breit über seine Umgebung erhebt. Ich weiß, daß wenn der Wind
nur ein klein wenig nach Südwesten umschlägt, eine bestimmte Ranke an der
Brombeerhecke drüben auf dem Ackerrain auf und nieder schwanken wird, als ob
sie mir winken wollte, ich weiß, welchen Stand die Sonne einnehmen muß, wenn
die grangrünen Wasserlachen drunten auf den Parthenwiesen ausleuchten sollen wie
unergründlich tiefe Seen oder wie die blauen Augen nordischer Frauen.

Und gerade jetzt, wo ich hinschaue, spiegeln sie den azurnen Frühlingshimmel
wieder, und da ist es seltsam genug, daß ich trotzdem an ein Paar nachtschwarzer
Augen denken muß. Es scheint, ich soll die Erinnerung an jenen Campagnatag nicht
loswerden.

Vielleicht ist die ungewöhnlich laue, mit Feuchtigkeit gesättigte Lust daran
schuld. Auch damals wehte der Wind aus Süden, freilich mit dem Unterschiede,
daß er seinen Gehalt an Wasser aus dem Tyrrhenischen Meer, nicht aus regen¬
feuchten deutsche» Waldern aufgesogen hatte. Gewiß, es muß an der Luftstimmung
liegen! Sehen die Hügel dort bei Klinga und Großsteinberg in ihrem veilchen¬
blauen Duft nicht genau so aus wie die Albanerberge? Und sind die hoch-
getürmtm Wolkenmassen, die sich dort am Horizonte nordwärts wälzen, nicht ge¬
treue Ebenbilder der wunderbaren atmosphärischen Gebilde, die das Auge des
Campagnawandrers immer wieder auf sich lenken und mit ihren ewig wechselnden
Beleuchtungseffekten wie eine lustige Wandeldekoration jener verödeten Schaubühne
der Weltgeschichte wirken?

Es hilft nichts, ich kann mich dem Banne der Erinnerung nicht entziehen,
und da mir der Himmel keinen Habicht, keine Weihe, nicht einmal einen erbärm¬
lichen Sperber zur Ablenkung sendet, so will ich mich ihr getrost hingeben und
alle Einzelheiten an meinem innern Auge vorüberziehen lassen. Daß der Schluß
Resignation heißt, scheint mir jetzt ebenso wenig schlecht wie damals. Er paßte
zur Campagna, die von tausend begrabnen Hoffnungen erzählt, und paßt zur
Krähenhütte, wenn alle Mühe des Hüttkers und seines bernsteinäugigen Jagd¬
gehilfen vergebens sind.

Es war ein Tag wie heute, als ich, den Lodenmantel über den Schultern,
aus der Porta San Paolo auf der alten Via Ostiensis hinauswanderte, um den
Galerien und Kirchen, den Bibliotheken und Archiven, dem Lärm des Korsos und
dem Geschwätz der Kaffeehäuser einmal gründlich zu entfliehen und die Gegend
aufzusuchen, wo der gelbe Tiber zwischen schwarzen Sümpfen und blaugrünen
Schilfdickichten unschlüssig dem Meere zuschleicht.

San Paolo fuori lag hinter mir, der Eukalyptushain der Trappisten von
Tre Fontane blieb mit seinen vom Winde leicht bewegten Wipfeln hinter einer
Erdwelle zu meiner Linken, und die Vignen an den Abhängen über dem rechten
Flußufer traten in schier greifbare Nähe. Die Straße war wenig belebt; hier
und da begegnete mir ein berittener Hirt im braunen Kragenmantel, die Beine
mit Fellen umwickelt und die lange Lanze in der Rechten, oder das Fuhrwerk
eines Weinhändlers mit aufgeputztem Maultier und buntbemaltem Lederdach.

Ich sah diesen malerischen Gestalten nach und versank, wenn sie meinem
Auge entschwunden waren, wieder in die Betrachtung der Landschaft, die mich in
mehr als einer Hinsicht an Motive auf den Bildern Claude Lorrains erinnerte.

Plötzlich vernahm ich hinter mir munteres Pferdegetrappel. Ich blieb stehn
und schaute mich um. Da nahte eine Kavalkade von eleganten und offenbar sehr
vornehmen Herren, unter denen ich bei nähern, Zusehen auch ein paar Damen
entdeckte. Diese und die meisten der Herren waren allem Anschein nach Mit¬
glieder des römischen Hochadels, drei oder vier der Reiter mochten, ihrem Äußern
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nach, reiche Engländer sein. In einiger Entfernung folgten mehrere Reitknechte,
von denen verschiedne auf der Linken einen jagdgerecht gefesselten und mit der Haube
versehenen Falken trugen. ^.

Der ganze Aufzug interessierte mich im höchsten Grade. Kein Zweifel: diese
Gesellschaft war auf dem Wege znr Tibermündung, um in den Sümpfen von Ostia
oder von Maccarese dem ritterlichen Vergnügen der Beizjagd zu huldigen. Daß
dieser edle, leider aber auch so kostspielige Sport m England und Frankreichnoch
in Blüte steht, war mir wohlbekannt, daß er auch in Italien Anhänger habe,
wußte ich jedoch nicht. Vermutlich hatten ihn die Engländer, die die Campagna
ja längst als das ideale Gelände sür jede Art des Sports zu schätzen wissen, hierher
verpflanzt und in den römischen Aristokraten begeisterte Jünger gefunden.

Die Gesellschaft ließ ihre Pferde — es waren durchweg edle Hunter — in
einen gemächlichen Schritt fallen, sodaß ich Gelegenheit hatte, eine geraume Weile
an ihrer Seite zu bleiben und meine Betrachtungen anzustellen. Zunächst nahm
ich die Reitknechte oder richtiger wohl: die Falkoniere in Augenschein, war es
doch das erstemal, daß mir Vertreter dieses so seltnen Berufs begegneten. Sie
handhabten nach alter Falknersitte den Zügel nnt der Rechten und trugen au einem
Gürtel Falknertascheund Federspiel, die mit chrem bunten Aufputz seltsam genug
gegen die hechtgraue, sehr diskret gehaltne Livree abstachen Von den fünf ^
Waren drei von einer dunkeln Art. zwei Mch fast rein weiße Isländer, sicherlich
Vögel von bedeutendem Wert. Sie saßen mi glatt angelegtemGefieder geduldig
auf der mit einem derben Stulphandschuhbekleideten Hand hres Tragers. unab¬
lässig bemüht, bei der schaukelnden Bewegung das Gleichgewicht zu bewahren. In
solchen Augenblicken konnte ich das leise Klingen der silbernen Glöckchen vernehmen,
die sie an den gelben Fängen trugen. ^. , „ ^ . ^ ^

Nachdem ich mich über die edeln Gesch Pfe. ihren Schmuck und die Au-
ordnung ihrer Fessel genügend unterrichtet hatte beschleunigte ich meine Schritte,
um nun auch die Jagdgesellschaft selbst ein wenig zu mustern Mcker den Herren
verdienten die meiste Beachtung entschieden die Englander: schlanke sehnige Ge¬
stalten mit magern, glattrasierten Gesichtern. Leute, denen man ansah, daß für ste
Leben nnd Sport Begriffe von derselben Bedeutung waren. Unter den Römern
fiel mir einer durch seine nachlässige Haltung und den müden und dabei kalten
Ausdruck seines im übrigen nicht unschönen Antlitzes auf. Es war wohl der
dekadente Sproß eines alten Dynastengeschlechts, das seine Leidenschaft in den
Kämpfen des Mittelalters gründlich verbrauchtund dem letzten Träger des großen
Namens nichts als den baufälligen Familienpalazzo,em paar Landgüter im Agro
Romcmo. eine gehörige Portion hochmütiger Beschranktheit und den rassigen Kopf
mit dem scharfen Profil hinterlassen hatte. Dieser Herr stützte sich zuweilen auf
den Sattelknopf und wandte sich mit ein paar kurzen, eigentümlich schroff klingenden
Worten einer seitwärts hinter ihm reitenden Dame zu ....

Als ich diese näher ins Auge faßte, überfiel mich etwas wie ein freudiger
Schreck. Soviel Schönheit und Anmut, wie dieses blutjunge Weib verkörperte,
hatte ich in dem an Franenreizen doch gewiß nicht armen Rom noch nicht gesehen.
Mit einer Grazie, die dennoch einer wahrhaft fürstlichenHaltung nicht entbehrte,
saß sie in einem meisterhaft gearbeiteten,enganschließenden schwarzen Reitkleid auf
ihrem kräftigen Goldfuchs. Ihr Körper zeigte durchaus mädchenhafte Formen, und
der feine Kopf mit der Fülle des leichtgekrausten, mattschwarzenHaars und den
strahlenden dunkeln Augen erinnerte lebhaft an die schöne Nichte des Kardinals
Mazarin, Maria Mancini. nur daß in den Zügen etwas kindliches lag. das mich
in meiner Annahme, sie müsse die Gattin des hochmütigen Kavaliers sein, für eine
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Weise irre werden ließ. Aber dann fiel mir ein, daß für eine Unverheiratete
nach römischer Anschauung in einer solchen Gesellschaft kein Platz sei, und daß sie
also trotz ihrer sechzehn Jahre — älter war sie auf keinen Fall! — verheiratet
sein müsse. , ^

' Ich sah das berückende junge Weib vielleicht langer an, als unbedingt nötig
gewesen wäre. Eine der andern Amazonen warf mir deshalb einen wohlverdienten
halb erstaunten, halb geringschätzigen Blick zu, sie selbst aber streifte mich nur mit
einem Blitze ihrer herrlichen Augen und schaute dann, obwohl ich noch eine kleine
Strecke weit unmittelbarneben ihr herging, ohne mich weiter zu beachten, geradeaus.
Jedenfalls gewann ich die Überzeugung,daß sie über meine schlecht verhehlte Be¬
wunderung ihrer reizenden kleinen Person nachsichtiger dachte als ihre weniger
anmutige und weniger junge Begleiterin. Daß die Herren von dem fremden
Wandrer nicht die geringste Notiz nahmen, versteht sich von selbst. Was kümmerte
sie der arme Teufel, der im Staube der Landstraße zu Fuße dahintrottete!

Jetzt hob einer der vorderstenReiter die Hand, die Gesellschaft setzte sich in
scharfen Trab, die silbernen Glöckchen ertönten für einen Augenblick lauter — dann
war das bewegte Bild hinter der Schilfmuzäunung einer einsamen Tennte ver¬
schwunden.

Was würde ich damals für einen Gaul gegeben haben! Man hätte mir
nicht verwehren können, der Kavalkade in einiger Entfernung zu folgen und als
stiller Beobachter an der königlichen Lust der Beizjagd teilzunehmen, wenn der
edle, wehrhafte Falk den aus dem Rohre aufsteigenden Reiher jählings anfällt,
bey sich emporschraubenden in schnellerm Fluge überholt und ihn mit der Über¬
legenheit des geübten Fechters aus dem Reiche der Luft zur Erde niederzwingt.
Ja, das alles würde ich gesehen haben, und dann — ja dann hätte ich mich
wohl auch noch ein paar Stunden an dem Anblick der stolzen jungen Römerin
erfreuen dürfen, obgleich ich kaum noch nötig gehabt hätte, mir ihr Bild
tiefer und dauernder einzuprägen, als es in jenen wenigen Minuten schon ge¬
schehen walv

Aber was half das alles! Ein Pferd war nicht zur Stelle, und so pilgerte
ich denn nach einem wehmütigen Blick auf meine bestaubten Stiefel rüstig die Straße
nach Ostia weiter. ^ »»

Der Wind hat nachgelassen, die Wolken am Horizont ziehen längsamer, aber
dafür verbirgt auch die Sonne, die jetzt ihren höchsten Stand erreicht hat, immer
häufiger ihr Antlitz. Der Uhu sitzt stocksteif auf seiner Krücke und schließt für
Sekunden die runden Augen. Er weiß, daß um die Mittagsstunde die ganze
Natur schlummert,und daß ihm jetzt am allerwenigstenein Angriff droht. Am
Himmel zeigt sich nichts, soweit ich ihn auch zu überschauen vermag; sogar
die Lerchen, die den ganzen Morgen ihre endlos langen Kanzonen erschallen
ließen, sind verstummtund halten zwischen den braunen Schollen des Sturzackers
ihre Ruhe.

Hin und wieder fallen breite Schatten über das Land, dazwischen schimmert
im frischesten Grün die junge Saat, und in weiter Ferne leuchtet der viereckige
weiße Türm des Kirchleins von Großsteinberg auf — genau wie eine der Vignen
oder Kapellen auf den Hängen des Albanergebirges.

" Tiefe Stille weit und breit. Was hindert mich also, den Faden metner Er¬
innerungen weiter zu spinnen?

Damals verzehrte ich mein frugales Mahl, das, wenn ich nicht irre, aus einem
Stück geräuchertenThunfisches und steinhartem römischem Weizenbrotbestand, im
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Schatten des Brückenbogens von Refolta, damals waren ein paar Wiedehopfe, die,
unbekümmert um meine Nähe, die Abfälle eines verlaßnen Hirtenlagers durchsuchten,
meine Tischgesellschaft,heute muß ich mich mit einem brandroten Feldmäuslein be¬
gnügen, das harmlos-dreist, als hätte es noch nie etwas von der Bosheit des
Menschengeschlechtsvernommen,aus der Verschalung der Hüttenwand zum Vorschein
kommt und sich die auf die schmale Kante eines Brettes gelegten Wurst- und Brot¬
krümlein ohne jede Ziererei zu Gemüte führt, ^ „

Jetzt freilich bin ich durch den Uhu, den ich da draußen nicht unbewacht sitzen
lassen kann, und den ich ebensowenigzu so zeitiger Stunde in seinen engen
Tragkorb sperren möchte, an meine dunkle Hütte gebannt; an jenem Camvagnatage
Wanderte ich Noch manche römische Meile nach Westen bis ich von den Hügeln der
Macchia den Spiegel des Meeres anfglänzen sah. das hier seine mit weißen Schäum-
kttmmen geschmückten Wogen noch genau so unermüdlichan den von Pinienwäldern
umkränzten Strand rollt wie zu den Zeiten wo der Mngere Plunus von der^Halle
seines laurentinischen Landgutes aus als einer der ersten die Reize der Landschaft
mit Bewußtsein genoß. Was gab es da nicht alles zu schauen Die langgestreckte,
nur schwach ausgebuchteteKüste von Fiumicino bis Porto dAnzio^
haste Ostia einst der Kriegs- und Handelshafen Roms, icht em armseliges Nest
an einem fieberschwangern Sumpfe, die mittelalterlichen Wart urme von San Michele.
Bovacciano. Paterno. Vajanica und San Lorenzo und die stattliche, wegen der
Seeräuber befestigte Tennte des Hauses Chigi. Castel Fnsano!

Ich schweifte ziellos durch dieses unermeßlichevon der Geschichte tausendfach
geheiligt Gebie und sog den herben Duft des Meeres der stch hier m.t dem
ha zigen Geruch der Pinien und dem süßen Arom d^ Macchiagew°chse.>s wilden
Thymians und der mannigfachen Heidekräutervermocht, begierig em. Ich ließ die
Blicke über das sanftgewellte Land schweifen mit der geheimen Hoffnung, irg^
hinter den grauen Schilfdickichten oder den braunen Hügeln den Goldfuchs meiner
schönen Römerin auftauchen zu sehen, ich spähte W,. Hnnmel empor an dem stch
möglicherweise einer der Beizfalkenhätte zeigen tonnen, der nur wie der Polar¬
stern dem Schiffer, zu einem Orientierungspunkteauf meiner Fahrt durch die er¬
starrten Wellen der Campägna geworden wäre.

Da gewahrte ich, daß die Sonne schon bedenklich gesunken war, daß die
Albanerberge ihre veilchenblauen Tinten gegen ein gesättigtes Violett eingetauscht
hatten, und daß im Süden, von den Pontinen her schwere bleigraue Wetterwolken
aufstiegen. Nun galt es. sobald wie mögl'ch die Straße wieder zu erreichen oder
einen Unterschlupf, eine Ruine oder eine Hirtenhutte ausfindig zu machen, wo ich
das drohende Unwetter vorübergehn lassen und zur Not auch die Nacht zubringen

^ Den ganzen Tag über hatte ich unter der Wärme nicht zu leiden gehabt
jetzt, wo ich meine Schritte beschleunigte,merkte ich den lähmenden H°»ch des
Scirokko. der so plötzlich und unerwartet kommt wie das Unglück. Man sagt, daß
er gewöhnlich keinen Regen und nur ganz ausnahmsweife ein regelrechtes Gewitter
bringe, aber ich selbst hatte schon einmal Gelegenhe.t gehabt, diese Ausnahme am
eignen Leibe zu erfahren, und es verlangte mich nicht im geringsten danach, es auf
eine zweite Probe ankommen zu lassen. ^ . ... ^ . ^ ^

Seltsam' Jetzt gerade, wo ich an das Campagnagewitter denke, ertönt in
der Ferne ein schwaches, langgezognesGrollen. Die Sonne blinzelt zwar noch
durch die blendendweißenWolkenballen, aber die vielen Hunderte von Saatkrähen
die drüben hinter den Wiesen so eifrig die Furchen eines frischumgepflugten Ackers
abgesucht haben, erheben sich nach und nach und fliegen einzeln oder in kleinen
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Gesellschaften dem schützendenWalde zu. Ohne einen tüchtigen Regenguß wird es
heute also sicherlich nicht abgehn. Ich freue mich ordentlich darauf, denn so ein
Frühlingsgewitter ist ein wahres Labsal, es ist, als ob der Schöpfer wieder einmal
mit eigner Hand in den Lauf der Natur eingrisfe und das große unsichtbare Rad,
das die Säfte der Pflanzen emportreibt und Knospen, Grünen und Blühen regelt,
mit einem einzigen gewaltigen Ruck um eine ganze Drehung weiterbrächte.

Hier in der Hütte bin ich geschützt, und dem Uhu ist ein lauwarmes Dusche¬
bad immer willkommen. Er lüftet schon das dichte weiche Federkleid, schüttelt sich
und starrt mit halbgeöffnetem Schnabel erwartungsvoll gen Süden.

Damals wäre ich selbst einem sehr ausgiebigen Duschebad Wohl kaum ent¬
ronnen, wenn ich nicht ganz zufällig in einer Senkung des Geländes eine Schilf¬
hütte entdeckt hätte, deren Bewohner mich mit antiker Gastfreundschaft aufnahmen.
Es war der bescheidenste Wohnraum, dessen sich Menschen, die den Zustand ur¬
sprünglicher Wildheit eben erst überwunden haben, überhaupt bedienen können.
Wände und Dach bestanden aus dem langen, breitblättrigen Rohr, wie es der
nächste Sumpf in unerschöpflicher Fülle darbot, uud als Fußboden diente die Erde,
die unter den Tritten von Mensch und Tier zu einem tennenartigen Estrich ge¬
glättet uud erhärtet war. In der Mitte des fensterlosen Gelasses brannte ein kleines
Feuer, daneben diente ein schmales Brett, das auf vier in den Boden getriebnen
Pfählen befestigt war, als Tisch, an dem man ans einer ähnlich hergerichteten Bank
nicht gerade bequem sitzen konnte. Zur Seite, dicht an der Schilfwand und kaum
einen Fuß hoch über dem Boden, war ein beinahe quadratischer Holzrahmen an¬
gebracht und mit einem Geflecht aus Riemen, Stricken und Zweigen, das einen
ganzen Berg vou Ziegen- und Schaffellen trug, bespannt: die gemeinsame Lagerstatt
der Bewohner, soweit sie Menschen oder, wie Beppo, der Hausherr, wiederholt be¬
tonte: Christen waren. Die übrigen nichtchristlichen Hausgenossen, ein halbes
Dutzend schwarzer, hochbeiniger und ungewöhnlich temperamentvoller Schweine, drei
Wolfshunde, ein Truthahn und etliche Hühner, mußten zusehen, wo sie eine Ruhe¬
stätte fanden.

Als ich die Hütte betrat, herrschte natürlich noch das munterste Leben. Beppo,
das Urbild eines Campngnahirten mit starkem Wollhaar und krausem Vollbart,
stand, aus dem roten Tonkopf seiner Rohrpfeife sparsam-bedächtig Rauchwölkchen
paffend, in der Tür und schaute nach dein Wetter. Seine Frau, eine üppige
Matrone, kauerte am Feuer und kochte die Abendsuppe: ein nicht gerade einladendes
Gemisch von Milch, Lammblut und Knoblauch. Wenn es wahr ist, daß Kinder der
Reichtum armer Leute sind, so waren Beppo und seine Martuccia die reinen
Millionäre, denn aus jedem Winkel des mir anfangs so finster erscheinenden Raumes
kamen immer neue Würmlein in jedem Stadium des kindlichen Alters, der Be¬
kleidung und der Unsauberkeit zum Vorschein. Überall lag, saß, krabbelte oder
balgte sich die braune Brüt, und dabei schlummerte der Säugling in seinem Span¬
korb, während Agnese, die älteste, ein mageres Wesen von etwa vierzehn Jahren,
auf dem Tische saß und ihr straffes rabenschwarzes Haar zn einem Zopfe flocht.

Daran, daß Martuceia in eine Scherbe mit gelbgrauem Salz griff und sehr
langsam eine Prise dieses in Italien ach so teuern Gewürzes in die brodelnde
Suppe krümelte, erkannte ich ihre Absicht, mich zum Mahle einzuladen. Ich kam
ihr jedoch zuvor, indem ich sie. um ein Stück Brot, ein wenig Schafkäse und einen
Mezzolitro roten Weines bat, wobei ich sie mit „Padrona" anredete und mir den
Anschein gab, als ob ich die Hütte für eine der einfachsten Campagnaosterien, sie
selbst mithin für die Wirtin hielte. Eine Brotrinde war wirklich da, ein Krüglein
stark nach Pech schmeckendenWeines auch, statt des Schafkäses brachte sie mir
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jedoch einen Büffelkäse, der eine Delikatesse für alle Freunde eines kräftigen MöjMs-
pariüms sein. muß.

Ich setzte mich an den Tisch, zog mein Messer heraus und begann meinen
müden Leib mit Speise und Trank zn stärken, wobei ich von zweiundzwanzig Kinder-,
zwölf Schweine- und sechs Hundeaugen neugierig-begehrlichbetrachtet wurde.

Als ich gesättigt War. erhob ich mich und trat zu Beppo an die Tür, denn
das Bedürfnis nach frischer Luft machte sich in dieser Atmosphäre von Rauch, über¬
gekochter Milch, Käse, trocknenden Tierhäuten nnd schmutzigenKleidern mit elemen¬
tarer Gewalt geltend. ,

Der Himmel war bleigrau mit einem schwefelgelben Streif am Horizont, das
Schilf des Hüttendachesund das des nahen Sumpfes rauschte, der Wind Pfiff und
seufzte, und von der nicht allzufernen Landstraße stieg eine weiße Staubwolke auf
und glitt wie das geblähte Segel einer Tiberbarke über die Ebene dahin.

Beppo streckte die flache Hand aus. Wahrhaftig, es fielen schon die ersten,
Haselnußgrößen Tropfen. Wo mochte jetzt die elegaute Jagdgesellschaftsein? Der
Gedanke an meine schöne Unbekannte nahm mich so ausschließlich in Auspruch,daß
ich auf die Unterhaltung meines Gastfreundes nur mit sehr geteilter Aufmerksamkeit
einging. "„^ , ^5^ v.:^^^

Plötzlich faßte ich einen Entschluß, für den der gute Beppo, wie ich seinen
erstaunteu Augen anmerkte, nicht das geringste Verständnis hatte. Ich warf meinen
Mantel über hie Schultern, stülpte den Hut auf und stieg mit raschen Schritten zu
dem Hügel hinter der Hütte empor. Von dort mußte ich die Straße-und? eine
weite Strecke des welligen Landes überschauen können,, , - .-v, ,

, , (Schluß folgt) ^^1'^^^/'"^
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Reichsspiegel ^ Berlin. 29. März 1908

(Zur Beendigung des Streits zwischen Reichstag und Presse. Der Reichs¬
kanzler über die auswärtige Politik.' Fürst Bülow über das Wahlrecht. Die
Monarchenbegegnungin Venedig. Fürst Bülow in Wien.) . ^ /

Im Reichstage hat Fürst Bülow verschiedentlichdas Wort ergriffen. Er sprach
am 24. März über die auswärtige Politik des Reichs und am 26. über innere
Fragen, insbesondre die Frage des preußischen Wahlrechts. Schon am Montag Kr
vergangnen Woche verhandelte der Reichstag über den Etat der Reichskanzlei und
des Auswärtigen Amts und erwartete, daß Fürst Bülow in die Debatten eingreifen
werde. Aber es geschah nicht, denn noch bestand der merkwürdigeZustand fort,
von dem wir in der vorigen Woche berichten mußten, der Kriegszustaud zwischen
Reichstag und Journalistentribüne, der erst am Dienstag Abend beigelegt wurde.
Man kann es dem Reichskanzler nicht verdenken, daß er abwartete, bis die Beendigung
dieses Streits in sichrer Aussicht stand.

Über den Krieg zwischen Parlament und Tribüne haben wir neulich schon das
Notwendigste gesagt. Es ist nur einiges noch nachzutragen. Im Reichstage suchte
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