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Lesern wegen feines anregenden Tones, seiner gesunden Absicht und des vielen
direkt Brauchbaren darin. Ach, wem allen möchte ich allein das nette kleine
Kapitel über das Porträt ins Gemüt hinein vorlesen!

Noch stehn wir am Anfang des Jahres, und so sei Gegenwart und Ver¬
gangenheit noch einmal verbunden mit dem Hinweis auf solche Kalender, die
Landschaftkunstund Heimatkunstgeschichte Pflegen und — ein erfreulichesZeichen
der Zeit — hier und dort in deutschen Gegenden jetzt aufkommen. Man sollte da
nicht immer bloß den Kalender der eignen Heimat für sich kaufen, sondern auch
nach auswärts verschenken,der Tante in Hamburg zum Beispiel einmal den
Leipziger Kalender und dem Freund im Elsaß die „Altfränkischen Bilder"
(Würzburg, Stürtz), die nun schon ins vierzehnte Jahr gehn.

Über schriftstellerei
von George Gissing. übersetzt aus dem Englischen von Brix Förster

lürde man nur Journale literarischen Inhalts zu Gesicht be¬
kommen und beurteilte nach ihnen unsre Zeit, so könnte man
leicht zu der Ansicht verführt werden, unsre Kultur mache große
und gediegne Fortschritte, und die Welt habe schon einen Höhe¬
punkt in der Erleuchtung der Geister erreicht. Woche für Woche

>werfe ich einen forschenden Blick in die massenhaft anschwellenden
Ankündigungen von Büchern; ich bemerke eine große Menge von Buchhändler¬
firmen, die eifrig bemüht sind, jeder Art von Büchern Vorschub zu leisten,
alten wie neuen; ich sehe unzählige Namen von Autoren, tätig in jedem
Gebiet der Literatur.*) Viel von dem Annoncierten entlarvt sich von selbst als
nur von ephemerem oder von gar keinem Wert; aber welche Masse wird ge¬
druckt, um die Aufmerksamkeitder Gebildeten und Wißbegierigen zu erregen!
Dem großen Publikum wird eine Reihe klassischer Autoren dargeboten, sehr
schön in der Ausstattung und spottbillig im Preise. Wahrlich! niemals
breitete man früher vor den Augen der Kenner solche Schätze aus, so wohl¬
feil und so geschmackvoll. Für die reichen Leute stehn pompöse Bände zur
Verfügung, Prachtausgaben, wahre Kunstwerke, auf deren Herstellung ohne
Rücksicht auf die Kosten die unglaublichste Sorgfalt und Geschicklichkeit ver¬
wandt worden ist. Wieder in andern Büchern ist die Weisheit aller Völker und
Zeitalter aufgespeichert; mag einer irgendein Studium ergriffen haben, er
wird hier alles finden, was er zu wissen begehrt, was jemals und auf jedem
Gebiet die Gelehrsamkeit zutage gefördert hat. Die Wissenschaft bringt ihre
neusten Entdeckungen am Himmel und auf der Erde auf den Markt, sie
spricht eine Sprache, verständlich sowohl für den Philosophen in seiner Studier¬
stube wie für das Volk auf dem Marktplatz. Zahllose Publikationen ent¬
halten ergötzliche, phantasievolle Essays oder witzigen und geistreichen Kleinkram,
eine Blumenlese aus allen Bereichen menschlichen Interesses. Novellisten

*) Die Äußerungenin diesem Artikel sind leider auch für Deutschland zutreffend. Eine
eingehende Würdigung des englischen SchriftstellersGissing gibt Groth im 2. Bande >S- 356 f.)
von Müllers Geschichteder englischen Literatur (Leipzig, Bibliographisches Institut, 1907).
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dienen einem andern Geschmack; sie nehmen m der Tat den Ehrenplatz in
den Katalogen der Buchhändler ein. Wer kann sie zählen? wer kann be¬
rechnen, wie viele Leser sie haben? Auch Verseschmiede gibt es; wer aber
genauer zusieht, der wird bemerken, daß die heutigen Dichter wenig Anklang
mehr bei dem Publikum finden. An Neisebeschreibungen ist ebenfalls kein
Mangel; doch die Begierde nach Informationen über ferne Länder dürfte
viel geringer sein als das Verlangen nach spannenden Romanen.

Denkt man über all das eben Gesagte etwas nach, so müßte man zu dem
Glauben kommen, daß es geistige Interessen sind, die in der Gegenwart die
Hauptrolle spielen. Finden sich doch immer Kaufer siir die Unmasse von
Büchern, die die Druckerpresse ununterbrochen m die Welt befordert! Wie
wäre es möglich, daß ein so großartiges Geschäft blüht und gedeiht, wenn
nicht ein intensives geistiges Bedürfnis m der ganzen Nation vorhanden
wäre? Es steht ja fest, daß sich die Pnvatbibliotheken in den Städten und
auf dem Lande täglich vermehren, daß weite Volkskreise emen großen Teil
ihrer Zeit auf Lesen verwenden, und daß am meisten literarischer Ehrgeiz zu
energischer Tätigkeit antreibt. ^ » . ^-- ^>

So verhält es sich in der Gegenwart. Genügt dies, um mit Zuversicht
in die Zukunft unsrer Kultur bUckcn zu können? Man bedenke zw
erstens, daß das an und für sich bedeutende llterar.sche Geschäft relativ
ziemlich beschränkt ist. und zweitens, daß üterar,sche Leistungen durchaus kem
stichhaltiger Beweis von jener geistigen Beschaffenheit sind, die einem wirklich
hochgebildeten Menschen eigen sein muß.

Man lege die Fachzeitschriften beiseite und nehme nur die Morgen- und
Abendblätter zur H?nd sie geben den einzig richtigen Maßstab. Man lese
die Zeitungen die drei oder einen halben Penny kosten und denke darüber
nach, was darinnen steht. Möglich, daß ewige Buches
sollte die Erwähnung auch einigermaßen befriedigend sem. so vergleiche man
dagegen den Raum, den sie einnimmt, mit jenem, der den materiellen Inter¬
essen gewidmet ist. Ein verschwindend geringer Bruchteil des Publikums
liest mit Aufmerksamkeit den Abschnitt über neu erschienene Bücher zu Ende;
von weitaus der Mehrzahl kann man annehmen, daß sie es gar nicht bemerken
würde, wenn von morgen an kein einziges Buch mehr gedruckt würde. So
sind denn tatsächlich die vielen Ankündigungen der vortrefflichsten Werke nur
für ein paar tausend Engländer bestimmt, und die sind über den ganzen Erd¬
kreis verstreut, sodaß manche der interessantesten Bucher höchstens m ewigen
hundert Exemplaren Absatz finden. Nimmt man alle Frauen und Männer aus
dem ganzen großen britischen Weltreich zusammen, für die der Genuß gediegner
Geistesprodukte ein unentbehrliches Bedürfnis :st. so konnte man sie alle mit¬
einander zweifelsohne ganz bequem in der Alber Halle unterbringen.

Andrerseits ist es nicht offenbar, daß unsre Zeit nach geistiger Ver-
vollkommnuna strebt? Ist nicht die Vorliebe für literarische Erzeugnisse em
Beweis dafür? War zu irgendeiner Zeit die wissenschaftlichewie die schöne
Literatur so weit verbreitet wie jetzt? Übt nicht die Minorität der hervorragend
Intelligenten allerwärts einen tiefgehenden Emfluß aus? Stehn diese nicht
an der Spitze und weisen die Wege, und fugt sich ihnen nicht die Menge,
wenn auch unstetig und zögernd? , -v, ... »,

Gern möchte ichs glauben. Wenn mich das Bezweifeln trübe stimmt,
inuntere ich mich auf und sage zu mir: Denke an die doch zahlreich vorhandnen
Männer voll Verstand! Denke daran, wie sie sich überall bemühen, Licht zu
verbreiten! Sollte es da möglich sein, daß ihr edles Bestreben von blmder
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Brutalität immer wieder vereitelt wird, noch dazu in einem Zeitalter weit
vorgeschrittener Kultur? Einverstanden. Aber sind diese Verständigen und
Aufgeklärten, sind die Autoren, Forscher, Professoren und alle übrigen Hoch¬
gebildeten immer ein Muster der Gerechtigkeits- und Friedensliebe, von tadel¬
losem Benehmen und reinsten Sitten? Sind sie wirklich die Repräsentanten all
der Tugenden, auf denen die wahre Zivilisation beruht?

Ich muß dies verneinen. Es offenbart sich hier der Irrtum von rein
theoretischen Einsichten. Die praktische Erfahrung belehrt uns jederzeit, daß
eine bedeutende Persönlichkeit zwei Seiten haben kann, eine durch Intelligenz
ausgezeichnete und eine in Moralität minderwertige. Ein Altertümler zum
Beispiel kann ein großer Gelehrter sein und sich doch um die höchsten Güter
der Menschheit gar nicht kümmern. Ein Historiker oder Biograph, ja selbst
ein Poet kann ein Börsenspekulant, ein Salonbummler, ein wütender Chauvinist
oder ein gewissenloser Intrigant sein. Und was die „Leuchten der Wissen¬
schaft" betrifft, welcher Optimist möchte behaupten, daß sie immer die Pfade
der höchsten Tugend wandeln?

Jsts demnach mit den führenden Geistern schlecht bestellt, so sieht es bei
denen, die auf ihre Worte hören, nicht viel besser aus. Das lesende Pu¬
blikum — welch ein Jammer! Es wird kaum ein so findiger Statistiker auf¬
zutreiben sein, der nachzuweisen vermöchte, daß unter einem Dutzend Menschen,
die gehaltvolle Bücher lesen, auch nur einer ist, der sie mit Verständnis liest.
Hat wirklich jemand die naive Ansicht, daß die vortrefflichen und vornehmen
Werke, die in stattlicher Anzahl eine willkommneAufucchme in weiten Kreisen
gefunden haben, so hochgeschätzt werden, wie sie verdienen? Man bedenke: die
Leute, die solche Bücher kaufen, tun es, weil es die Mode erheischt, oder weil sie
damit prunken wollen, oder weil sie stolz auf ihren nobeln Geschmack sind;
andre verlockt ein recht schöner Einband; auch nimmt es sich gut aus, damit
ein feines Geschenk zu machen. Vor allem aber muß man sich vorstellen, wie
groß die Menge ist, die ohne Spur von Wißbegierde und ohne innern Drang
Bücher kauft, jenes Heer der Halbgebildeten, das so charakteristischfür unsre
Zeit und zugleich eine so drohende Gefahr für die Zukunft ist. Mit Vergnügen
will ich einräumen, daß es darunter einige gibt, deren Sinnes- und Gemüts¬
art ihrem Leseeifer entspricht; ihnen — zehn unter zehntausend! — drücke ich
in brüderlicher Liebe die Hand. Aber wie kann ich als Vorboten einer schönern
Zukunft jene faden Burschen ansehen, die von Literatur schwatzen, die Bücher¬
titel und Autornamen in ihrer Dummheit verstümmeln oder mit affektiert
näselndem Ton den Rhhthmus eines Gedichts verhunzen?

Man sagt,,,die Halbbildung werde eine Vollbildung werden; wir befänden
uns in einem Übergangsstadium von der alten traurigen Zeit, wo sich nur
wenige akademischer Bildung erfreuen konnten, zu einer glücklichen Zukunft,
wo die ganze Jugend auf das ergiebigste unterrichtet werden würde. Diesen
hoffnungsvollen Aussichten steht leider im Wege, daß Unterricht und Erziehung
Dinge sind, für die sich nicht viele eignen. Man kann lehren und predigen,
soviel man will, nur ein geringer Prozentsatz wird Nutzen daraus ziehen.
Auf dürrem Boden gedeiht keine reiche Ernte. Der gewöhnliche Mensch bleibt
ein gewöhnlicher Kerl; wird er sich mehr und mehr seiner Macht bewußt, macht
er sich geltend in der Öffentlichkeit, bekommt er alle materiellen Mittel des
Landes in seine Hand, wehe! Dann tritt in Wirklichkeit ein Zustand ein, der
jetzt schon als fernes Gespenst jeden Engländer mit Bangen erfüllt.

Ein alter Bekannter, der Schriftsteller N,, besuchte mich neulich; schon
sein Anblick tat mir wohl. Man sieht ihm an, daß er mehr Freudiges erlebt
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hat als die meisten Menschen. Niemals litt er unter übermäßig harten Be¬
drängnissen, die etwa seine Gesundheit angegriffen oder semen Geist beunruhigt
hätten Sogar an seine schlimmsten Zeiten denkt er mit Behagen zurück; denn
in seinen schlimmsten Zeiten brauchte er nur etwas fester zu arbeiten, um eine
Fünfpsundnote zu verdienen, wenn er auch mcht immer ganz sicher war, sie
zu bekommen. Jetzt geht es ihm ausgezeichnet; 2000 Pfund Sterling nahm
er im letzten Jahr als Honorar ein. übrigens eine nicht so enorme Summe
in Anbetracht der Riesensummen, die ewige Autoren einstreichen, aber doch
eine sehr respektablefür einen Schriftsteller, der nicht dem Geschmack des großen
Haufens huldigt. ..Zweitausend Pfund in einem Jahr." Ich sah meinen
Freund voll Hochachtung an. Er ist für mich da» großartigste Beispiel litera¬
rischen Erfolgs. Wahrlich! ein Autor, der nach manchen Enttäuschungen endlich
durch ehrenvolle und tüchtige Arbeit so reichlichen Lohn erntet gehört zu den
beneidenswertesten Ausnahmen. Dazu verdient er die Masse Gew m,t fabel¬
hafter Leichtigkeit und Bequemlichkeit. Zwei oder höchstens drei Stunden des
Tags am Schreibtisch, und nicht einmal an jedem Tag genügen ihm voll¬
ständig. Natürlich hat er anch seine uZruchtbaren Zeiten quält sich und
macht Mißgriffe; doch steht das nicht rm Verhältnis zu den Perioden genialen
und fröhlichen Schaffens. Jedesmal, wenn ich ihn sehe steht er gesunder aus.
In den letzten Jahren trieb er mit Eifer Gymnastik und ging viel auf Reisen.
Er lebt glücklich mit Weib und Kindern. Daß er imstande ist. der ohnehin
komfortabeln Existenz seiner Familie noch alle möglichen Extravergnugungen
hinzuzufügen, erhält ihn in konstant heiterer Stimmung; auch Fall früh-
zeit g n Tod s hat er reichliche Vorsorge getroffen Freunde und Bekannte
hat er so viel, wie er will; sie setzen sich gern an seme gastliche Tafel. Weit
und breit ist er beliebt, mit Genugtuung Hort er sich gerade von denen loben,
auf die er etwas hält. Dabei hütet er ich. W Nenommee durch öffent¬
liches Auftreten aufs Spiel zusetzen; er befurchtet, möglicherweise zu mißfalle
Ihm ist mehr daran gelegen, ein wirklich gutes Buch zu schreiben, als viel
Geld zu verdienen. Seine Kritiken sind noch immer in demselben kecken und
freimütigen Ton gehalten wie in jenen Tagen, wo sein jährliches Einkommen
kaum einige hundert Pfund betrug. Er vergeudet seine Mußestunden nicht
mit der Lektüre banaler modernster Literatur; was er liest, sind Werke von
Bedeutung, mögen sie alt oder nen sein, und er vertieft sich in ste mit jugend¬
licher Energie. Er gehört zu den Menschen, dieich liebe. Ob er auch mich
liebt, weiß ich nicht, ist mir auch glelchgiltlg^ Jedenfalls findet er Gefallen
nn meiner Gesellschaft, denn sonst käme er nicht zu nur nach Devon. Er steht
in mir seine eigne, glücklich überwundne Vergangenheit leibhaftig vor seinen
Augen, und darum interessiert er sich für mich. Da er um zehn Jahre junger
ist. gelte ich ihm als ein bemoostes Haupt, und er behandelt mich, wie mich
dünkt, mit etwas zuviel Ehrerbietung. Einig- meiner Arbeiten schätzt er
ziemlich hoch, doch scheint er zu denken, 'ch hatte gerade noch zu rechter Zeit
aufgehört und darin hat er sicherlich recht. Ware ich mcht kurzlich em solcher
Gluckspinsel gewesen und müßte noch jetzt mein taglich Brot sauer verdienen,
wir wurden nns wahrscheinlich viel seltner sehen. Er ist eme sehr zartfühlende
Seele; es würde ihm peinlich sein, vor emem verkommnen Journalisten aus
Grubstreet, wie ich es bin. seine geistige Überlegenheit aus Unachtsamkeit oder
zufällig merken zu lassen, und für mich wäre der Gedanke nicht minder peinlich,
daß er nur anstandshalber die Bekanntschaft mit mir fortsetzt. So aber, wie
es jetzt steht, sind wir wirklich zwei recht gute Freunde, die, durch nichts geniert,
sich am Beisammensein und an gegenseitiger Unterhaltung für ein paar Tage
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erfreuen. Dabei schmeichelt es meiner Eitelkeit, daß ich ihm ein anständiges Schlaf¬
zimmer anbieten und ein schmackhaftes Mittagessen vorsetzen kann. Außerdem
befinde ich mich in der angenehmen Lage, eine Einladung in sein elegantes
Heim jederzeit ohne Beschämung oder Verlegenheit annehmen zu können.

Doch diese 2000 Pfund Sterling wollen mir durchaus nicht aus dem
Kopf. Hätte ich in frühern Jahren ebensoviel verdient, was wäre wohl aus
mir geworden? Etwas gutes? — gewiß; aber in welcher Weise? Vielleicht
wäre ich ein Gesellschaftsmensch geworden, der feine Diners gibt und sich
brüstet, Mitglied eines vornehmen Klubs zu sein. Oder sollte ich es dennoch
vorgezogen haben, in die Einsamkeit mich zurückzuziehn, um ein so beschau¬
liches Leben zu führen, wie es mir jetzt beschieden ist? Wahrscheinlich das
letztere. Als ich zwanzig Jahre alt war, sagte ich oft: Wie herrlich wird es
sein, wenn du dereinst ein Vermögen von 1000 Pfund Sterling dein eigen
nennen kannst! Niemals bin ich in den Besitz einer so großen oder annähernd
so großen Summe gekommen, und niemals werde ich sie haben. Unerfüllbar
war der Wunsch meiner Jugeud nicht, sondern nur — naiv.

In London gibt es wohl keinen zwanzigjährigen, guterzognen und gründ¬
lich unterrichteten Jüngling mehr, der, wie ich seinerzeit, in einer Dachkammer
wohnen möchte, um mit Schriftstellern sein Leben zu fristen, und der dabei
trotz seiner Armut voll glühenden Strebens festen Mutes in die Zukunft schaut.
Was ich in den letzten Jahren über jugendliche Schriftsteller gelesen und gehört
habe, zeigt sie mir in einem ganz andern Licht. In Dachkammern wohnen sie
jedenfalls nicht, auch warten sie nicht mit Hangen und Bangen auf einen Tag
großen Erfolges. In feinen Restaurants befindet sich ihr Hauptquartier, wo sie
die Kritiker, die ihnen schmeicheln, reichlich bewirten; sie sitzen auf den teuersten
Plätzen in den Theatern und bewohnen elegante Etagen, wo sie sich gelegentlich
für eine illustrierte Zeitung photographieren lassen. Dünkt ihnen ihre Wohnung
nicht anständig genug, so halten sie sich unter Tags in einem vornehmen Klub
auf. Ihr exquisiter Anzug erlaubt ihnen, in Gartengesellschaftenund in Drawing
Rooms zu erscheinen und schützt ihr Benehmen vor hämischen Glossen.

Kürzlich erfuhr ich aus einem biographischen Feuilleton, daß der junge
Herr Soundso oder das Fräulein Souudso, deren Erstlingswerke allgemeines
Aufsehen erregt hatten, bei dem und jenem Lord eingeführt wurden; doch
nirgends fand ich eine Andeutung, daß sie vorher harte Zeiten durchgemacht,
gehungert und gefroren hätten. Ich fürchte, die Bahn der Schriftstellerei ist
jetzt recht glatt geebnet worden. Denn ein junger Mensch, der vermöge seiner
Erziehung mit der höhern Mittelklasse auf gleichem Fuße steht, gerät in diesen
Tagen höchst selten in arge Bedrängnis, falls er die Schriftstellerei zum Beruf
erwählt. Aber gerade darin steckt die Wurzel alles Übels. Man sieht die
Schriftstellerei als einen Beruf oder eine Profession an, die sich ebenso leicht
erlernen läßt wie etwa Theologie oder Jurisprudenz. Will ein Jüngling
Schriftsteller werden, so willigt sein Vater ohne Umstände ein, und sein Onkel
gewährt den nötigen Zuschuß. Von einem Rechtsanwalt hörte ich neulich
sogar erzählen, er gebe jährlich ein paar hundert Pfund für den Unterricht
seines Sohnes im Romanschreiben aus, und der Lehrer sei noch dazu kein
hervorragender Meister in seiner Kunst. Das gibt zu denken; es ist gewiß ein
bemerkenswertes Faktum und charakterisiert die moderne Literatenwirtschaft.

Es ist ja nicht unbedingt nötig, um gute Bücher zu schreiben, daß man
hungert. Doch ich kann mir nicht helfen, ich hege ein entschiedncsMißtrauen
gegen solche Schriftsteller, die gewohnt sind, nur auf scimmetweicheu Teppichen
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durchs Leben zu spazieren. Ich keime zwei oder drei unter ihnen, die noch
etwas wie ein Gewissen haben und etwas von Schöpferkraft in sich spüren;
ihnen möchte ich, um sie vor Verwöhnung und Verweichlichung zu bewahren,
ein recht tüchtiges Mißgeschick an den Hals wünschen, das sie hilflos And
freundlos auf die Straße hinausstieße. Möglich, daß sie dabei zugrunde gehn.
Aber ist diese Möglichkeit nicht weitaus der unentrinnbaren Gewißheit vor-
zuziehn, daß ihre Seelen bei dem üppigen und leichtsinnigen Schlaraffenleben
im Fett ersticken und verderben? ^ . ^ . ., .

Ich möchte wissen, ob die ziemlich allgemein verbreitete Ansicht richtig ist,
daß Anthony Trollopes Selbstbiographie in gewissem Grade schuld daran ist,
daß er und seine Werke so bald nach seinem Tode der Vergessenheit anheim¬
fielen. Unwahrscheinlich ist es mir nicht, da es nur ein weiterer Beweis für
die „ungeheure Dummheit" des Publikums wäre In Wahrheit konnte doch
die Vortrefflichkeit von Trollopes Werken dadurch nicht beeinträchtigt werden,
daß man erfährt, wie sie entstanden sind! Trollope war ein bewunderungs¬
würdiger Schriftsteller der realistischen Schule; wird auch sein Name nicht
mehr genannt völlig vergessen wird er me werden Er hatte wie alle Novellisten
von Ruf zwei Arten von Verehrern: die einen lasen ihn wegen seines manchmal
geradezu stupenden Stils, die audern. das heißt die große Menge der Urte.ls-
losen, wegen der leichten und angenehmen Unterhaltung die er bot.

Erfreulich übrigens wäre der Gedanke daß „das ungeheuer dumme
Publikum" aus dem Grunde hauptsächlich Anstoß an seiner Autobiographie
genommen habe, weil sie Enthüllnngen über seine Technik beim Schriftstelleril
bringt, die für den Laien widerwärtig sein müssen und mir für den Fachmann den
Reiz des Amüsanten haben. Denn wenn man zum Beispiel belehrt wird, sich
den Dichter Trollope vorzustellen, wie er mit der Uhr in der Hand genau
aufpaßt, daß er in jeder Viertelstunde ja mehr schreibe als m der vomus-
gegangnen. so gibt das ein so lächerliches Büd und es haftet so fest, daß es
innuer wieder vor den Augen des Lesers auftauchen wird, auch wenn er das
beste Werk des großen Mannes zur Hand mmnit.

Das in das Handwerk der Schriftstellerei uneingeweihte und ganz ahnungs¬
lose Publikum jener Tage wurde durch Trollopes Bekenntnisse unangenehm
überrascht und verstimmt; es sand keinen Gefallen daran, wenn er m diesen
scherzhaft erzählte, er habe den Redakteur emer Zeitschrift ^
u liefern hatte, mit der damals ungewöhnlichenFrage m das höchste Erstaunen

versetzt, wie viel tausend Worte der Essay entha ten sollte Se^
sich gewöhnt, von den Schriftstellern selb allerlei Pckautes über ihre Werk¬
stattpraxis aufgetischt zu bekommen. Es ist eme ^ournali tenschule entstanden,
die es sich - man möchte fast sagen - .absichtlich zur Aufgabe macht ihren
Beruf in Mißkredit zu bringen. Elende Wmkelagenten drangen sich bei Autoren
ein, die sich bisher eines namhaften Rufes erfreuten. M aber von Kummer¬
nissen und vom Alter niedergedrücktsind, um sie zu fluchtigen, doch pekuniär
vorteilhaften Arbeiten zu verleiteu. ^ ^ >- ^ ^ ^

Niemand weiß besser als ich. daß das Verhältnis der Schriftsteller zu
den Verlegern einer gründlichen Reform bedarf und daß die angesehensten
Autoren in den Verhandlungen mit den angesehensten Verlegern immer den
kürzern ziehn und ewig ziehu werden. Bei ewigem Entgegenkommen von
beiden Seiten wäre gewiß diesen Mißstanden einigermaßen abzuhelfen. Em
grob auftretendes Genie wie Trollope konnte seine Ansprüche durchsetzen, jeden¬
falls einen gehörigen Anteil an dem Gewinn aus seinen Werken erpressen.

Grenzboten II 1908 6



Laleno, der Jagdfalk

Noch besser verstand es übrigens Dickens, da er schlau mid geschäftsgewandt
und überdies von einem ihm eng befreundeten Advokaten unterstützt wär- er
verdiente an seinen Büchern sogar mehr, als sein Buchhändler und machte dabei
das Unrecht, das ihm früher angetan worden war, wieder gut.

Forster hat in seinem IM ok vio^eus manche genaue Schilderungen über
seine Absonderlichkeiten gebrächt: unter welchen Vorbereitungen er sich zum Bei¬
spiel an den Schreibtisch setzte, wie viele Stunden er dort saß, wie er in der
Arbeit nicht vorwärts kommen konnte, wenn er nicht bestimmte kleine Schmuck¬
sachen vor Augen hatte, und wie unentbehrlich ihm blaue Tinte und Kielfedern
waren. Wird ein einziger Leser durch die Berichte von solchen Wunderlich¬
keiten in seiner Verehrung und Liebe zu Dickens gestört oder abgekühlt?
Ich glaube kaum. Das Bild, das sie uns von einem höchst sorgfältig dich¬
tenden Autor geben, ist doch wesentlich verschieden von jenem, das uns den
behäbigen Trollope zeigt, wie er die zu schreibenden Worte nach der Minuten¬
zahl berechnet. Wahrlich: Trollope hat sich durch den Ton und Stil seiner
Memoiren sehr geschadet; sie bekunden deutlich eine Jnseriorität des Geistes
und Charakters. Von Dickens Persönlichkeit erhält man einen entschieden
andern Eindruck- Wenn man auch weiß, daß er noch am Ende seines Lebens
habgierig danach trachtete, sein ohnehin ansehnliches Vermögen um ein erkleck¬
liches zu vermehren (wobei er leider nicht dem unseligen Einfluß seiner Zeiten
und seiner literarischen Genossen zu widerstehn vermochte), so bleibt man doch
begeistert für ihn in der Überzeugung, daß er seine Werke mit dem Genie und
dem Feuer eines rechten Künstlers geschaffen,was bei Trollope durchaus nicht
der Fall war, der sehr methodisch verfuhr. Dickens war auch methodisch, weil
ohne eine methodische Anlage große Romane nicht geschriebenwerden können.
Aber auf ein Bemessen der Wortzahl nach der Uhr ließ er sich nicht ein. Das
Bild, das durch seine Briefe so anschaulich wird, wie er an seinem Schreibtisch
sitzt und arbeitet, ist so köstlich und bezaubernd wie kaum ein andres in der
Geschichteder Literatur. Es hat einen bemerkenswerten Platz in den Herzen
aller eingenommen, die Dickens mit Bewunderung gelesen und gründlich ver¬
standen haben. Und so wird es unvergeßlich für immer bleiben-
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Baleno, der Iagdfalk
Line Geschichte aus der Krähenhütte von Julius R. Haarhaus , -

>c> sitze ich nun schon den ganzen Morgen in meiner Erdhütte und
bin noch nicht ein cinzigesmal zu Schuß gekommen. Vögel zeigen
sich genug, der Hühnerhabicht, auf den ich es solange abgesehen
habe, ist schon zum drittenmal mit ungestümem Flug vorüber ge¬
strichen, drüben über dem Walde tauchen immer wieder von neuem

lein paar wütend krächzende Rabenkrähen auf, und über mir, hoch
in der blauen Frühlingsluft, zieht seit einer halben Stunde ein schwarzer Milan
seine Kreise. Manchmal scheint er unbeweglich zu stehn, nur wenn ich ihn durch
das Jagdglas scharf ins Auge fasse, erkenne ich das leise Zittern seiner Schwingen
und die geringen Veränderungen in der Stellung des gegabelten Stoßes, dessen
Federn sich bald fächerförmig ausbreiten, bald wieder zusammenlegen.


	Seite 36
	Seite 37
	Seite 38
	Seite 39
	Seite 40
	Seite 41
	Seite 42

