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Lefern wegen feined anvegenben Tones, feiner gefunden Abficht und ded vielen
bireft Brauchbaren darin. Ach, wem allen midyte i) allein dag nette fleine
Rapitel iiber dbag Portriit ind Gemiit hinein vorlefen!

RNod) ftehn wiv am Anfang ded Jahres, und fo fei Gegenwart und Ber-
gangenfeit nod) einmal verbunben mit dem $Hinweis auf folche Ralenbder, die
Landidjafthunft und Heimathunitgejhichte pflegen und — ein erfreuliches Jeichen
der eit — bier und dort in deutjhen Gegenden jebt auffommen. Man follte da
nid)t immer blofy ben RKalenbder dev eignen Heimat fiix fih faufen, jondern auch
nad) audwirtd verjenfen, der Tante in Hamburg sum Beijpiel einmal Hen
Leipsiger Kalender und dem Freund im Cllap die ,Altfrinkijchen Bilber”
(Wiirzburg, Stitey), die mumn jehon ind bievgehnte Jahr gehn.

Uber Sdhriftitellerei
Don George Giffing. ilberfest aus dem Englifden von Briy Sorfter

fitbe man nur Journale literavijchen Snhaltd su Geficht be-
fommen und beurteilte nach ihnen unfre Beit, o tonnte man
leicht 3u ber Anficht vevfiihret werden, unfre Kultur mache grofze
D) J Sl ] D _gediegne Fortdyvitte, und die Welt habe fchon einen Bhe-
S {,i}‘)‘ puntt in der Crleudjtung der Geifter erveicht. Wodhe fitr Woche
e werfe ich einen forjdjenden Blid in die maffenfaft anjdhiellenden
Antiindigungen von Biichern; i) bemerte eine grope Menge von Buchhiindler-
fimen, bdie eifvig bemiiht find, jeder Art von Biidhern Borjchub au leiften,
alten wie neuen; i fehe unzdhlige Namen von Autoren, tdtig in jedem
®ebiet ber Literatur.*) Biel von dem Annoncierten entlarvt {ich von fe[ﬁ%t ald
nur bon ephemerem ober von gar feinem Wert; aber welche Maffe wird ge=
brudt, um die Aufmerfjambeit Her Gebilbeten und Lifbegierigen gu erregen!
Dem grofen Publifum wicd eine Reihe Haffijcher Antoren bargeboten, jehr
jon e ber Ausftattung und jpottbillig im Preife. Walhelih! niemals
breitete man frither bor den Augen der Kenner folche Sdhise aus, fo wopl-
fetl und o gejdmacvoll. Fiiv die reichen Leute ftehn pompsfe Biinde aur
Berfitgung, *Prachtaudgaben, wahre Sunftwerfe, auf Ddeven Derftellung obne
Riidficht auf die Roften die unglaublichite Sorgfalt und Gejdhiclichfeit ver-
wandt worden ift. Wieder in andern Biihern ift die Weisheit aller BVilter und
Beitalter aufgelpeichert; mag einer irgendein Studium ergriffen Haben, er
wid bier alles finden, 1wad er ju wiffen begehrt, was jemald wund auf jebem
©ebiet die Gelehriamteit sutage gefdrdert hat. Die Wiffenjhaft bringt ihre
neuften @ntbecungen am Himmel und auf ber Grde auf dben Markt, fie
fpricht eine Sprade, verftinbdlich fowob fitr dben Philofophen in feiner Stubier-
ftube iwie fitr ba3 BVolt auf bdem Marttplag. Bahllofe Publifationen ent-
halten evgdgliche, phantafievolle Gffays oder wigigen und geiftveichen Rleintram,
eine Blumenlefe aud allen Bereichen menfehlichen Jnteveffes. Novelliften

*) Die Huperungen in biefem Antifel find leider audy Jiie Deutfdhland suiveffend. Gine
eingebenbe Wiltbigung bed englijthen Sarijtftelers Giffing gibt Groth im 2, Banbe (S. 356 f)
von Willterd Gefdhidite ber englifhen Literatur (Reipsig, Bibliographijdes Snftitut, 1907).
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bienen einem anbern Gefdymad; fie nehmen in der Tat ben Gfhrenplag in
den Ratalogen ber Budyhindler ein. Wer fann fie zdhlen? wer fann be-
vedynent, wie viele Qefer jie haben? Aud) BVerjejhmicde gibt ed; twer aber
genauer gujieht, dev wird bemerfen, daf die heutigen Dichter wenig Antlang
mehr bei dem Publifum finden. An Reifebejdreibungen ijt ebenfalls fein
Mangel; dod) bie Begierde nach Jnformationen fiber ferne Qéinbder bitrfte
viel gevinger jein al8 dag Berlangen nad) fpannenden Romanen.

Denft man fiber all bag eben Gefagte etwasd nadh), fo mite man u dem
®lauben fommen, daf e8 geiftige E‘mtergﬁen fmb_', bie in ber egenwart die

aupteolle fpielen. ¢Finden jich doch immer Raufer fiiv die Unmaffe von
iichern, die die Dructerpreffe ununtqrhrod}?ﬂ n bie Welt befordert! Wie

wdre e3 moglic), daf ein fo grofartiged Sejchiift bliht und gedeiht, wenn
nidht ein intenfives geiftiges Bediiefnié in Der gangen Nation vorhanbden
wive? ©8 fteht ja fejt, daf fic) die Privatbibliotheten in den Stidten und
auf dem Lanbde tdglich vermefhren, dajp weite Boltstreife einen grofen Teil
ihrer Beit auf Lefen verwenden, und daf am meijten literarijcher Chrgeiz su
energijdher Titigkeit antreibt. T

©o verhilt e3 fid) in ber Gegenwart. = Geniigt bied, um mit Juverficht
in die Bufunft unfrev Quitur blicen su fBnnen? Man bedente sweierlei:
eftend, baf bas an unmd fite fih bebeutende [iterarijche @Efﬂ]ﬁ?t relatiy
glemlich bejeecinft ift, und sweitens, dap literavijhe Leiftungen durchaus fein
ftic)faltiger Beweis von jencr geiftigen Bejdaffenbeit find, die einem wirklich
hochgebildeten Menfchen cigen fein muf. i

Man lege die Fachjeitchriften beifeite und nehme nuv die Movgen- und
Abendblidtter ur Hand; fie geben den eingig vidtigen Mafitad. Man lefe
die Beitungen, die dvei oder einen Halben Penny fojten, und denfe dariiber
nad), waé davinnen fteht. Mbglich, dap cinige Biicher erwdhnt werden;
jollte bie Crwihnung auch einigermapen Oefriedigend fein, fo vergleiche man
dagegen den Raum, den fie einnimmt, mit jenem, der den materiellen” Jnter-
. ¢flen gewidmet ijt. Cin verjhwindend gernger Vruchteil ded Publifums
lieft mit Aufmertiambeit den Abjchnitt iibev neu erjchienene Biicher 31 Cnbe;
von weitaud der Mehrzahl fann man annehmen, da fie 3 gar nich)t bemerfen
tittde, wenn bon movgen an fein eingiges Bud) mehr gedbruckt witvbe. Spo
find denn tatfachlich die vielen UAnfimbigungen dev vovtrefflichiten Werke nur
fiiv ein paar taufend Gnglinder Deftimmt, und die find iber den gangen Grd-
freid verftreut, jobafy mandje der intereifuntcften Bitdher hicdhjtens in einigen
Bundert Czemplaven Abfay finden. Nimmt man alle Frauen und Méinner aus
dem gangen grofien britifchen LWeltveich sufammen, fiir die der Genuf gediegner
Oeiftesprodutte ein unentbehrliches Bediirfnid ift, jo fonnte man fie alle mit-
einanber weifeldohne gany bequem in der Alberthalle unterbringen.

Anbdrerfeitd ijt es nicht offenbar, daf unjve Beit nad) geiftiger BVer-
ollfommnung fteebt? it nicht die Vorliebe fitw literavijohe Crzeugniffe ein
Beweis dafitr? War ju irgendeiner Jeit die wiffenichaftliche wie die jchine
Literatur fo weit verbreitet wie jept? bt nicht die Minoritit der hervorragend
Intelligenten allevivets einen tiefgehenden Cinfluf aus? Stehn diefe nicht
an ber Spite und weifen die Wege, wnd fiigt fich ihnen nicht die Menge,
ennt_auch) unftetig und zogernd? 4

Gern mdchte ih3 glauben. Wenn mid) dad Besweifeln tritbe ftimmt,
munteve id) mich) auf und fage su miv: Denfe an die dod) zahlreich vorhanbdnen
Miuner voll BVerftand! Dente davan, wie fie fich iibevall bemiifen, Licht au
vevbreiten! @ollte e3 ba mdglich fein, daf ihr cdles Beftreben von blinder
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Brutalitat immer wieder veveitelt wird, mod) dazu in einem Beitalter iveit
vorgejdhrittener Kultur? Einverftanden. Aber find bdiefe Verftandigen und
Aufgetldrten, find die Autoren, Forjdher, Profefjoren und alle iibrigen Hoch-
gebilbeten immer ein Mujter dev Gerechtigheitd- und Friebendlicbe, von tadel:
Iofem Benehmen und reinjten Sitten? Sind fie wicklic) die Reprdjentanten all
ber Tugenden, auf denen bdie wabhre Jivilijation berufht?

Q) muf bied verneinen. 8 offenbart fich hier der Jurtim bon rein
theoretijhen Cinfichten. Die praftijhe Crfahrung belehrt und jederzeit, daf
eine bedeutende Perjdnlichleit zwei Seiten haben fannm, eine durch Intelligens
audgezeichete und eine in Miovalitit minderwertige. Cin Altertitmler zum
Beilpiel fann ein groper Gelehrter fein und fich dod) um die hichjten Giiter
der Menjdhheit gar nicht fitmmern. Cin Hiftorifer oder Biograph, ja felbit
ein Poet fann ein Borjenjpefulant, ein Salonbummler, ein wiitender Chauvinijt
ober ein gewifjenlofer JIntrigant fein. Und wad bdie ,Leuchten ber Wijfen-
fchaft” betrifft, weldher Optimift mdchte behaupten, daf fie immer die Pfabe
der hidhjten Tugend wandeln?

Jitd demnach mit den fithrenden ®eiftern jchlecht beftellt, jo {ieht 3 Dei
penen, die auf ihre Worte hoven, nicht viel beffer aud. Dad lefende Pu-
blifum — iweld) ein Jammer! E3 wirdh faum ein fo findiger Statiftifer auf-
zutreiben fein, der nachzuweifen vermdchte, dafy unter einem Dugend Menfchen,
die gehaltvolle Bitcher lefen, auch nuv einer ift, dev fie mit Verftindnis lieft.
Hat wirtlidh) jemand die naive Wnficht, dafy die vortrefflichen und vornehmen
Werfe, die in ftattlicher Anzahl eine willlommne Aufnahme in weiten Kreijen
gefunden haben, jo hochgefchist werden, wie fie verdienen? Man bedenfe: dic
Leute, dic folche Bitcher faufen, tun ed, weil e3 dbie Mode erheijcht, oder weil fic
bamit prunfen wollen, oder weil fie ftoly auf ihren nobeln Gefdymad {ind;
andbre verfoct ein redht jhoner Einband; auch nimmt ed fich qut ausd, damit
ein feined Gejchent zu machen. Vor allem aber muf man fid) vorftellen, wie
grofy bie Menge ift, die ohne Spur von Wikbegierbe und ohne innern Drang
Bitcher fauft, jened Heer der Halbgebildeten, das fo Gavakteriftijch fitr unjre
Beit und zugleid) eine fo drohende Gefabr fitr die Subunft ift. Mit Vergniigen
will ich einrdumen, daf ed darunter einige gibt, beren Sinned- und Gemiits-
act ihrem Qefeeifer entjpricht; ifmen — zehn unter zehntaufend! — bdriicfe ich
in Oritberlicher Qiebe die Hand. Aber wie fann i) a?é Borboten einer jdhonern
Bufunft jene faben Burjdhen anfehen, die von Litevatur {dwaken, die Viicjer-
titel und Autornamen in ihrer Dummbeit verftitmmeln oder mit affeftiert
nifelndem Ton den ROythmus eined Gedichtd verhungen?

Man jagt, die Dalbbildung werde eine BVollbiloung werden; wiv befinden
und in einem Ubergangdftadium von der alten frauvigen Beit, wo fidh nur
wenige afademijdjer Bildung erfreuen fonnten, zu einer glitcklichen Sufunft,
wo die gange Jugend auf dad ergiebigjte untevrichtet werden wittde. Diefen
hoffnunggvollen Ausfichten fteft (eider im Wege, dafy Unterricht und Crjiehung
Dinge find, fiir die fich nicht viele eignen. Mian fann lehren und predigen,
foviel man will, nur ein gevinger Prozentjah ird NuBen davaud jziehen.
Yuf ditrvem Boden gedeiht feine reide Crnte. Dev gewdhnlihe Menfch bleibt
ein gewidhnlicher Kerl; wied ex fich mehr und mehr feiner Madht berwuft, macht
er fid) geltend in der Offentlicheit, befommt er alle materiellen Mittel ded
Qanded in feine Hand, wehe! Dann tritt in Wirtlicheit ein Buftand ein, dex
jet fchon al8 ferned Gejpenit jeden Engldnder mit Bangen erfiillt.

Gin alter Befannter, dber Scriftfteller N., befudhte mich neulich; jchon
fein Anbli¢ tat miv wohl. Man fieht ihm an, dafy er mehr Freudiges erlebt
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hat af8 bie meiften Menjchen. Niemald litt ev unter fbermdfsig Havten Be-
briingniffen, die etwa feine Gefunbdbheit angegriffen oder feinen Geijt beunrubigt
hitten. Sogar an feine jehlimmften Beiten denft e mit Behagen zuviick; denn
in feinen |chlimmiten Beiten brauchte er nur etwad fejter zu avbeiten, um eine
Siinfpfundnote zu verdienen, wenn ev aud) nicht immer gang ficher war, fie
au befommen. Jest geht 8 ihm audgeseichnet; 2000 Pfund Sterling nahm
er im legten Sabr alé Honorav ein, itbrigend cwe nidht jo enorme Summe
in nbetracht der Riefenjummen, die einige Autoven einftveichen, aber dod
eine jehr vefpettable fiiv einen Schriftjteller, dev nicht dem Gejchmact bed grofen
Haufend Huldigt. ,Jweitaufend Pfund ur emem Sahr.”  Jdh jah meinen
Sraund voll Hodachtung an. G ift firr mid) dad grofartigfte Beijpiel litera-
rijhen Crfolgd. Wabrlich! ein Autor, der }Wﬂf) manden Enttdujhungen endlich
burd) efyrenvolle und titchtige Avbeit jo veichlichen Lo eentet, gehrt zu den
beneidendwerteften Audnahmen. Dazu verdient ev t_pe Majfe Seld mit fabel-
haftec Qeidhtigeit und Bequemlichfeit. Jwe oder hochitend bret Stunbden bes
Tagd am Schreibtijeh, und nicht einmal an jebem Tag, genitgen ihm voll-
ftindig. Matitelich Hat er auch jeine unfruchtbaven Beiten, quiilt fich und
mad)t Mipgriffe; dod) fteht dad nicht im Lerhiltnid zu den Pevioben gentalen
b frohlichen Schaffens. Jebesmal, wemn ich ihn febe, fieht er gefimder aus.
Sn ben leten Safren trieb ev mit Gifer Gymuajtit und ging viel auf Reifen.
Gv lebt glitcElich mit Weib und RKindern. Daf ev imjtande ijt, dev ohnebin
tomfovtabeln Gyifteny jeiner Familie noch) alle miglichen Cptravergnitgungen
hinguzufiigen, erhdlt ihn in fonftant Deitever Stimmung; aud) im Fall frith-
seitigen Tobes hat ev reidliche Vorforge getroffen.  Freunde und Befannte
bat er jo viel, wie ex will; fie fepen fich gevn an feine gaftliche Tafel. Weit
und breit ift er belicbt, mit Genugtuung ot er fich gerade von denen [oben,
auf bie er etwad halt. Dabei Diitet ev fich, fein Renommee durd) Bffent-
liches Uuftreten aufd Spiel ju jepen; er'befﬁl‘d}teh miglichermeife su miffallen.
Shm ift mehr daran gelegen, ein wittlich) guies Bud) s jdyreiben, ald viel
®eld zut verdienen. Seine Krititen find nodh) immer in bemfelben Fecken wnd
freimittigen Ton gefalten wie in jenen Tagen, Wwo fein jahrlides Cinfommen
faum einige Hundert Pfund betrug. Cr vergeudet jeine Mufejtunden nicht
mit Dev Qeftiive banaler mobernfter Literatur; wad er I_Icft. find Werfe von
Bedeutung, migen fie alt oder new fein, und er vertieft fich in fie mit jugend-
licher Gnergie. Gv gehrt u den Menjchen, die ich liebe. Db er auch mid
liebt, weify ich nicht, ift miv aud) gleichgiltig- Jevenfalls finbet ev Gefallen
an meiner Gejelljchaft, denn fonft fime er nid)t zu miv nad) Devon. Cr {ieht
in miv feine eigne, glitcflich itberroundue Bergangenheit leibhaftig vor feinen
Augenr, und darum interefftert er fich filv mich). Da ex um zehn Jahre jinger
ift, gelte i) ihm ald ein bemoofted Haupt, unbd er behamdelt mid), wie mid
dimtt, mit etmad zuviel Chrerbietung. Cinige meiner Arbeiten jchigt et
slemlich hodh, doch fcheint ev zu denfen, id) hitte gerade nodh) su vechter Jeit
aufgehrt, und bavin hat ev ficherlich vecht. ﬂi}urenldal nidyt fitvzlich ein jolcher
®liidapinfel gewefen und miifite nod) jept memn taglich Brot fauer verdienen,
wic wiithen und wahrfcheintich viel jeltner fehen. Cvijt eine jehr zartfiihlende
Seele; e3 mibe ihm peinlich fein, bov cmem berfommnen Journaliften aus
®rubjtreet, wie i) ed bin, feine geijtige Uberlegenheit aud Unachtjambeit ober
sufiillig merfen su laffen, und fitv mich wave ber Gedanfe nid)t minder peinlid),
dafy er nur anftandbdhalber die Yetanntfchaft mit mic fortfest. o aber, wie
¢3 jebt ftebt, find wir wicklich gwei redht gute Freunde, die, durch nichtd geniert,
fich am Veifammenjein und an gegenfeitiger Unterhaltung fiiv ein paar ZTage
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erfreien. Dabei jhmeichelt ed meiner Eitelfeit, Daf i) ihm ein anftindigesd Schlaf-
simmer anbieten und ein jchmacthafted Mittageffen vorfepen fann. Yuferdem
befinde ich mich) in der angenehmen Lage, eine Cinladung in fein eleganted
Heim jederzeit obhne Bejdhimung odber BVerlegenheit annehmen zu fdnnen.

Docf) diefe 2000 Pfund Sterling wollen miv durdhjaus nicht augd bdem
Ropf.  Hitte ich in frithern Jahren ebenfoviel verdient, wad wire wohl aus
miv gewordben? Ctwad guted? — gewiB; aber in welher Weife? BVielleicht
wire i ein Gefellfchaftdmenich geworben, der feine Dinerd gibt und fich
briftet, Mitglied eined vormehmen K(ubd zu fein. Obder follte i) e8 dennod)
vorgezogen haben, in bie Cinjamfeit mid) juritfzuziehn, um ein o bejchau=
fiched Leben zu fithren, wie e3 mir jept bejhieden 1ft? Wabrfcheinlich dad
leptere. A3 i) zwanzig Jahre alt war, fagte i) oft: Wie herelich wird es
feir, wenn du Ddereinjt ein BVermdgen von 1000 Pfund Sterling dein eigen
nennen fannjt! Niemald bin i) in den Befip einer jo grofen oder anndhernd
fo grofen Gumme gefommen, und niemald werde i) {ie haben. Unerfitllbav
war der Wunjdh) meiner Jugend nicht, jondern nur — naiv.

Jn London gibt e3 woh!l feinen wanzigidhrigen, guterzoguen und griind-
lich untervichteten Jiingling mehr, Der, wie i) jeinerzeit, in einer Dachtammer
wohnen michte, um mit Schriftitelleret fein Leben zu friften, und der Dabet
trof feiner Armut voll glithenden Strebend feften Muted in die Julunft jchaut.
Was i) in Den lepten Jahren iiber jugendliche Schriftiteller gelejen und gehort
fabe, zeigt fie miv in einem ganz andern Licht. In Dachfammern wolhnen fie
jedenfall3 nicht, auch wavten fie nicht mit Hangen und Bangen auf einen Tag
grofien Grfolged. Jn feinen Reftauvantd befindet fich ihr Hauptquartier, wo fie
bie Ruititer, die ihnen jchmeicheln, veichlich bewivten; fie fien auf den teuerjten
Pligen in den Theatern und bewohnen elegante Ctagen, wo fie fich gelegentlich
fite eine illuftriexte Seitung photographieven laffen. Ditntt ihnen ihre Wohnung
nidht anjtindig genug, jo Halten fie fic) unter Tagd in einem vornehmen Klub
auf. Shr egquifiter Anzug erlaubt ihnen, in Gartengefelljdaften und in Drawing
Roomd zu evfdjeinen und jehitt ihr Benehmen vor hamijdhen Glofjen.

Riirzlich erfubr ich aud einem biographifchen Feuilleton, dap der junge
Herr Soundfo oder bad Friiulein Soundjo, beren Crjtlingdwerte allgemeines
Aufjehen ervegt Hatten, bei dem und jenem RLord cingefiifhrt wurden; doch
nitgends fand i) eine Undeutung, daf fie vorher Harte Beiten durchgemadyt,
gebungert und gefroven hitten. I fitechte, die Bahn dev Scriftjtellerei 1ft
jet vecht glatt geebuet Wworden. Denn ein junger NMenjd), Der vermige feiner
©rsichung mit ber Hohern Mittelflaffe auf gleichem Fupe fteht, gerdt in Diefen
Tagen Hodit felten in arge Bebriingnid, falld er die Schriftjtellerei zum Beruf
eriodflt. Aber gerade Darvin ftectt die Wuvzel alled Ubels. Mean fieht die
Sdyriftftellevei ald einen Beruf obder eine Profejfion an, die fich ebenfo leidht
erfernen [dft iwie etiva Theolvgie ober Juridpruveny Wil ein Jiingling
Sdyriftfteller werden, o willigt fein BVater ohne Umftdnve ein, und fein Onfel
gewdhrt ben ndtigen Jujchup. Von einem Rechtdanmwalt Horvte id) neulid
fogar exzdblen, er gebe jibrlich ein paav Hundert Pfund firv den Untervicht
feines Gobned im Romanjchreiben aud, und der Lehrer fei nod) dagu fein
fervorragender Meifter in feiner Kunit. Daj .glﬁi au denfen; ed ift gewif ein
pemetfendierted Faftum und cdharakterifiert die mobderne Literatemwirtichaft.

@3 ijt jo nidt unbedingt nitig, um gute Biider zu jchreiben, da man
Hungert. Doch) ich fannt mir nicht Helfen, i) Hege ein entjchiebned Miftrauen
gegen folche ©drititeller, die gewohnt find, nuv auf jammetweihen Teppichen
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burchd Qeben zu fpagieven. S femme zwwei oder drei unter ihnen, die nodh
etivad ivie ein (Siemif?en faben und etwad von Schdpferfraft n {ich fpitven;
ihnen mbchte ich, um fie vor Verwshnung und Verweichlichung zu bewahren,
ein recht tiichtiges MiBgefchict an den Hald witnjchen, das fte Hilflos unbd
freundlod auf die Strafe hinausjtiege. Mioglich, dap fie dbabei zugrunde gehn.
NAber ift diefe Moglichteit nicht weitaud der unentrinnbaven Gewifheit vor-
uziehn, dap ifre Seelen bei Dem iippigen md leichtfinnigen Schlaraffenleden
mm Fett erjticen und verderben? 3

Sch michte wiffen, ob die ziemlich allgemetn vevbreitete Anficht vichtig ift,
bafy Anthony Trolloped Selbftbiographie gewiffem Grabe fchuld bavan ijt,
baf er und feine Werfe fo bald nach jeinem Tode ber Bergeffenheit anheim:
fiefen. Unwabricheinlich ift es miv nicht, da €3 mur ein weiterer Beweid fitv
bie ,ungehenre Dummbeit” ded Publitums ware. _311 Lalhrheit fonnte dodh
bie Bortrefflichleit von Trollopes Werten dadurch nidht beeintrichtigt werden,
baf man erfifrt, wie fie entjtanden find! %tnﬂnpe war ein bemunderungs-
wittdiger Scriftiteller dev realijtijchen Schule; wird aud) fein Name nicht
mebv genannt, villig vergeffen witd ev nie werden.  Er Hatte wie alle Novelliften
von Ruf zwei Acten von Bevehrern: die etnen lafen ifhn wegen feined manchmal
gerabezit ftupenden Gtils, die anbern, dad heiPt die grofe Menge dev Urteils-
lofen, wegen ber leichten und angenehmen Unterhaltung, die er bot.

Grfreutich itbrigens ware der ©cbanfe, dag ,bas ungeheuer bdumme
Publitum* aus dem Grunde hauptjachlich Anjto an feiner Autobiographie
genomumen Habe, weil fie Gnthiillungen iiber jeine Techmit beim Schiftitellern
bringt, die fitx ben Qaien widerwirtig fein mitfjen und mu fitv den Sachmann den
Reiz des Amitjanten haben. Denn wenn Man Fum Beifpiel belehrt wird, fich
ben Dichter Trollope vorjujtellen, iwie €L mit der Uhr in ber Hand genau
aufpaft, dafs er in jeder Biertelffunde ja nicht mehr fchreibe al8 in der voraus-
gegangnen, fo gibt dad ein fo {dcherliches Bild und ¢3 Daftet o fejt, daf es
tmmer iieder vor den Uugen bed Lejerd auftauchen wird, audh) wenn er das
befte Wert bes grofen Manned zur Hand nimmt.

Dad in dag Handwert der Schriftjtellevet uneingeweihte und gang ahnungs-
{ofe Sublifum jener Tage wurde durd) Trollopes Befenntniffe unangenehm
fiberrafcht umd verftimmt; es fand feinen Gefallen davan, wenn er i diejen
jeherzhaft erzpite, ev habe den Rebafteur euner Beiticrift, dem ev einen Antifel
3u liefern Hatte, mit dev damal8 ungemja?n[tcijcu drage in basd hichite Crftaunen
verfeft, wie viel taufend orte der Efjay entbalten follte. Seitdem hat man
fich gewdhnt, von den Scriftftellern jeloft allexfei Pitantes iiber ihre Wert-
ftattpraris aufgetijeht su befommen. €8 ift eine Journaliftenfchule entftanden,
die e fich — man mochte faft fagen — abjidjtlich guv Aufgabe macht, ihren
Beruf in Miftredit au bringen. Elende Wintelagenten driingen fic) bet Autoven
ein, die fich bidher eined nambaften Rufesd erfreuten, jept aber von Ritmmer-
niffen und vom Alter niedergedritct find, um jie gu fliichtigen, dod) pefunidv
vorteilhajten Urbeiten zu verleiten. e

Riemand weif bejfer afd iy, dah Dad Verhaltnis der Schriftiteller zu
ben Werfegern einer griindlichen Reform bedarf, und bdaf bie angefeheniten
Autoren in ben BVerhandlungen mit den angejeheniten Berlegern tmmer den
fitcjern ziehn und ewig aiehn werden. et einigem Entgegenfommen von
beiden Ceiten wire gewip diefen Mifftdnden einigevmagen abjupelfen. Cin
grob auftvetended Genie wie Trollope fonnte feine Anfpriiche duvchiepen, jeden-
fall3 cinen gehisvigen Unteil an dem Gewinn aus fjeinen Werfen exprefien.
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Nod) beffer verftand ed ifibrigend Didend, da er fhlaun und gefchaftagemandt
und iiberdied von einem ihm eng befreundeten Advolaten unterftiit war; er
verdiente an feinen Bitchern jogar mehr ald fein Buchhindler und machte dabet
0ad Unredht, dad ihm frither angetan worden iwar, wieder gut. ~ .
Gorfter bat in feinem Life of Dickens manche genaue Sejilderungen iiber
jeine Abfondexlichfeiten gebracht: unter weldhen Vorbereitungen er fich yum Bei-
fpiel an den Sdyreibtifc) fepte, wie viele Stunden er bovt faf, vie er in ber
Avbeit nicht vorwirtd fommen fonnte, wenn ev nid)t beftimmte fleine Schmuct:
fachen vor Augen Hatte, und wie unentbehrlich ihm blawe Tinte und RKielfedern
waren.  Wird ein eingiger Lefer durd) die Berichte von folhen Wunbexlich-
feiten in feiner Werehrung und Liebe zu Didend geftort ober abgelithlt?
~d) glanbe faum.  Dad Bild, dad fie und von einem hichit forgfiltig Hich-
tenden Autor geben, ift doch) wefentlich verfchieden von jenem, dag und ben
behibigen Trollope eigt, wie er die ju jdhreibenden Worte nach der Minuten-
3abl berechnet. Wabhrlich: Trollope hat jich durch) den Ton und Stil jeiner
Memoiren fehr gefdhadet; fie befunden deutlich eine Jnferioritit besd Geiftes
und Charatterd.  Von Didend Perjdnlichleit erhilt man einen entjdhieden
andern Cindrucd. Wenn man aucd) weif, daf er nod) am Enbe feined Lebens
Dabgierig danad) tradhtete, fein obhnebhin, anfehnliched Vermbgen um ein extled-
liched 3u vermehren (wobet er Teider nicht dem unfeligen Einfluf jeiner Beiten
und feiner [litevavijchen Genoffen ju widerjtehn vermochte), jo bleibt man bdoch
begeiftert fite ign in Dev Uberzengung, daf er feine Werfe mit dem Genie und
Dem fFeuer einesd red}ten_ﬁi‘m?ﬂcré gejdhaffen, wasd bei Trollope burdjausd nidt
der Fall war, der fehr methodijdh) verfuhr. Didend war auch methodijeh, eil
ohne eine methodifche Anlage grope Romane nicht gejchricben werden tdnnen.
Aber auf ein Bemeffen der Wortzahl nach der Uhr liek er fich nicht ein. Das
Bilb, das durch feine Briefe fo anjhaulich wird, wie er an feinem Schreibtijch
figt und avbeitet, ift jo fbitlich und bezaubernd wie faum ein andred in Der
Gefchichte der Litevatur. 8 Hhat einen bemerfendiwerten Plag in den Hevzen
aller eingenommen, die Dicdens mit Bewunderung gelefen und griindlich ver-
ftanben haben. Und jo witd e unvergeflich fitc immer bleiben.. .

3 CZRREN) )
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a fige i) nun fchon den gangen Morgen in meiner Erdhittte und
bin nod) nicht ein cinigedmal su Schup gefommen. Bigel zeigen
AN, Y 7ic) genug, der iignerfabicht, auf den id) e8 folange abgefefen
2 W 4 Dabe, ijt jhon jum brittenmal mit ungeftiimem Flug vovitber ge-
%P, itrichen, dritben iiber dem Walde taudjen immer wieder von newem
j (’,‘./3) ein paar ivittend fridizende Rabenfrdhen auf, und iiber mix, Hodh
in ber Dblauen Frithlingdlujt, zieht jeit einer halben Stunde ein jdmwarzer Mifan
jeine Sreife. Mandymal fheint er unbeweglich gu ftehn, nur wenn i ihn durd
a8 Jagdgled fdarf ins Auge faffe, exfenne i) dag leife Bittern jeiner’ Shwingen
unb bie geringen Lertinberungen in ber Stellung ded gegabelten Stofes, defjen
Fedbern fid) bald fécherfdrmig ausbreiten, bald wieder jufaimmenfegen. :
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