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5 o bift du affo hinausgeworfen, gleich beim erften Bejudhe vor
die Thiiv gefeht, Jagte fich Herr Neftel, ald er feinen Weg
verfolgte.  Du  wivjt flug thun, niemand deinen Fitel ' ald
- Gl Hauptmann aufer Dienft wiffen ju laffen. Cr fcheint bei Gies
Bedcm L 3 {chdftalenten wirklic) ju didkreditiven. Freilich ift diefer Kriigel
ein gang gemeiner Kexl, ein Lobhnjdhreiber. Cr hat feinen Begriff von hHoben,
idealen Bielen. Pfui! Aus bder Didhtbunjt ein Gejdhdft su madpen! Da
jchligt ihm Der SKellmer in den Nacken. Nach feinen Briefen Hatte i) ihn
hoher tayivt.

Gr ging in feine Penfion, jitnbete die Lampe an und flavete auf den
Bettel mit bem Worte Lorbeer, .

Symbol der Freubde, ded GLliid3, ded Ruhma! fagte er. Trop allem und
allem will i dich Hodh und Deilig Halten! Unjeliger Gejdhdftsgeift, du ver
faufft den Qorbeer fiiv dad gemeine Metall, dasd jeber Krdmer leichter verbient
ald ber Dichter! Sollte ich ed bereuen, das Schwert mit der Feber vevtanjcht
s haben? Wirve Cervanted beriihmt, wenn ev Soldat geblicben und General
geworben wave? Ober die BVegad, wenn fie fid) begnitgt Hatten, su Lande
und zu Waffer fiiv bdie fpanifhe Krone den Degen zu fithren? Und Haben
nicht auch in der neueften eit Soldaten aufj dem Felde ber Littevatur Lor-
beeven geerntet? Ruitgel, fahr sur. Untevivelt! Jch jteige nad) oben!

Darauf vertiefte fich Heve Neftel in Gedanfen ftber fetnen neueften Roman,
ben er jur Hilite gejdhrieben Hatte. €8 jollte ein jymbolijcher Roman werden,
der bas Ringen eines Jdealiften mit dev Welt darftellte. Ev fatte mit Heven
Sviigel dariiber fprechen und diejen erfahnen Littevaten nach dem geeiguetften
Berleger fiiv dag Budy fragen wollen. Aber leider hatte ja bie Unterhaltung
einen unerwiinjchten Verlauf genommen. _ [
Snbemt ev Dhieviiber guiibelte, empfand ev ploplich ecinen Schmers in der
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linfen Bruft und fithlte eine BVedngftigung, die ihn fiir eine Vierteljtunde faft
atemz und befinnungslos madyte. Er [itt dter an Joldhen Herzbeflemmungen,
und dag war der Grund gewefen, wedhalb ihm bdie Militdrdrzte dag Jeugnis
audgeftellt hatten, dap er penfionict werden miifte. Freilich feinen Abchied
Datte Herr Nejtel auf alle Fdlle nehmen wollen, und er Hatte Heven Kriigel
die Wahrheit gefagt. Ofhne die Sehnjucht nach der Litteratur und dem LQor-
beer twiirde ev feinem Hergleiden, dasd er fitr unbedeutend hielt, feine Beadhtung
gejchentt hHaben.

AB er fich wieder beffer jithlte, ging er zum Abendbbrot an der gemein-
fchaftlichen Tafel bes Penfionatd, bdie aber nur jhwach bejucht war, da die
meiften Gdfte im ‘Theater ober im Komgert warven. Nur der junge Geigen-
fpieler und dret Damen waren amwejend. Nacdh) dem Effen ging bdie Heine
Gefellfchaft in den Salon, und der Geigenjpicler trug in Begleitung einer der
Damen, die Klavier fpielte, einige Konzertftiicte vor.

Die Dame war eine junge Ruffin von leidenjdaftlicher Beweglichleit. Sie
{pielte, al3 ob ihre Finger eleftrijche Leitungen wdven.

@8 it {habe, daf fie nicht itbt, fliifterte eine andre Dame Hervn Nejtel
ju. Sie fonnte eine Kongertipielevin crften Ranges werben, wenn fie fich
Neiihe gibe.

Bald {tand die Nuffin auf, febte {ich auf dad Sofa, jtiste dasd Kinn auf
betde Hinde mnd Olidte die iibrigen Anwefenden an, ohme an der nters
Daltung teilzunehmen. Nad) einer Weile fagte fie: Jh bin ein Mops.  Jch
mopfe micf).

Wean lachte. Sehr licbendiviicdig! jagte eine Dame. Die Ruffin fprang
auf, fief hinaug, fam in einem Diantel juriic, dev bid auf den Boden veicjte
und mit langhaarigem, weifem Pely gefiittert war, machte mehreve Kuize und
lief laut lachend davon.

Was will fie? fragte Herr Nejtel.

Sie wird wohl ein Renbezvous Haben, jagte der Geigenjpieler mit jhiver-
miitigem Tone.

$Herr RNeftel fiihlte dad BVeditrfnis, su veden, und fepte die Unterhaltung
mit bem jungen Heven fort.

Haben Sie gehint, Herr Budhwald, fragte er, dap die Sozialiften beab-
fichtigen, in ihrem Futunjtdftaat jedermann tiglich) cinige Stunben fovperlicy
avbeiten 3u faffen, aucy die Siinjtler?

Herr Budhwald jdhiittelte den Kopf. Jch bekitmmere mic) nicht um Politit,
fagte er.

ber Dalten Sie es fitr miglich, daB die RKiinjtler morgend Holy Hacen
ober die Strafe pflaftern obder einen Tifd) abhobeln, wnd dann abends Geige
Ibielen?

Gie formten {hon, aber niemand wiitde dad Spiel gern anbiven. I
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trage nicht einmal gevn meinen Geigenfaften, weil miv die Hand daburd) un-
jicher wird.

Gleichrwohl erfordert die gerechte Verteilung dev Arbeit, wie die Sozia-
liften jagen, bevartige Dienfte auch von den Kiinjtlern.  Jedermann jolf jede
Avbeit itbernehmen, wenn aud) die verfdhicdnen Fabigleiten beviickfichtigt werden
follen. Dad heifst, man wird im Julunftdftaat zwar nidht verlangen, dafy der
Holzhacer geigt, aber wohl, daf der Geiger Holy DHactt.

Jch babe fo viel zu iiben, daf miv feine Zeit bleibt, bdie fosialiftijchen
Sdriften zu lefen. Heben Sie baviber mit meinem Lehrer, Herrn Profefjor
Deantilla. Dev ift Sozialijt.

©ojzialijt? Brofejior Mantilla?

Ja, und ein wabrer Teufel! Das Heift, ev ift brillant, ein grofer Kiinftler,
und ic) fiebe und verehre ihu. Aber er ijt jtreng! O, er fann einen zur Ver-
sweifung bringen. €r fagt, dafy der gamge Menfd) mit allen feinen RKrdften
auf feine Kunft gerichtet fein mitffe, um ctwas Fu evveichen. Der wiirde
Jhnen antworten, wenn Sie thm vorjdligen, tiglich einige Stunden Holy u
hacen!

Aber ich jhlage 3 ja nicht vor. Jdh wollte nur dad Urteil eined RKitnftlers
iiber die jozialiftijchen Jdeen hiven. Denn bdie Wortfithrer der fozialdemofras
tijhen Pavtet gehen ja iiberhaupt von dem Grundjap aus, die Menjden feien
cinanber alle fehr dhnlich, wenn nicht vollig gleich an Fbigleiter, und die
Berdiedenheit unter ihnen vithre mur von der gefellichaftlichen Ordmung Her.
Die rechte Crziehung, fagen fie, wie die Hinftige fozialiftijhe Gefelljchaft fie
berleien fdnme, wiirde auf geiftigem wie auf forperlichem Gebiet die Gleich-
beit hervorbringen.

S will davitber nicdht uvteilen, jagte Herr Buchwald. Aber nein Lehrer
meint, e& gebe cin gewiffed Ctwasd, dag angeboren jein miiffe, dDamit ein vedjter
Rimftler entftehe. Tlbung thue viel und jei unentbehrlich, aber was Hbung
nicdht hervorbringen fonne, fei gevade dag, wasd die Hauptjache bei der Kunijt:
leiftung bilbe. Ein Rinftler mufy ein Détmon fein.

Dieje junge Rujjin, fagte Herr Neftel, dies Frdulein von Choftatow,
jheint mir etwad Damonifhes zu Haben.

Die? O ja! Die hat den Tom, den grofien Ton.

Den grofen Ton?

Ja, e8 giebt cine gewiffe Schonbeit im Spiel, die den Bubover fejfelt
und entyiictt. Diefen Ton Hat auch Mantilla, aber ev fagt felbjt, daf er ihn
nicht lehren frmme. Und dad macht mich oft vergweifelt, weil ich nicht weif,
0b i) ihn habe. Bringe idh aber diefen Ton nicht hevaus, der yur Seele
geht, fo werde ich niemald Qorbeern ernten, fondern immer ein mehr oder
weniger gefchictter Hanbdivecfer bleiben.
Alfo nad) dem Lovbeer trachten Sie?
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Getvif, und verddytlich ijt jeder Ritnjtler, der o8 nidht thut.

Sa ja, fagte Herr Nejtel nachdentlich. Ubrigens, um nod) einmal auf
die fogialiftijchen Jdeen zu fommen: abgefehen davon, daf die Frage praftijher
Natur ift, weil fich) der Sozialidmus immer mehr verbreitet und wohl eines
Tages yur Herrjchaft tommen rute — interefjant ift die Crivigung der Grumd-
Jige. Sind die Menfhen wirklich cinander jo dhnlich, daf eine Ausgleichung
unter ihnen durch die Crzichung tm fozialiftifGen Sinne herbeigefiihrt werden
tonnte? Was Sie jagen, fpricht dagegen. Die Sogialiften wollen ja iiber
haupt den Gegenjap gwifdjen Kopfarbeit und Handarbeit auffeben und fagen,
bie fitnftige Gejelljhaft wiirde zwar Gelehrte und Sitnftler jeder At in uns
geadhlter Menge haben, doch wiirhen diefe alle nur in ihren MuBeftunden,
nimlic) nac) vollbrachter Handarbeit, ihren Stubien und Riinften und dem
gefelligen Umgang obliegen. Das ivére gewif fehr {hon, denn ich denfe,
dafy viele, wenn nidht alle Gelehrten und Kitnjtler {hwache Nerven haben und
datan yut Grumde gehen, daf ihre Muskeln nicht genug geiibt werben. Die
Jrage ift nur, ob noc) irgend jemand den Lovbeer ervingen wiirde, wenn er
nicht, von der Flamme feines Geiftes verzehrt, fein Diusteldajein opferte.

Gprecdhen Sie dariiber einmal mit Heren Profefior Mantilla, jagte Herr
Budhwald.

Sa, i) michte ihn wohl fermen lernen. ) denfe, der Lorbeer ift Des-
halb fo foftbar und fo Geify begehrt, weil er fo felten ift. Gingen alle Qeute
mit golonem Krawze, jo wiivhe niemand mehr Mitbe vder gar fein Qeben dafiir
opfern. Demn bas ift das Wejen bes Ehrgeizes, daf er jich ausgeichnen will,
und cv ift in der Regel an die Fiihigleit gefuiipft.  Denfen wiv ung einen
Geift wie den des grofen Napoleon in einem Bujtande der Gefelljchaft, iwie
ihn der Sogialidmus erftrebt! Ginen Deann von fo tlavem Blikf, jo menjdhen-
veradytend, fo Hihn, fo gewiffentos, fo ehrgeizig. Gr wird in jedem DBer-
hiltnid, in jeder Gejellfhaft alle Bande der Ordmung fprengen und bie Herr-
jhaft evvingen. Und wie ijt e8 mit dem, der nicht ehrgeiziq, fondern nur
getzig .ift? Dap er allein etwas hat ober doch) mehr al3 die andern, das ift
feine Freude und jein Streben, aber niht dag Geld an fich. Cr wiicde in
cinem Staate ohne Geld, in eciner Sefelljchaft, wo alle gleich viel befdfen, wie
ein Shatten umberjhleichen.  Dag wive ja fitr die Gefelljchaft fein Schabe,
aber alle Menfchen, die eime Deftimmte Leidenjdhaft Haben, gute ober bije,
wiitden ebenfo verfiimmern. Was aber gut und was bife ift, fann niemand
Jagen, die Leidenjdhaften find der Wind, der die Segel Hes Staats|hiffs fiillt,
find Der Dampf, der die Majdjine der Gefellfchaft treibt. Die Natur felbft Hat
bie Menjchen verichieden gemacht und ein wunbderbares Drchejter gejchafien,
bas mit den verjchiedenften Jnfteumenten die Symphonie der menfchlichen Ge-
jellfchait auffiihrt. Die Natur jpottet der fosialiftijchen Eheorie, infofern diefe
auf dev Gleichheit dev menjchlichen Anlagen und Fiihigleiten bevuht, aber idh
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gebe 31, dafi der Soztaligmus felbft ein mdchtiged Inftrument in dem grofen
Drchefter und daf er der Hebel ded Fortichrittd der menjchlichen Gefelljchaft
ift. Denn die Gleichheit anguftveben ift fhon, wenn auch fie su erveichen un-
miglich ift. Nicht die Gleichheit, jondern bie Gevechtigleit ift die Herrvicherin
ber Welt, bie Gerechtigleit aber teilt jedem zu, wad er verdient, nicht allen
dasdjelbe.

Sdjabe, dap Sie Herrn Profeffor Mantilla nicht fennen, jagte der junge
®eiger.  Cr witrhe Jhnen darauf antworten founen.

Herr Nejtel wurde neugierig auf die Befanntjchaft des Profefjors und
perabredete mit dem jungen Geiger, dafy diefer ihu bei ihm cinfiihren follte.
Dann ging er noc) aug, demn die Unterhaltung mit Heren Buchwald er-
fchien ihm etwas u einfeitig. Cr wollte nod) ein Glad Bier trinfen.

3

Diefer Kritgel it ein Jchrectlicher NMenfd), fagte fih Herr Nejtel, als er
feines Wegd dahinjhritt. Seine Avt, u Denfen, liegt mir fdvmlich auj den
Nevven. Wie ijt e mibglich, daf ein Litterat von jo plattem, ordindrem
®eifte in Berlin leben fann? Mifte ihn nicht diefe herrliche Stabdt, wo fid
bie geiftige Thitigleit einer groBen Nation wie in cinem Brenupuntte vieler
®edanfenjtrahlen vereinigt, mitfte fie ihn nicht erhiben, ergliiben machen und
sum Bremnen bringen? Und der Menjd {ibt da wie ein Frojd! Ja, Berlin
ift eine fHerrliche Stadt! Wie gebildet feine Bewohner, wie fleifig, wie intelli-
gent! Weld) ein evhebender Anblict, diefe gemeinjome, stelbewufite Qulturarbeit
von faft zwei Millionen su beobachten! Weldhe Lujt fiir den Sdhriftiteller, fite
ben Ritnftler, in dicfer Atmofphire von Thatfraft, Gejhmact, allgemeiner
Menfcgenticbe und politijher Begabung zu leben! Diejes BVerlin ijt gleichiam
ein viefiges cleftrojtatijches Feld, wo felbjit Hohlfopfe gleich Teslas (uftleeren
Rihren und Glastugeln ohne Drihte vom helljten ecleftrifhen Licht leuchen
miiffen. $ier ift der wahre Lorbeerhain!

@r ging in mehreve wundervolle Paldfte auf dev -“gucbnc[)fh,afse fehrte
aber wieder um, du fie alle o gefitllt waven, daf ev davan zweifelte, cin Glas
PBier gemdachlich trinfen zu fonnen. Cndlich fehrte er in einem prichtig mit
$Holy und Gifen gejhmiictten gropen Haufe dev DBehrenjtrafe ein.  Aucd) Hier
war e febr voll, und dichter blauer Raud) in allen Silen und Gemdchern
liefy faum die Jiille dev Geftalten evfenmen; aber Heve Nejtel jagte fic), daf
er fhwerlich ein Defjeves Lofal finden wiirde, da um bie Mitternachtsitunde
der Bierftrom am jtivkjten flieBe. Cr fepte fich an einen Tijdh, beffen oberes
GEnbe von zwei Herven befesst war.

Bald jehlugen die Namen Arijtoteles, Plato, @ULtI)c ant fein Ofr, und
ev betrachtete fich die betden Herven genauer. Der eine war noch jung, jhwarss
loctig und won lebhaften BVewegungen, der andre grauhaarig, von roter Ge-
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figtsfarbe und blauen Gloaugen. Died Geficht fam ihm befannt vor, und
er entjann fid), e in illuftrivten Journalen abgebildet gefehen zu Haben. Der
alte: Herr war ein nambafter, beinabe beriihmter Dichter. Die Unterhaltung
war betvegt, Herr Nejtel horte Fu.

Jet erhob der junge Hevr die Stimme und fagte mit Achfelucken: Jch
michte fibrigend bemerfen, dap der gute Plato und der brave Ariftoteled ver-
altet find. €8 mogen in ihrer Avt yu damaliger Jeit tiichtige Qeute gewefen
fein, aber jebt haben wiv dod) gamz andre utovititen. Und gar Goethe
ju aitiven, ift heutzutage jchon ein Verbrechen.

Diefe Bemerfung jdhien dem alten Heren o fehr zr mififallen, baf3 er
feine Worte jur Entgegmung fand, demn er erhob ju Heren Nejtels qrisfter
Berunderung obue viele Umijtdnde die Fauft und {hlug den jungen Heren
3 Geficht. Diefer Jprang auf und erguiff den Alten am Kragen. Der Alte:
fprang auch auf, und mm jah Heve Neftel, daf er fehr flein, der junge Herr
fang und jdhlant war. Herr Neftel, voller Empirung, daf folhe Auftritte
unter gebildeten Leuten und an foldjer Stitte vorfallen Lonnten, zugleich voll
Meitleid mit dem Juftande des alten Dichters, der offenbar nicht niichtern war,
mifte fich ein und fam dem alten Heren zu Hilfe. 8 entftand ein ELleiner
Tumult, dbod) nahm die Szene, danf dem allgemeinen Lirm der Gldjer, Teller
und lauten Stimmen von Hunderten, fowie danf bem dichten Rauch jchnell
cin Gnde.  Nuv wenig Leute achteten auf den Streit, der junge Herr ergriff
feinen Hut, vief dbem Alten u, ev wdve be—, und ging davon.

Perr Neftel fepte fic) su dem Dichter und merkte, daf diefer allerdings
bei cinem hishern Stabdium der Trunfenbeit angefommen war. Dad hinderte
aber den Alten nicht tm Reden, und er bemédchtigte fich feines Helferd nun
ald cined Bubhirers.

Zrottel, Trottel find dag, fagte er. Unfre moderne Qitteratur ift ein
unedler Scdhwindel.  Mein - ieber Herr, der Fortidhritt, womit der deutjche
Bievertvottel prablt, ift nichts als Humbug.

Sie glauben wirtlich? fragte Herr Neftel.

Wolher fommen Sie denn, dafy Sie das nicht wiffen? fragte der Alte.
Jh will Ihnen das flar machen.

3 bin begierig.

@lauben Sie demt, die Menfdhen witrden fliiger? Warum dhdgen wix
Denn Homer und Horaz und andre alte Kollegen?

reilich.

Joun alfo! Ricglich) lad i) dad Werk eined modernen Profeffors der
Philojophie iiber Avijtoteles. Diefer Mann jdreibt, bdie Gthif, Politit und
Poetit ded Ariftoteled miifiten ctivas andred enthalten als die Phronefis, das
beifst die fittliche TWeisheit, in der Secle ded Arifioteles. Er nimmt alfo an,
BWiffenfhaften tonnten objeftiv in Biichern enthalten fein, ftiinden aber nicht
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al3 [ebendiger Auzflufy der lebenden Seele da. Woran liegt dag? Wobher
fomumt. diefe Trottelei? Dad will i) IJhnen jagen, lieber Hery: die Einfadh-
Deit der antifen Denfweife blendet die Modernen, die an die jchillevnden, fiinjt-
lichen, vieldeutigen Kunjtausbdriicte newerer Philojophen geywdhnt find. Aber
UArijtoteles vedhnet die Cthif, Politit und Poetif iibevhaupt nicht jur Wiifen-
fchaft, weil ev der Wiffenjhajt Unfehlbarkeit juerfennt. Die Modernen halten
bagegen Dejchetdneriveife immer Die neuefte Metnung fitr Wifjenjdhajt. Arijtoteles
vechnet Die Cthif, Politit und Poetif jur praftijdhen Lebendweisheit, alfo nicht
sur Wiffenjchaft, und fagt, daf fie jungen Leuten unguginglich jei, weil Lebens-
exfahrung exft die fittliche Kraft jur Crfenntnid bder Walhrheit ihrer Grund-
jiige gebe. Der mobderne junge Neaunn vom Feuilleton da glaubte, ein Schvift-
fteller fommte vortrefiliche Werfe Herausgeben und dabei felbft ein Lumyp fein,
withrend bdie Alten das nicht anmabhmen. Verftehen Sie midy?

Sawohl, fagte Hevr Nejtel.  Bitte fahren Sie fort.

LWer find Sie denn aber? fragte der Alte.

Serr Nejtel nannte feinen Namen und fagte, ev wive der Schriftjteller
Neftel. I bin fehr exfreut, febte er hingu, dafp i) dag Gliid Habe, einen
Hochverehrten Sollegen n Jhmen perfonlich fenmen zu levnen.

Dex Alte brummite etwas in den Bart.

Jch habe jeht wieder einen Roman fertig, beinahe fertig, jagte Karl
Neftel.

Hm! madyte dev Alte.

©8 it ein jymbolijcher Romair.

Nur zu! jagte der Alte. Dad Publifum Hat jept Meinung fiiv das Sym-
bolijche. Aber e ijt Gliidsjpiel, Honorar werden Sie [dhwerlich befommen,
che der Roman Gliid gemadyt Hat.

Jch lege auf Honorar weniger Gewicht, ald davauf, daf der Roman in
einem guten, angejehenen Vevlage erjcheint, jagte Hevr Neftel, indem er dachte,
e3 fonnte aud bdem Bier ebenfo wohl wie aud dem Wein ein wahred Wort
und ein niiglicher Wint Hervorgehen.

Und weshalb wollen Sie einen joldhen BVerlag, wenn Jhnen am Honovar
nicht viel liegt? Ubrigens gratulive i) Ihnen, mein licber Sollege, dap Sie
fo giinjtig geftellt {ind.

) meine, dafy Ddag Unfehen bded Verlags dem Buche felbft jur Cm-
piehlung dienen wiirde, wenn id) auch natiivlich) die Hauptiache von dem Buche
felbft erwarte. Jch bin aber mit den gefehdftlichen BVerhiltniffen nicht vecht
vertraut und mochte mir daher Rat Holen.

Cin wirflich gquted Buch, das Dheipt ein Bud) van tieferm Gehalt und
ewnftever Bedeutung, paft fiberhaupt nicht in cinen iogclmuutcn vornehmen
Berlag, brummte der Didhter.

Wie meinen Sie dag?
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Cin EEerfag tird nbrne{J{n genanit und ijt angefeben, twenn er gute Ge: |
jdhdfte macht, Kapital hat, gute Honorare an die Yutoven bezahlt und jo weiter.
Aber reich fann der Verlag dodh mute werden wnd bleiben, wenn er jolche Biidyer
auf den Mavtt bringt, die bdas Publitum gern fauft. Das Publifum Fauft
abev nur jolche Biicher gevn, die ¢3 amitfant und intereffant findet, von denen
¢s Belehrung cvivartet, und von denen e8 glaubt, daf ihre Kenntnis zur Bil-
bung gehive. Folglich faujt das Publifum muw Sthund. Demt e amijict _
i) iiber Dummbeiten, inteveffivt fic) fiiv Modeware, piilt die pedantijchen
Albernbeiten der Profefforen fiir lehrreid) und glaubt jich verpflichtet, 3u wiffen,
wovon alfe Welt fpricht.  Alle Welt fpricht aber beftindig von ZThorheiten,
und diefe [Bfen einander in wngerreifgbaver Kette ab. Folglich bringt cin Berlag,
dev auf feinen Ruf und die Vermehrung feines Kapitals Hlt, feine guter
Biidher auf den Marft. Die wivklich gquten Biicher, die erft der Nachwelt
befannt wevden und den Autor beviihmt machen, wenn er tot ift, Oleiben den
fleinen, ntelligenten und wahrhaft gebildeten Verlegern, die feine Gejchifts-
leute, jondern Jvealiften find. Diefe aber fonmen gar fein Honorar vder ood)
nur fehr wenig zahlen.

- Und wie madhen Sie es denn jelbjt? Schreiben Sie feine guten Bitcher ?

Weein fieber Rollege, denfen Sie, gute Biicher witchfen wie die Hpfel auf
ben Biumen? Gute Biidher find felten. Jn der gamgen Litteratur giebt s
feine Hundert, von Adam und Eva an bHig Heute.

Jaut, Sie haben doch einen beviihmten Namen. :

Jh? Wollen Sie mic) anpumpen? IJh Habe fein Geld. Jeh vevvinke
e, und von dem Neft lebt meine Familic.

Shr Name ift miv jehr Gefannt, und er genicfit allgemeine Vevehrung.

Weldyer Name? fragte dex Alte mit liftigem Judriicken des linten Auges.

LWelcher ame? Nun, der Jhrige.

I Dhabe viele Namen.

Biele?

Su, iele Namen.  Wenn ich) immer untev demjelben jchricbe, witvde idh
miv felber Stonfurreny machen, meine Vitcher wiirden billig werden.  Sehen
Sie, mandymal fchreibe ich) Sachen, wo Gedanfen drin find, denn e3 giebt cin
Publifum, dag fo etwad liedt.  Diefe Sachen, wo die Handlung nur ditnn
ijt wie ein Fadchen, gehen unter dem Namen Ayel Graf Openftierna. Dann
fehreibe idh wicber frachige Gefchichten fiiv dag grofie Publitum, wo fein Ge-
danfe drin ift. Dann feifie i) Leo Graf Offipowitich Mentjchitor. Blic. die
Damen aber, bdie heutyitage am meijten lejen, eigentlich gang allein noc Leferr,
jdhreibe ich noch gang befondre Gejchichten, ein bischen fentimental, ein bidchen
mit faljchem Pathos, ein bischen von feujder Sinnlichteit durchwoben. Damn
heife id) Mavie Antoinette von Blumenau-Webervogel. Aber immer adlich,
bag [aft vornehm, das tmponivt. :

Grengboten 11 1894 59




466 ) Sorbeer

Gie fepen mich in Crjtaunen. Aber wie ift e& denn mit bem Stil? Er-
fermt man Sie denn nidht am Stil gleid) wicder?

Rleinigleit. Der Schwede und der Ruffe verhumzen dag gute Deutich in
den _ﬂimcrieQEtiargotl. und davon ijt dag Publifum entziickt. Die Blumenau
ift Ofterveicherin, liegt mitde ,am* Divan und hat ,auf’ Agel und Leo
vergefjen. Dad find o fleine Hilfsmittel. Unter uns gejogt: wenn bas
Publifum und die Redaltionen der Familienbldatter einen wirtlich guten Stil
vor die Nafe friegen, jo halten jie den Wutor fiiv ungebildet.

Herr Neftel dhiittelte den Ko

Sic beyweifeln meine Theorie, jagte der Alte. Sie find ein Neuling.
Sie {cheinen zu glauben, gute Biicher fiinden Antlang. Jdh will IJhnen etwas
fagen: wenn ein deutjcher Profefjor itber BViehzucht, Acferbau, Golbwibhrung
und devgleichen prattijhe Dinge chreibt, fo fonnen jeine Bitcher gut fein und
pod) weit verbreitet und anerfannt werben. Denn diefe Waterien gehiren zu
den mniiplichen und Haben nihtd mit dem Hihern Wejen der Seele zu thum.
Sdreibt aber jemand ein wirflicy gutes philofophijches Buch ober einen Roman
pder ein Drama, dad wirtlich bedeutend ift, fo eigt er damit, daf er cin
audgeseichneter Geift ift. Ein folher Geift aber jehwedt in tlaver Atherhihe
iiber dem Gewivr der Mienjchheit und Hat feine N hnlichteit mit feinen Beits
aenoffen.  Infolgedeffen finden fie fein Werf langiveilig oder aud) empdrend,
unfittlich, ober wie die Auddriicte jonjt lauten, womit frembartige Crjcheimumagen
abgethan werden.  Aljo famm dad Werf eined pbhilojophijchen Didjterd mie
Grfolg Baben, wenigjtend nidht au feinen Lebgeiten. Wer das mun einfieht
und Scriftiteller ift, Hat die Wahl: entweder jdhreidt er gut und verzichtet
auf dad Geld und den Lovbeer, ober ev paht fich dem Beitgejdhmad an und
bat Crfolg. Jch fiiv meine Perjon fage bejchdmt, daf ich, da ich fein Vers
migen habe und doch leben will, nach dem Gejchmact des Publifums jhreibe
und meine Romane in Familienbldttern abdbrucken laffe.

Ginem Manne wie Jhnen u widerfprechen, ift ein Verguiigen, jagte Herr
RNeftel, denn vou IJhnen famn man lernen. I mdchte Jhnen widerjprechen.
Demn i) fehe mit andern Augen als Sie in die Welt. Jch bin der Uber-
sengung, dbafy die Menjchen nicht jo einfdltig find, wic Ste annehmen, fondern
bafy fie ein ridhtiges Gefithl fiix dag Schone und dbad Wabre haben. Nur
glaube id), baf ein grofer Kiinjtler dazu ndtig ift, wm den ftumpfern Menjden
bie Schonbeit und Wabhrheit anjdaulich und verftindlid) zu macdhen. Und
jwar fcheint mir die Leidenfchaft die wichtigite Cigenjhaft ded RKiinftlers ju
jein. Die Qeidenfchaft des Buches packt die gleichgiltige Menge. Und dedhalb
mbchte ich die philofophifchen Werfe von den Didjtungen trenmen. Jn den
einen waltet die BVermumft, in den andern die Leidenjhajt. Der Dichter joll
nidht verniinjteln, jondern geftalten.

Das (Gft fich Hoven, fagte der Alte. Was Sie da von der Leidenjchajt
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fagen, hat etwad wafres. Der Lefer wiinfcht, daf fich Der Autor Mithe ge-
geben habe, dafy er Dei feiner Arbeit in Schiweify geraten fei, daf er fich wo-
miglich innerlich) aufgerieben habe, gerade wie e8 der Bufchauer im Birfug
liebt, Sunftftiicte su fehen, die fehv jchwierig, gefihrlich), Haldbrecherifch {ind.
Ober wie e3 der Juhorer tm Komgert liebt, den Pianiften ovder Violiniften
wunderbare Ritnjteleien ausfithren au fehen, bei denen er fidh) jagt: ich Habe
fitnf Mart fiiv mein Billet gegeber, da verlange ich, daf fich) der Mann da
oben gehn Jahre gequélt Dat. ur darf der Dichter jeine Reidenfdhaft nicht
fir Dinge aufbieten, die der Lefer nicht verfteht. Die Romanfiguren miifjen
um folche Dinge in Qeidenfhaft geraten, die den Kefer felbft aufregen, bor
allem um dag Geld, dann um ihre licbe Eitelfeit und, nicht sum Heinften
Leil, um ihre Liebedgejchichten. Und deghalb haben auch die Weiber mefr
Oliid mit ihren Romanen afd die Minner, denn die Weiber find tmmer auf-
geregt und geraten iiber Sleinigfeiten fhon in Leidenfchaft. Sin rvichtiger Kaffees
flatj) mit Berlenmdung und Bant ift dad Mufterbild fit einen gangbaven
NRoman.

£, o! fagte Hevr Neftel. .

Ubrigens, fubr der Alte fort, iit ber Saly von der Leidenfdhaft auch nidht
unbedingt vichtig. Vor Hundert, vor fitnfzig, nod) vor dreifig Jahren waren
Dichter in der Mode und haben Weltvuf erlangt, die gany rubig, gan ohue
bie heutsutage beliebte Nervofitdt fdhrieben. Und dann mibchte ich Jhnen noc
in einer andern Ridhtung twiderfprechen. Jeber Saty driickt einen Gedanten
aug, in Dihtungen wie in philojophifhen Werken. Je Harer und tiefer die
edanten find, dejto hiher fteht aud) die Didhtung, und dev Gedanfeninfalt,
nicht die Fovm, bildet den Unterfdhied pwijGen grofen und feinen Dichtungen.
Dag erfennen Sie jdhon davaus, daf gang leeve, jammerliche Poetajter ot ihr
Nichts in veizend flingende Verfe und anmutige Projo Hiillen. Und deshalb
ift, ftreng genommen, bie Dichtfunft mur ein Teil der Philofophie, wie dic
Romer mit ihrev Definition das tav ausfprechen, indem fie dic Philofophie
al8 rerum humanarum ac divinarum scientia begeichneten. Gin fdhimes Bei-
fpiel fite meine Anjdjmung bieten die groBartigiten Dichtungen, die wir fiber
haupt haben, ndmlich die Dramen Shatefpeares.

S fann mich nicht g dev niederjdhlagenden Anficht beferen, baf das
Publifum Ffein Verftandnis fitc gute Viicher Haben follte, fagte Herr Neftel.
Abgefehen von Beifpiclen, die i) anfithren finnte, denfe i) davan, daf bie
Leltordmung iiberhaupt durch) Gevechtigheit aufrecht erhalten wird. Diefe aber
verlangt, dap das Gute diberall fiegt. Jch bin der Meimumg und MWoerzengung,
bafy jeber, Der nicht gerecht, qut und wabrhaftig ift, gegen den allgemeinen
midytigen Strom dev fittlichen Gefepe fchwimmt und jehliehlich untergehen
muf. Fiiv eine furge Seit fonnen thn mit Lift evvungne tleine Vorteile daviiber
humwegtiujchen; aber jchlieplich wivd jeder finden, dafy der Liigner fich jelbit
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belitgt, ber Dieb fich felbjt beftiehlt, der Betviiger fich jelbjt betviigt und der
unehrliche Borger alled mit dem hiverjten Jind Furiicahlen muf. Die find
grofie Minner, die von Anjang an Ddiefed Gefes; der Weltordnung begreifen
nd Befnlgen._ Wer ein groffer Meaun werden will, darf webder fich noch bas
Seinige lieben, jondern allein dag Rechte. Und in der Litteratur untevjdheiden
fich bie groBen Cd)rlftftc[ler dabdiec) von den Eleinen, daf fie feine Kongeffionen
‘machent, jondern immer jdhreiben, wad ihnen ihr Genie eingiebt, ohne webder
‘rechtd noch linfs, weder auf bdas 2]311[3hfum nod) auf den Berleger zu blicken.
©ie find verriictt, jagte dev Alte. Dezhalb haben Sie auch vielleicht
Recht. Denn die Wabhnfinnigen gcmmmn den Verniinftigen bdie Preife ab.
Bielleicht haben Sie den rechten Didhterwahniime, und dann wird IJhnen der
Lorbeer nicht fehlen, jo wenig wie dad Gold. _ :

Herr Nejtel bot dem Alten, dev mut, aufjtand, feinen Avm wnd fiihrte ihn
nach Hauje.

lntermegd rebete Der Trunfne lwd} mmlrfu, af)cr der Jujammenhang
fehlte jept vollig.

4

Here Budywald madhte fein Verjprechen wabhr und fiihrte Heven RNejtel
nadh einigen Tagen bei feinem Lelhrer, Heven Profeffor. Mantilla, ein. Dex
beviihmte Geigenvivtuofe und Konzertmeifter. lebte im Hauje jehr juviicgezogen;
nur Dienjtagd nadhmittagd famen Freunde und Bewundever zu ihm, und
feine Tochter Jaquenetta veichte dann den Gijten Kaffee und Kuchen.

Der alte Herr glich ciner Cule; feine dunfle Hautfarbe evinmerte an feine
jpantjche AbEunft. Jaquenetta aber, von eincr dentjchen Mutter geboren, wav
ein hiibjches und fehr verftindig ausjehendes Madchen,. bei dem nur die grofen
Braunen Angen etwas ausdlindijdes Hatten. Hervn Nejtel fiel das ftarfe Unter-
geficht der jungen Dame auf. Dad Kiun war majfiv, der PMund breit und
von Ddiinnen Lippen. Jhv brauned Haar trug jie niht, wie e3 Niobe war,
gefedufelt auj der Stivn, jondern glatt gejdheitelt, jodaf die breite, 3war niebrige,
aber gewolbte Stivn deutlich au fehen war. Heren Nejtel mifpfiel die junge
Dame betm erften Anblick. Sie fam ihm projaifch und umweiblich vor. Aber
in der Unterhaltung gefiel fie ihm dann beffer.

Veufizict wurde nicht. Gin Kapellmeifter dev fimiglichen Oper fprach
jebr (ebhaft zu dem Profejfor iiber die materiellen Crfolge dexr Kunit,

 Jch begreife Sie, offen geftanden, nicht, fagte der Kapellmeifter. Jch Habe
Shnen jchon oft gefogt, dafy Sie e§ verfehrt anjangen. Sie werfen das Geld
weg 'wic ein Berjchwender. Denn wer die Honovave nicht nimmt, die er be-
toutmen fonnte, und dabuveh jabhulich mwolftanjend Marf weniger Hat, der
Dandelt Doch wie ener, der jihrlich zwilftaujend Mart vergeudet. Eigentlic
nod) thovichter, bennt der andre Hat doch wenigftens 1un Bergniigen bon dem
nctft[)mulhmn Gelbde.
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Der Profefor antwortete nichts, fondern blictte dben Sprecher ruhig unter
feinen bufchigen Brauen an.

- Habe i) nicht Redht, meine Herven? fragte der Kapellmeifter die An-
wefenden.  Hevr Profejfor Mantilla Hat cinen folden Ruf, daf felbjt von
Amerifa Schiiler zu thm fommen. Da melbet fich nun fold) ein Frembder und
ift davauf gefaft, zwangig obder bdreifig Mart fiir die Stunde 3u begahlen.
Dev Herr Profeflor aber fieht ihn an, Lift fich etwas vorgeigen und jagt
den: Jiingling entieder fort odber giebt ihm umjonft Untervicht. Vor acht
Tagen giebt der Bachverein ein Kongert und bietet dem Herrn Profeffor fiinf-
bunbert Nark fiiv feine Mitwivbung.  Der Herr Profefjor fommt, pielt und
weift dag Honorvar guviict. - Sagen Sie, vevehrtefter Hevr Profefjor, tinmen Sie
irgend welche verniinjtige Griinbde fitv eine joldhe Handlungsweife anfithren?

Profeffor Mantilla viufperte ficdh, vithrte jeinen RKaffee um, trant wnd
jagte dann: Wie fanm i) von Leuten Geld nehmen, die Talent haben? Soll
i) dem Talent Hindernifje bereiten? Und wie fann i) Honorar vom Badh:
vevein nefmen, wenn id) weif, daf gute Mujif gemacht wird?

Sind Sie aud) RKiinjtlerin? fragte Heve Neftel die junge Dante, wihrend
{ich die Dbeidem Hevven ieiter unterhielten.

D nein, entgegnete fie. I fpiele zwar etwas RKlavier, aber Kimftlevin
bin i) nicht.  Dagu gehirrt Heututage jebr viel.

Bielleicht.  Aber id) bin nicht mufifalijeh gemug, die modernen Kunit:
letjtungen gany au wiivdigen. Jdh liebe die hevzliche Mufif, die den frithern
Beiten genitgte; das NRaffeln und Donnern dev Klaviertiger ift nicht nadh
meinem Gejchmad.

Ja, Deutzutage mufy alled grofartig jein, jagte Saquenetta. €3 wird
enorme Technif verlangt. s

Aber die Technif follte doch immer nur dienen.

Greilich.  Aber dad mobderne Kongevt verlangt nicht nur brillante Technif,
jondevnt aud) verftindnisvolle Anffaffung ciner Kompofition. Jnterpretation
nenment e§ Ddie Herren Kuitifer. Mein Vater hat cine u geringe Meiming
von meinen Fdbigheitern, al8 daf er midy bitte ausbilden [(affen, und er bHat
gewifp Necht.  Dermm 3u den RKiinftlern gu gehiren, von denen 3ol auf ein
Dupend gehen, ift feine Freude, man mufy etwas ausgeseichnetes jein, wenn
man einmal Bivtuofe ijt.

13 habe in Jhrem Vovgimmer mindeftend jrangig grofe Lorbeertringe
gefeben; fagte Heve Nejtel. Gewip find Sie fehr ftoly anf Joren Hervn Vater?

Sa, fehr ftoly, entgegnete Saquenetta trocken.

Auch ein goldner Lovbeerframy lag dort unter Glas auf einem Atlastiffen.

Sa, ev ift jehr wertvoll. Die Bldtter find ziemlich dik. Secjade, daf
man nichtd damit beyabhlen fann.

Diefe Bemerfung mifficl Heven RNeftel, und ex wandte fich von der Todhter
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ab jum WVater, Ddeffen eigentiimliche Perfinlichbeit ihn mehr angog. Aber
Pantilla war fehr frumm und jdhien fich zu langweilen.

Da fiel in dev Ndhe dad Wort Artijhode, und ploplich vichtete Mam-
tilla den gebitctten Ropf auf und jeine Augen fingen an zu leuchten.

Lasd wollen Sie gu Urtijhocen trinfen? fragte er. Weifwein? Das
ijt nicht3!  Keinen Wein, nur Waffer ditvfen Sie trinfen, wenn Sie Actis
fchocten wirflich geniefen wollen.

Gie dheinen fich auf die Riiche au verftehen, Herr Profeffor, jagte Herr
Nejtel.

Hal vief Mantilla, der gany lebendig geworden war, bdie Kitche? Man
jagt, i) fet Profeffor dev Mufif. Haha! Dag bin ich auch. Wber, Hoven
Sie, die Kiiche! die verjtehe ich dod) noch gany anbders als die Mufif. Pay!
€3 giebt vicle Mufifer! Aber fohen — Ha!

Sochen ift fehr wichtig, fagte Heve RNeftel, der mit Miihe dag Laden
puriickhielt.  Auch ich lege grofien Wert darauf.

Aber wo tonnen fie denn hier gut fpeijen? fragte der Profeffor cifrig.
Jd) frage Sie, wo? Kommen Sie cinmal abends zu miv. Jaquenetta foll
ung etn Huhn a la Marengo machen. IJch Habe es ihr gelehrt.

it Bergniigen!

AB Herr Neftel auf dem Wege nach Haufe war, fagte ev fich: €3 ift
boch) mertwiirdig, daf diefer Kiimftler, der bdie Rochlunit Hiher {higt als
bie Mufif, die IJdee hat, fiiv gute Mufit diirfe e8 fein Geld geben! 3 flingt
beinahe fo, wie in dev Heiligen Schrift: fie Haben ihren Lobhn dahin. Aber
bag Degieht fich auf fittlidhe Handlungen, und die Kunitleiftung ift doch etwas
anores.

Wie? fragte ev fich) danm, inbem thm fein Gefprich mit dem betruntnen
Didhter wieder einficl, Habe ih denn damals, ald ic) den Sieg ded Guten
protlamivte, nicht gevade diefe Verwedhslung gemacht? Und Dat fich nicht der
Rollege eine gute Entgegnung entgehen [afjen?

Dicjer Gedanfe ergriff ihn fo lebhajt, daf er auf der Strafe ftefen blieh
und mit gefenftem Haupte nachjonn. Crft alg einige Leute neben ihm audh
fteben blieben, da fie angunehmen jchienen, er Bitte etwas verloven, fepte er
feinen Weg fort.

BWalhrhaftig, fagte er fid), wir Haben damald eine widjtige Unter|deidung
vergeffen und jo am Jiele vorbeigefhoffen. Denn wemt ich auf dem Gebiete
bes Cittlichen bag Redhte weify, aber dad Unvedite thue, jo zeige id) mich
fthwach; wemn ich aber auf dem Gebiete der Kunft das Redhte weify und das
Unvedhte thue, fo jeige ich mich ftark. Bin ich dod) ejn griferer Kimftler,
wenn i) e3 in der Gewalt habe, meinen Stoff ju meinem Swede u biegen,
al8 wemt i) nur meinem Jnftinft folge. Weifp i) einen Romanftoff zu be-
bandeln, wie e3 miv meine Neigung angiebt, fehe jedoch meine RNeigung hintan
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und behandle denfelben Stoff nad) dem Gejhmacde ves Publifums, um Geld
st verdienen, fo bin id) offenbar jo fehr Herr meines Talents, daf i) als
Siinjtler hoher ftehe, ald wenn i) nur ehrlich verfithre. Uberhaupt fteht ja der,
der in feiner Sunjt oder Wiffenjdhaft su ligen vermag, ndmlich abfichtlich 3u
ligen, ftdvfer da al8 der, der nur die Walhrheit fagen fann. Der Alte Hat fich
wohl nur fite feine vicdhtige Anjchamung nicht der vechten Beweisgriinde bebdient,
obwohl er ja in dev Pragid mit jeinen Peudonymen gerade diefe Anfdhauung
verfritt. I follte deshalb meinen, daf dev ein grofer Didhter wiire, der zwar
vortreffliche Dichtungen machen fdnnte, aber davon abjife, weil er materielle
Bwecke verfolgte und folhe Dichtungen verfafte, die der Menge gefielen, jodafs
er felbft Dabei reic) witvde. Jur miifte e dabei, um fein Gewiffen zu jal
viten, auc) gute Didhtungen, die jeiner eigentlichen Natur entfprichen, firr die
Nachwelt guviictlaffen. Thite er dad nicht, jondern 0Oliche er gang auf der
Stufe Ddefjen, was der Menge gefdllt, fo wivde er wenigftens den Lorbeer
nicht verdienen. Offenbar Haben wiv es beide, der alte Trunfenbold und ich,
dbamit verfidumt, baf wiv bie Kunjt nicht von der Sittlichleit trenmten. Meine
fchone Rebe iiber dag Berftindnis bdes Publifums fiiv dag wabhrhaft Gute
htte ich miv auch) fpaven Eommen, denm allerdingd Haben die Leute fiiv bas
fittlich Gute, nicht aber fiiv vasd fimjtlerijc) Gute den vechten Blict. Bur Ein-
ficht in die Kunft gehrt Einftlerijche Bildbung. Ubrigens Hatte der Alte auch
bamit Unrecht, dafy er bie Dichttunft ju einem Teile der Philofophie machen
wollte. Wever jur Wifjenjchaft noch zur praftifhen Lebendweisheit gehirt die
Kunjt, jondern fie fteht fiiv {ich da. Die Dienjte, die fie der fittlichen Er-
slehung leiftet, find nur zufilliges Beiwerf, geregelt wird fie durd) die ihr
cigentiimfichen ®efete. Dag Biel der Kunft ift nur die afthetifhe Lujt, des-
balb bHat fie aud) mit der Gejinmung des Menjchen nichts zu thun. Die
Hervorbringung ded Kunftwerts, aud dem bdie dfthetijche it Hervorgeht, ers
jchopit die Fiinjtlerijdje Thitigleit; der Kitnjtler jelbft fann dabei ein durchaus
unjittlicher Menjdh) jein. Aber nein, dad fann er doch wohl nicht! Hier ift
ein Ndtfel. Die Seele, die dad nitige Feuer zu grofien Kunjtleiftungen Hat,
diirfte Doch) wohl zut edel fein, ald dafy fie auc) auf jittlichem Gebiete etmasd
andred lieben finnte al8 bag Schvne.

(Fortiepung folgt)

Ulagebliches und Unmaggebliches

Ausd Jtalien. Sede Qunbde, die aud dem Lande der Siidfriidjte unbd dex
Pellagra zu unéd dringt, beftitigt die Auffafung der dortigen Lage, die mwir feit
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