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Gregorovius nicht einmal die Freude an der herrlichen Natur des Landes aufkommen.
In seinen römischeu Tagebüchern schreibt er einmal, die Bildung in der Schweiz
sei importiert, nachdem sich das Volk von der deutschen Kultur losgerissen hatte,
habe es nichts eignes mehr. Die Alpenwelt ist ihm nur „ein kaltes, stummes
Wuuder," und er begreift nnn, „warum die Schweizer so prosaische Menschen sind,"
die Berge am Vierwaldstnttersee findet er „wüst und formlos," Basel „eine graue,
monotone Stadt," die außer „dem tristen Gegenstand" des Holbeinschcn Toten¬
tanzes nichts Sehenswertes hat. Er sieht Schulkinder auf der Reise: „Sie singen
nicht, sie johlen oder brüllen, sie schmausen nicht, sie verschlingen." Ans der Gott-
hardpost prügeln sich ein Passagier und der Postillon und schimpfen „mit furcht¬
barem Barbarengeschrei in der schönen Landessprache." Und Gregorovius sieht
dariu „eine Probe von der Erziehung des Schweizervolkes." Dieses Urteil, das der
große Geschichtschreiber der Stadt Rom sicher nicht als Mensch, sondern als Preuße
gefallt hat, schmerzt mehr aus solchem Munde, als tausend Pamphlete im Stile
Arthur Fräukels!*) ,

Nun zum Schluß! Wenn meine Zeilen vielfach unwillkürlich zu einer org,tio
xro clomo geworden sind, so bitte ich, mir das als Schweizer zu gute zu halten.
Auch so hat es vielleicht für Deutsche einiges Interesse, einen Schweizer, der
übrigens selbst durch enge Verwandtschaftsbande mit Deutschland verknüpft ist, offen
und ehrlich seine Meinung sagen zu höreu. Ich weiß Wohl: llis-vos intrs. rouros
xoeeldtur st extra,!

Zürich R.

Hein Meck
Line Stall- und Scheunengeschichte von Timm Kröger

1

nser Persetter war eine Doppelpersvnlichkeit, von der die eine hoch¬
deutsch sprach und Schule hielt, die andre einen gemütlichen Lmid-
und Bienenwirt darstellte uud sich plattdeutsch unterhielt.

In der Schnlstube sprach Persetter meistens hochdeutsch, wenn
auch plattdeutsche Zwischenreden mit unterliefen. Wenn wir zum
Beispiel den Todschlag des Moses an dem Ägypter behandelten,

dann brummte er wohl vor sich hin: Mot dach 'n fünschen Kerl sin hem, de vl
gvd Moses — wenn ein Junge gähnte, ohne die Hand vorzuhalten, verwies er
in seiner launigen Art: Klas, mok't Mul tau, dat treckt, uu ol Lud könnt dat ni
Verträgen. — Ab und zu ließ er auch wohl den lieben Gott plattdeutsch sprechen;
im allgemeinen aber hielt er die zum Unterricht gehörigen Reden in hochdeutscher
Sprache.

Die Thürschwellen vor der Wohnung des Persetters und vor der allgemeinen
Eingangsflur nach der Schulstube hatten zwar ein gewöhnliches Aussehen, waren

") Arthur Fränkel, Kulturbilder aus der „freien" Schweiz, 1897.
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aber insofern merkwürdige Schwellen, nls sie die hochdeutsche Seele des Persetters
niemals hinüberließen. Denn draußen war er im Plattdeutschen vollständig hart¬
näckig nnd konsequent. Selbst seinen Schülern gegenüber vermied Persetter es,
den Lehrer hervorzukehren und zu schulmeistern; war es aber durchaus nötig,
so geschah es in plattdeutscher Sprache. Auf den besagten Schwellen wird Wohl
eine geheime Zauberformel gewesen sein, die die hochdeutsche Seele des Persetters
verhinderte, sie zu überschreiten.

Unsre Schule — sie lag, weil wir sie mit einer Nachbargemeinde gemeinsam
hatten, unparteiisch zwischen beiden Dörfern auf einer Anhöhe — hatte viele Fenster,
vor dem Garten einen Sodbrnnnen und einen Torfstall hart nn der Landstraße.
Diese Landstraße war breit und sandig; all die Kinderfüße, die Tag für Tag
hinüber- und herübertrippelten, ließen keinen Grashalm aufkommen, um so weniger,
als es nicht einmal mit dem Trippeln gethan war. Denn sobald Persetter uns
mit der plattdeutschen Ermahnung, sittsam nach Hanse zu gehn, entlassen hatte und
als vollkommen Plattdeutscher über die verwunschne Schwelle entkommen war,
wurde zwischen den Knaben der beiden Dörfer die Tagesschlacht geliefert. Der
Alte kümmerte sich nicht darnm, nur wenn der Lärm gar zu schlimm wurde, er¬
schien er an der Ecke des Torfstalls, ließ die blanken Knopfe seiner gestricktenWeste
rechts und links den Berg hinunter blinken und rief sein lantes Hoi! hoi! ins
Kampfgewühl hinein. Was dann im Wegsnnde lag, schüttelte den Staub aus den
Jacken und trollte den Berg hinab — beide Teile mit der Überzeugung in der
Hochbrust, „eigentlich" Sieger geblieben zn sein.

Die Mädchen waren inzwischen weiter gegangen, um uns in Namlosbek zu
erwarten. Hein Wieck und meine Wenigkeit sputeten uns, denn wir hatten ein
Seelenverhältnis zu den: Zwillingspaar Antje und Rieke Kühl, Töchtern des Hof-
banern Harm Kühl; es machte uns viel Freude, sie zu treffen, aber noch mehr,
ihnen durch das Tragen der Bibeln und Gesangbücher Ritterdienste zn leisten.

2

Namlosbek heißt „Bach ohne Namen." Ein Gewässer so zu nennen war
zwar eine Wunderlichkeit, aber eine, die dnrch Herkommen geheiligt war. Da
konnte es denn auch nichts ausmachen, daß der namenlose Name zugleich auf ein
Wegplätzchen übertragen wurde, das an den Ufern in einer Waldecke, unmittelbar
nn dem großen fiskalischen Walde, lag.

Mit einem gewissen sanften Lärm kam der Bach aus dem Gehege, umgabclte
das Dreieck und stäubte den Reiz der Quelle und Wnldeskühle aus seinen Wellen.

Der Platz war mit großen Steinfindlingen belegt. Einige hatten glatte
Flächen, prachtvoll darauf zu sitzen. Eine große Eiche, deren Eichelfrucht sich in
den Fugen des Steinhaufens verlor, schattete über dem stillen Fleck; Salbei und
Löwenzahn, Schafgarbe und Kälberkropf trieben ringsum ihr Weseu.

Hier war auch die Eingangspforte zum Gehege. Stand ihre grüne Farbe
auch mit der sprossendenWaldnatur iu Einklang, so stach doch das vornehme Weiß
der Spitzen und Köpfe an Latten und Pfählen angenehm davon ab. Ein großes
Schloß und ein großer königlicher Adler im goldnen Schnittpunkt des kunstvollen
Sprossenwerks wehrten als Symbole einer vor dem Allerheiligsten wachenden
Autorität dem Wagenverkehr, aber ein Steinsteg lud gütig neben der Pforte die
Fußgänger zum Eintritt ein.

Was aber die Stelle besonders berühmt machte, das war die Eiche, überall
als „krnmme Eiche" bekannt. Denn eben diese krnmme, gebogne Form machte ihre
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Schönheit und ihr Geheimnis aus. Kein Mensch wußte — zumal da die Krumme
erklecklichalt sein mußte —, was ihr in der Jugend zugestoßen war, damals, als
sie, sicherlich in Gesellschaft stehend, noch ein junges, unerfahrnes Ding, ein kleiuer
Eichelschößling gewesen sein mochte, der sein biegsames Stämmchen getrost aufrecht
trug. Hatte der Sturm einen Riesennachbar gefällt, deckte der ihre schlanke Gerte
mit seiner Schwere? Jedenfalls wollen wir den Unfall preisen, der ihr eine
Gestalt gegeben hat, die sie zu etwas besondern! macht. Ihr mächtiger Stamm,
der sich mit imposanter Gewalt aus dem Knorrennetz der Wurzeln löst, rankt
einem schwerfälligen Schlinggewächs gleich, das nicht auf eignen Füßen stehn kann,
über dem Boden daher. Dann aber gewinnt er in einem wundervollen Bogen
den Aufblick uud strebt nunmehr gerade ans, dem Gebiet mannesmutiger Eichen¬
kraft, den freien Lüften zu, wo sein Wesen sich ungehemmt entfaltet. Schlagschatten
huschen von den siegreichen Wipfeln, blitzende Sonnenlichter tropfen aus dem
Raschellaub der Krone.

Wir waren wohl andächtig, wenn wir in dem Frieden der Krummen weilten,
aber doch nicht in dem Maße, wie ihre Erhabenheit erwarten dnrfte. Ohne von
besonders feierlichen Gefühlen beseelt zu sein, benutzten wir ihre Mißgestalt, um
auf dem Stamm zu hocken. Noch lieber ritten wir Buben darauf, und Gorg
Bünz, der Sohn des Zimmermanns, wollte der Krummen gar an den Kragen.
Er klopfte und hämmerte daran herum, ob auch der Wurm drin sei, ob sie auch
hohl sei und faul. Er maß ihren Umfang und ihre Länge, besonders interessierte
ihn die Größe und Kühnheit des Bogens, und schließlichenthüllte er seine schwarzen
Pläne. Er wollte, sobald er nur das Geschäft seines Alten übernommen habe,
sie abhauen, zersägen, sie zu Brettern und den stolzen Bogen zu Felgen für Wasser¬
turbinen verarbeiten. Aber so von aller Pietät verlassen waren wir, war nament¬
lich Hein Wieck doch nicht. Wir andern begnügten uns mit einein mündlichen
Protest, Hein Wieck aber schlug dem Gorg die Jacke voll und blieb Sieger.

Die krumme Eiche hatte auch den Reiz des Unheimlichen, sie war ein Spökel-
baum.

Vor vielen Jahren hatte am Walde, dort wo jetzt Eggert Rüge wohnt, ein
alter Mann gelebt, der nach dem Tode seiner Frau in große Not gekommen war.
Er war alt und schwach geworden und bettelte sein Essen im Dorf zusammen. Man
sah ihn immer mit einem Henkeltopf und hatte ihm deshalb den Beinamen Detlev
mit dem Topf gegeben. Eines Tags ergriff ihn die Verzweiflung, er wollte
seinem Leben ein Ende machen, uud hier an der krnmmen Eiche, die ihre Zweige
so gar bequem ausstreckt, sollte es geschehn, sobald die Dunkelheit eingetreten sein
werde. Der letzte Tüterstrick seiner vor einiger Zeit eingegangnen Ziege schien
ihm zur Himmelsleiter geeignet zu sein. Detlev mit dem Topf hat aber sein Vor¬
haben nicht ausgeführt. Denn auf einmal ist es licht um ihn geworden, ein heftiges
Wehen hat die krumme Eiche bewegt, es ist dem armen Detlev ganz wunderlich
geworden, er hat geglaubt, die Stimme seiner Frau zu höre», und Entsetzen über
das, was er zu thun im Begriff gewesen ist, hat ihn übermannt.

Thatsache ist es jedenfalls, daß der alte Mann nachts bei Hein Wiecks Groß¬
eltern hinter den Fenstern vom Ellernbusch erschienen ist, daß er dort Unterkunft
gefunden hat, morgens aber tot auf seinem Lager vorgefunden worden ist.

Ein Zeichen hat sich auch noch bei der Beerdigung ereignet. Wie der arme
Detlev als Leiche am Namlosbek vorbeigefahren worden ist, hat die krumme Eiche
den Toten gegrüßt, ihre Krone hat sich in feierlichem Rauschen gebogen. Und es
war doch so stille Luft — hat Heins Großmutter, von der diese Geschichte stammt,
gesagt.
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Es wcir im Herbst, als diese Geschichte erzählt wurde. Abendnebel begannen
die Gründe und Wiesen zu füllen, das Graueu ging in unserm Kinderkreise um;
die Dirnen schauerten zusammen, Ricke Kühl fing an zu weiuen.

Uud du, meiu trefflicher, krummer Freund? Ist es nnr ein frommer Glaube
der Dörfler, oder führt in der That eine Brücke von deinem blinden Wollen zu
der freien Empfmdungswärme unsrer Seele? Und wenn auch. Was kümmern dich
die Kindergeschichten über deinem Wurzelwerk, die Kindermuud für Kiudervhren
erzählt? Die Lüfte nehmen sie hinweg, und morgen scheint wieder die Sonne.
Gedenkst du noch der Drohungen des kleinen Burschen mit der kurzen Jacke, des
lieblosen Gorg Vünz? Gedenkst du des Tags, wo auch au deinen Stamm die
blanke Axt gelegt werden wird? Ist sie schon geschmiedet, diese Axt? Uud
spendest du mich dem, dessen Hand sie führen wird, den Schatten deiner Krone?

Ein Windstoß rüttelte den Baum, nm Himmel waren Wolken heraufgekommen,
schwarze Windschlnnche mit zerzausten Rändern. Ein Klagen, Stöhnen und Weinen
ging durch die Äste des Rieseu. Und . . . tapp . . . tapp . . . gefrornen Thränen
gleich tropfte harte Eichelfrucht auf die weichmütigen Dorfkinder und die harten
Steine.

Mir war, als habe jemand gesagt: sie weint. Wenigstens kam es mir über
die Lippen: jawohl, die Eiche weint, und Rieke Kühl weint auch. Kommt, laßt
uns gehn!

3

Im Dorfe lichteten sich rasch unsre Scharen: zunächst verschwanden die Pahls,
die Eckmanns, die Vollstedts und dann die andern. Pfeifend — das ist die Art
eines echten Dorfkinds — schlarrten sie in ihren Pantinen von der Hofstelle her,
unter der Dachtraufe entlang bis zur Küchenthür, die sie schleunigst aufuahm. Sie
wareu an der richtigen Stelle, denn hier schmorte es lustig in den Pfannen.

Hein und meine Wenigkeit, Antje und Rieke blieben zusammen; wir hatten
den längsten Schulweg. Die beiden Mädchen waren von einer auf dem Lande
ungewöhnlichen Gewandtheit und Geschmeidigkeit: Antje gesetzt, schlank, blond — ihr
trug Hein die Bibel mit großer Inbrunst nach —, Rieke lustig und duukel. Und
wenn ich au die letzte» Tage denke, die ich in meinem Dorfe zubrachte (ich kam
nachher zu einem Onkel unsers Kirchdorfs), so denke ich auch an Rieke Kühl, wie
sie vor uns Herflug und sich nach Blumen bog.

Ihr Vater, Harm Kühl, war der größte Baner des Dorfs uud mit Glücks¬
gütern gesegnet. Seine Besitzung führte den Namen „der Holm," und wenn man
sich näherte, so rüttelte eine Art Eichenallee die Erwartung auf, daß das, was
kommen werde, etwas besondres sei. Das Rascheln vom Zitterlaub der Pappeln
uud Eschen, das uns auf der Dorfstraße immer im Ohre gelegen hatte, wurde zu
einem vollen Rauschen, Hofhunde schlugen an, es ging an großen in Krenzform
cmfgeführten Baulichkeiten, deren Wohnräume gegeu die Regel der Straße zugekehrt
wareu, vorüber, darauf an Nebengebäuden und dann an Gärten.

Es folgten freie Weiden, und bei einer Wendnng des Wegknicks standen wir
vor der Heimstätte unsers Hein — dem „Ellernbusch." Das Gehege rollt hier
seine Massen bis an den Weg, der feuchte Waldgruud treibt gemeines Erlengebüsch
nnt graugrünen Blättern. Wo der Erlenwald aufhört und die Pflaumenbäume
des Ellerubusches anfangen, mag man aus der Farbenschattierung der Blätter er¬
raten. Die kleine, weißgekalkte Räucherkate (zwei Dnchdeckerstühlesind in halber
Höhe sichtbar) duckt sich mit bemoostem Strohdach und niedrigem First hinter den
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Wald. Sie hat sich schon längst darein gefunden, daß sich der Hebebaum des Sod-
brunneus einbilden darf, nicht niedriger zu sein als sie. Dieser sieht um sv hoch¬
mütiger aus, zumal dann, wenn er ganz hochgereckt nud die Stauge am Geländer
eingeklinkt ist.

» q-
-I-

Die durch das Dorf führende Landstraße läuft an dem Sauin des großen
Waldes daher, aber so eigensinnig unabhängig von dem Gehege nnd so wunderlich
gewunden, daß die Bäume bald nah bald fern sind, nnd der Blick des Wandrers
nnr an wenigen Stellen in die grüne Einsamkeit hinabtaucht. Nach unserm Kirch¬
dorf zweigt ein Seitenweg ab, der in großen Umwegen um den Wald herumführt;
Fußgäuger aber gehn von Namlosbek ans mitten durch das Gehege, das mit
seinem keuscheu Schweigen eine Geviertmeile einsamen Glücks bedeckt.

Die meisten Bauernhäuser kehren die große Dielenthür der Landstraße, die
Stubenfenster den Gärten und Wischhöfen zu, was ihnen vom Wege her ein selt¬
sam verschmitzt zugeknöpftes Aussehen giebt.

Ich ahne, was dieses lustige Heimlichthuu bedeutet, und wir alle werden es
erfahren, sobald die magische Dämmerung der Dachböden, ihr stilles Snmmen und
Webeu uus zum ersteumal umsponnen hat. Es ist gar kein Zweifel: all die schalk¬
haften Giebelgesichter sind der Dnchbodenwuuder froh, die sie berge».

Wie würde wohl Böcklin die Stille eines Heubodens malen?
Ich weiß es nicht.
Ich weiß nicht einmal, wie ich sie selbst darstellen würde, wenn ich Künstler

wäre. Aber einige Linien arbeiten sich doch aus dem Wust meiner Vorstellungen
heraus:

Ein Weib (das versteht sich von selbst), ein großes, schönes (ebenso selbst¬
verständlich) ist Mittelpunkt der Erscheinung.

Große, schwarze, strahlende Augen muß sie haben und das blauschwarze,
glänzende Haar, aus dem die Funken knistern, wenn man die widerspenstigen Locken
aus der Stirn streicht.

Und das Gewand?
Es muß aus halbwelken Blumen: Kuhblumen uud Distelköpfen, sowie aus

Wollgräsern und Hen gewebt sein; ich meine das weiche, gelbe Heu, das auf hohen
Scmdaderu inmitten morastiger Wiesen geerntet wird.

Im Hahnengerüst muß sie sitzen. Sie ist ja ein Gespenst, und Gespenster
verstehu sich auch im Hahnholz einzurichteu.

Und dann . . . summ . . . summ! Sie spinnt auf einem schemenhaften Ge-
spensterspinurad allerlei Wunderliches: Silberhen und Goldstroh.

Und zwei Katzen müssen dabei sein . . . eine niedliche weiße, schmeichelnd in
dem Gewand ihrer Herrin vergraben, sodaß man nnr das kluge Köpfchen sieht . . .
ein großes schwarzes Ungetüm mit rnnden Glutaugen. Das hockt neben ihr zur
Lücken, frei auf dem Balken, und leckt sich die Lippen mit roter, blutdürstiger
Zunge.

So ungefähr.
Aber das ist ja alles Unsinn. Mein Freund Hein, der hat Erfahrung in der

Stallpoesie.
Der soll uns sagen, wie sie aussieht, die weltabgeschiedue, summende und

webende Dachbodenstille.
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Aus der Wärme, die der Verfasser seinen Worten überall da zn verleihen
bemüht ist, wo er von Ställen und Scheunen spricht, darf mau folgern, daß er
sie als eine Art Heiligtum und Tempel bewertet.

So ist es in der That.
Es wäre aber unrecht an dem Leser, an dein Helden Hein Wieck und an

den Hausgöttern dieser Räume, wollte» wir sofort das große Scheunenthvr zurück¬
schlagen und zusammen in die keusche Stille eindringen. Denn noch fehlt uns
die Stimmuug, noch werden wir eine Weile im Vorhofe zubringen. Aber selbst
Hein Wieck ist noch nicht für die Ställe reif, auch sind in seiner Seele noch einige
Eigenschaften nachzuweisen, die ihu zum Verständnis dieser Penaten besonders be¬
fähigen. Müssen wir auch auf verschollne Erinnerungen zurückgreifen — man
lasse uns dabei einen Augenblick verweilen.

4

Was willst du werde»?
Das ist die »bliche anspruchsvolle Frage der Großen an die Kleinen. Was

willst dn werden, Heini? das war die Frage aller Besucher gewcseu, nachdem Heini
zngestehn konnte, daß er Heini Wieck heiße und vier Jahre alt sei.

Die Frage setzte ihn in Verlegenheit. Er nahm wahr, daß alle Leute etwas
waren, und sah ein, daß auch er etwas werde» müsse. Harm Kühl vom Holm
war Hofbesitzer. Das wäre er am liebsten geworden, aber daran hinderte ihn, wie
die Mutter sagte, eiu kleiner Umstand — das liebe Geld oder vielmehr der Mangel
des liebeu Geldes. Nun beschloß er ganz seinen Neigungen zu folgen (Hofbesitzer
zu werden, war mehr ein Ziel seines Ehrgeizes gewesen), er wollte Bettler werden.
Da kam ein alter Mann nach dem Ellernbnsch, der Stühm hieß, und noch einer,
der Stopp genannt wurde. Beide bettelten, Stühm mit Gesang, Stopp ohne
Musik, Stühm hatte früher — so berichtete die Fabel — einen großen Bauern¬
hof gehabt, Stopp sollte stndiert uud dann das Uhrmachergeschäft erlernt haben.
Nun trieben sich beide an warmen Sommertagen auf den Dörfern umher, ver¬
schwanden im Winter und erschienen wieder mit dem Schwirren der ersten Lerche.
Hein legte sich die Frage vor, ob er erst studieren, dann das Uhrmachen lernen
und darauf betteln wollte. Am liebsten wollte er mit Gesang betteln. Das Herum¬
treiben hätte ihm schon gefallen, aber die zerlumpte Bettlerkleidung machte ihm
Kummer, die mochte er gar nicht leiden. Die Mutter aber sagte: pfui, betteln —
betteln ist gar nicht nett. Die Mutter hatte immer Recht: den Plau, Stopp oder
Stühm zu werden, mußte er aufgeben.

Nun wollte er Buttermann werden. Butterleute oder eigentlich „Butterkerle"
- nannte man die Handelsleute, die bei den Bauern die Butter aufkauften, in Ham¬
burg absetzten und dafür Kolonialwaren wieder „herunterbrachten." Im Ellernbusch
sprach Balster vor, ein mittelgroßer Mann mit gelbem Lederanzug, etwas fett und
fettig, wie es das Geschäft mit sich brachte. Er fuhr auf einem blauen Wagen und
hatte ein großes, schwarzes Pferd mit blänkerudcm Schwanz. Auf dem Wagen
war über Reifeurippen eiu angeblich weißes Laken gespannt, in Balsters gelber
Lederhose spiegelte sich, namentlich in der Gegend sprossender Formenfülle, die freund¬
liche Mvrgensonnc. Ja, Bntterkerl wollte Heini werden.

Balster kam alle drei Wochen vorgefahren. Er trompetete dem gut einge-
fahrncn Schwarze» sein Brrr! zu, warf die Zügel nachlässig über die Wngenleiste,
sprang flink mit Bütte und Besemer vom Wagen und trat mit der stehenden Frage
ein: Na, god baddcrt? Wieb, wovecl heft? — Die Ware schwankte im Preise;
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zunächst war also zur beiderseitigen Freude zu handeln, zu bieten, zu fvrdern, zu
dingen und zu feilschen. Waren sie halbwegs einig, dann ging die Mutter in den
Keller und holte die kleinen Butterfiguren des Ellernbusches.

Einen hervorragend günstigen Eindruck machte Balster nicht. Aber Butter¬
kerl wollte Heini doch werden. Andre Muster kannte er noch nicht, auch hatte er
es Balster versprochen. Und das Beste schien es immerhin. Er bekam dann ein
schwarzes Pferd, er fuhr nach Hamburg nnd hatte eine schöne gelbe Jacke und eine
blanke Hose.

Aber noch einmal mußte er seinen Entschluß ändern. Es that ihm vor sich
selbst weh, aber er mußte wortbrüchig werden, nachdem er einen Blick in die Tonnen
unter dem Laken gethan hatte nnd zugleich Zeuge gewesen war, wie Balster die
sanbere gelbe Butterfigur mit schmutziger Hand gewogen, mit derselben Hand in
die schmierige Tonne geworfen und dann die fetttriefenden Hände erst in dem po¬
madisierten Schwanz des offenbar hiervon nicht überraschten Schwarzen nnd darauf
an seinen blanken Unaussprechlichen ebendort abgewischt hatte, wo sich die Morgen-
sonue spiegelte.

Jung! — sagte Heinis Alter —, Bntterkerl willst du werden? Werde doch
Dachdecker, was dein Vater ist, oder Zimmermann, oder beides. Das ist was.
Hinauf in die frische Luft. Wenn du etwas großer geworden bist, darfst du mal
mit aufs Dach.

Heini wunderte sich, daß er darauf nicht selbst gekommen war. Er lief hinaus
und sah zum First des Elternhauses hinauf. Das kam ihm sehr hoch vor, eine
Bachstelze wippte, tänzelte darauf herum, der blnue Himmel lachte darüber. Nun
war die Frage entschieden: er wollte Dachdecker werden, wie sein Vater.

Und kurze Zeit darauf (Jasper belegte den Dachfirst vom Holm mit neuen
Grassoden) saß Heini schon auf dem Dach. Der Vater hatte ihn hinaufgetragen
und hielt ihn.

Der Kleine sah sein Dorf aus der Vogelanficht mit grenzenloser Verwunde¬
rung. Zunächst das Storchnest auf dem gegeuüberliegenden Scheunenfirst, die Kopfe
der jungen Brüt, er zählte (er konnte schon etwas zählen): es waren fünf. Der
Wald war näher als sonst, die Ebene der Banmspitzen schillerte in allen Schat¬
tierungen.

Heini sah in den kleinen Wischhof, der seinem Vater gehörte, und bemerkte zu
seinem Entzücken, daß sein hübsches, schwarzbuntes Kälbchen am Knick neben Heinrich
Pahls Koppel weidete. Er sah auch in Heinrich Pahls Koppel hinein: der
Roggen bleichte schon, nnd an den Grabenkanten blühten blaue Kornblumen.

Er hätte gern aller Welt gezeigt nnd zugerufen, was er für ein Allerwelts¬
kerl sei, und daß er oben auf dem Dache sitze. Im Geslügelhof krähte, gackerte
und tackelte ein lustiges Volk, in? Garten spielten Antje und Niekcheu mit dem
Kindermädchen im Sande: uiemand nahm von dem kühnen Dachdecker Notiz. Nur
das kleine, schwarzbunte Kälbchen am Knick hob für einen Augenblick das Köpfchen
und rief Bäh!

Alles das drängte sich zusammen, das Bild erfreute den Heini einen Augen¬
blick, aber auch nur einen Augenblick. Und dann war es mit der Freude aus.
Den Knaben überkam trotz der kräftigen Vaterarme, die ihm Halt gewährten, das
Gefühl der Schntzlosigkeit. Bisher hatte er sich immer unter der Obhut der Dächer
und Giebel, der Hecken uud Bäume gewußt; nun aber, da er sie unter sich, jeden¬
falls nicht mehr über sich sah, da über ihm nur noch die Schwalbe in der freien
blauen Lnft segelte, erfaßte ihn das Gefühl der Leere und der Verlassenheit, des
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Aufsichgestelltscins, das Gefühl einer Verantwortlichkeit, die er nicht zn tragen
vermochte. Er fing erbärmlich an zu schreien, schrie immer fort und mußte von
dem Alten hinuntergetragen werden.

Wir dürfen nicht verschweigen, daß Jasper — so hieß der Vater — vor
Heini seiner Würde gänzlich vergaß, daß er ihn ersuchte, der Mutter von der Dach¬
reise nichts mitzuteilen. Und auch das dürfen wir hiernach verraten: in Ellern-
busch führte die Frau Wieb das Regiment, zwar ein sanftes, aber sie führte doch
die Herrschaft. Im Ellernbusch war die Verteilung der Gewalten so geordnet, wie
es sich eben für einen ordentlichen Hausstand schickt. Und Heini hatte Mitleid mit
seinem Alten gehabt. Er sagte nichts, wollte jedenfalls nichts sagen. Aber als er
davon erzählte, daß der Storch von Eichholm fünf Junge habe, kam es heraus.
Nach einem kurzen Verhör wußte Frau Wieb alles. Sie war sich sofort darüber
klar, daß Jasper eine Predigt verdient habe. Er wurde erust empfangen, und bei
dem Abendessen ging es schweigsam her. Wieb konnte warten. Als aber der
Kleine zu Bett gebracht worden war, da bekam Jasper, was ihm diente. Die¬
weil Heini von seinem schwarzbunten Kälbchen träumte (er pflückte viele blaue
Kornblumen in der Roggenkoppel, machte davon einen Kranz und legte ihn dem
kleinen schwarzbunten um die Stirn), mußte Jasper vernehmen, daß seine Frau
ihn, wenn er solche Streiche mache, sür ein großes Kalb taxiere. Und sürwcchr,
es war kein Kranz frommer Kornblumen, was Frau Wieb ihm um seine ehrliche
Schläfe wand.

Die Frage: was werden? war mit der Dachreise doch noch nicht endgiltig
gelöst. Ab und zu entstanden Zweifel, womit Hein nicht recht fertig werden konnte.
Zwar sing er, als er größer geworden war, an, sich in dem Handwerk seines
Vaters nützlich zu machen, er zog, wenn sein Vater die Firsten mit neuen Soden
belegte, den beschwerten Schlitten die Leiter hinauf, begann auch nach der Kon¬
firmation selbständig mit dem Dnchstuhl auf der Dachschrägung uinherzuklettern,
die Storche zu besuchen und die Löcher der Nachbarn Spatzen zu stopfen, ja er
machte waghalsige Exkursionen an den steilen Giebelseiten der Häuser — aber
abgemacht war noch nichts. Auch sein Vater meinte jetzt, mit der Deckerei allein
sei es nicht ratsam. Die Dachdeckerei nähre nicht mehr ihren Mann, war Jasper
doch selbst nebenher noch Ortsnachtwächter. Er hätte seinen Sohn am liebsten zu
einem Vaterbruder, der im Kirchdorf die Zimmerei betrieb, in die Lehre gegeben.
Zur Zeit war aber kein Platz frei, Hein war auch nicht dafür.

Um diese Zeit war es, als sich nnter der krummen Eiche folgende Abschieds¬
szene ereignete.

Hein: Minsch, du wult Schriewer warn?
Ich (lachend): Schriewer enkli ni, awer dach meist so wnt.
Hein (weich): Du hast god lachen, du geist un lets mi trüg.
Ich: Töw man, dat durt ni lang, dann koms du na.
Hein: Wo meenst du dat?
Ich: As Temmermann.
Hein: Nömmers!
Ich: Ja Hein, wat wult denn enkli warn?
Kein: Di wcil'k sagn, awer ni weller sagn.
Ich: Da wälk ok ni.
Kein (entschieden): Knech wcil'k warn bi Harm Kühl.
Ich: Hm, hm (singend):
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Min Antje is en Ros so rot,
Min Antje is min Blom,
Min Antje is en Swölk to Hot,
Min Antje is es Melk un Blot
As Avpel oppen Vom.

Hein, der mit allen Zeichen des Schreckens getuschelt hat: Still dach, still, dnt
konn Lud hörn!

Wir ahnten beide nicht, wie bald die Wünsche meiues Freundes in Erfüllung
gehn sollten. Hein mußte sie aber mit dem Leben seiner Mntter bezahlen. Frau
Wieb wurde bald nach meinem Weggang krank, es war ein schleichendes, hoffnungs¬
loses Leiden,' endlich erlöste sie der Friedeusengel.

Die Sterbenacht seiner Mutter wurde zum festen Markstein in dem Gedächtnis
unsers Hein.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Preußenhaß. Es wäre vielleicht gut und zu wünschen, daß sich jemand,
der das Zeug dazu hat, einmal der Aufgabe unterzöge, eine Geschichtedes Preußen¬
hasses zu schreiben, seiner Entstehung, seiner Blütezeit nnd seines beginnenden Verfalls.
Auch außerhalb Preußens bricht sich allmählich immer mehr die Einsicht Bahn, daß
Deutschlaud seine Rettung vor dem Untergänge, seine Wiederherstellung und schließlich
seine Einheit und Selbständigkeit dem preußischen Staate zu danken hat; daß anch
von allen deutschen Staaten dieser allein dazu befähigt war, und zwar durch die
Arbeitsamkeit und Sparsamkeit, die strenge Pflichttreue, die Rechtschaffenheit uud
Wahrheitsliebe, deu nüchternen, gesunden Verstand und die hohe, selbstbewußte
Willenskraft, also durch Eigenschaften, die in diesem Staate auferzogen worden
sind. Es ist vornehmlich das Fürsteilgeschlecht der Hohenzollern, dein diese Eigen¬
schaften innewohnen, und das sie dem Staate eingeprägt und anerzogen hat. Und
doch ist kein Staat so gehaßt worden wie Preußen, gehaßt und verachtet sogar,
denn der Haß liebt es, die Miene der Verachtung anzunehmen. Heine bespricht
einmal die ganz richtige Beobachtung, die er in einem Irrenhause gemacht hat,
wie nämlich die Irren sich untereinander mißtrauen nnd hassen, jeder vor dem
andern warnt, und wie sie nur einig sind in dem Haß gegen einen,, und daß dieser
eine kein andrer ist als der Irrenarzt, der sie heilen und zur Vernunft bringen
will. Könnte man nicht vom preußischen Staate sagen, daß er die Rolle des
Irrenarztes gespielt habe in dem großen deutschen Tollhause? Und dieser Haß
lebte nnd lebt leider noch jetzt in verschiednen Formen und Graden in allen west¬
lichen und südlichen Ländern, einschließlich der preußischen Nheiulande, der 1366
einverleibten Länder, auch in Mecklenburg uud in den freien Reichsstädten. Dieser
Haß hat zum Gegenstande nicht nur deu preußischen Staat als solchen und sein


	Seite 318
	Seite 319
	Seite 320
	Seite 321
	Seite 322
	Seite 323
	Seite 324
	Seite 325
	Seite 326

