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Auch einer, der dabei war 4 t

Güte hauptsächlich an den Ränder» der Welt gesucht, weil man deren Mitte
zu genau kannte." Hier möchte man Mund und Augen Jakob Bnrckhardts
haben sehen können!

(Schluß folgt)

Auch einer, der dabei war
Line Erzählung von Timm Aröger

inrich und ich gehörten zu demselben Banernhof, Hinrich als Knecht,
ich nls Hnnssvhn. Wir waren beide jung, Hiurich noch nicht ge¬
stellungspflichtig, ich noch nicht schulpflichtig. Wir tonnten beide
Musik machen, Hinrich auf der Harmonika, ich auf dem Kamm.
Wir konnten uns beide gut leiden, Hiurich deu Schreiber dieser
Geschichte, der Schreiber dieser Geschichte deu Jungbnrschen Hinrich

Butenschön.
Harmonikaspieler waren damals noch angesehene Leute, und wenn sie es ver¬

standen, sich mit ihren Vorstellungen rar zu macheu, so wobeu sie eine Art sagen¬
haften Ruhmes um ihr Haupt. Bon dieser Art war Hiurich Butcuschöu. Sein
hübsches, lachendes Gesicht, blank und brauu, au eiue frisch aus der Hülse kommende
Kastanie eriuuerud, seine in gleiche Farben getauchten Augen, treuherzig wie die
Augen unsers vierbeinigen Hanswächters Zmupa — alles dos gehörte einem berühmtcu
Mauue zu, auf dessen Haupt der Nimbus eines fabelhaften Könnens lag.

Ich habe Gruud, anzunehmen, daß ich meistens zugegen gewesen bin, wenn
Hinrich Bnteuschön Harmonika gespielt hat. Und doch scheint mir, es sei nur selten
geschehen; die Bedingungen waren zu mannigfaltig. Sollte Hiurich spielen, so war
dazu erstens erforderlich, daß eine freundliche Sonne in seine Kammer lachte, sodann,
daß diese Sonue eiue Bormittngssouue uud zugleich eine sonntägliche war. Ferner
mußte er der allsvnntciglich unter sein Messer kommenden Bartstoppeln Herr ge¬
worden sein, auch mußte es ihm gelungen sein, sich die feineu Härchen aus dem
Nacken ohne Unfall wegzurnsieren. Und damit war es noch nicht genug. Das zum
Spielen erforderliche Wohlbehagen war nur vorhanden, wenn eine blanke, schwarze
Lnstingweste seine Brnst bedeckte uud darüber sich eiue lauge Nhrlitze herriugclte
mit einem feinen Silberschloß in der Höhe des Magens. Aber wenn das alles
auch erfüllt war, es stand aber nicht meine kleine Person in ihrem Sonntagsstaat
neben seiner Lade und bat: Hinnerk, spel mol, so wurde dessenungeachtet selten
was draus. Paßte ich aber die günstige Gelegenheit ab, flehte uud bettelte, an dem
Deckel der Lade rüttelnd, dann wurde das Unzulängliche Ereignis. Dann öffnete
Hinrich den schweren Deckel, stützte ihn mit der Seitenklappe auf, funselte unter seinen
glattgclagcrten Beinkleidern herum, holte eine große Pappschachtel heraus, nahm
daraus seine Harmonika, setzte sich auf den Rand der Lade und — begann.

Von meiner Schwester, die was von Musik verstand, habe ich wohl gehört,
Hinrich habe überhaupt nicht spielen könne», der ganze Ohreiischmaus sei ein wüstes
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Durcheinander von Tönen gewesen, die nichts mit einander zu thun uud gemein
gehabt hatten. Hinrich habe ähnliches auch gefühlt, und darauf sei sicherlich seine
Umständlichkeit zurückzuführen. Ich gestehe auch, daß mir Mm Hinrichs Melodien
nichts im Gedächtnis geblieben ist, und will es dahin gestellt sein lassen, ob meine
Schwester recht gehabt hat oder nicht. Wahr ists aber, daß mit der ersten Ton-
Welle das Gerücht als wichtige und frohe Neuigkeit durch die Hausräume lief:
„Hinncrk Buteuschön spelt Harmonika," uud daß dieses Gerücht genügte, eiue kleine
andächtige Hnnsgcmeinde um Hiurich Buteuschön zu versammeln, was freilich die
Möglichkeit nicht ausschließt, daß der Zulauf mehr dem bei nus damals noch seltnen
Instrument, als dem Musiker gegolten hat. Und wenn ich es recht bedenke, so
wird es mir mehr und mehr klar: auch bei mir war es nicht allein das Ohr, das
mir den Genuß vermittelte — das Auge darf daneben seinen Anteil beanspruchen.
Das wunderbar tönende Ding mit den blanken Klappen, die Farbenpracht der
Falten und Deckel, schlangenhaft schillernd, wenn Hinrich es, einem ungeheuern
Stück Gummielastikum gleich, anseinanderzog und wieder zusammendrückte. In, Auge
uud Ohr wirkten znsmnmen. Es war nicht das Ohr allein, aber ebenso wenig war
es nur das Auge. Demi ohne das Durcheinander von Stimmen, womit die Har¬
monika redete, hätte ich mich schließlich satt gesehen. Aber gleichviel, ob nun Harmonien
oder Disharmonien: der Quell der Töue war jedenfalls die Phantasie von Hinrich
Buteuschön. Mag es auch eine ungeordnete Phantasie oder ein ungeschickter Versnch
gewesen sein, sie zum Ausdruck zu bringen — auf mich wirkte sie wie Offenbarung.
Sie brachte meine eigne Phantasie in Schwung und vermittelte meiner Seele ein
staunendes Behagen, die beglückende Empfindung, daß alles köstlich sei, was ich
vernahm.

Ich weiß also nicht, ob Hinrich gnte Musik gemacht hat. Aber so wunderlich
auch die Gebilde gewesen sein mögen, die Hinrich aus dem Register zog — sie
sind nicht wunderlicher gewesen, als die Vorstellungen, die sie in mir hervorriefen.
Die hohen Töne erhoben mich feierlich und fröhlich über die kleinen Frenden und
Leiden, worin meine Alltagsseele lebte, des Basses Allgewalt bewegte mein Gemüt.
Sie sprach von einer allmächtigen unsichtbaren Gotteshand, die uns alle mit väter¬
lichem Erbarmen trägt.

Es scheint mir im Grunde auch wenig wichtig zn sein, ob Hinrich spielen
konnte oder nicht. Ich kann die ganze Harmonika preisgeben: der immer lustige
Hinrich war und blieb nicht allein ein famoser Kerl, sondern auch eiu Künstler.
Er brauchte nicht die Bälge aus Pappe uud Leder: sie waren ihm mehr hinderlich
als förderlich. Er war im Besitz natürlicher Musikinstrumente, es war ganz zweifellos,
daß die Natnr ihn zu einer Äusnahmeperson gemacht hatte. ,

In der Ansübnng seiner natürlichen Gaben war er freigebiger als mit der
.Harmonika, wenngleich er mich hier vornehm blieb und Perlen nicht vor die Säue
warf. Er sah nicht ans die Zahl der Zuhörer, sondern ans ihre Würdigkeit und
auf ihr Verständnis; sein Bestes that er, wenn sein Publikum aus meiner Wenig¬
keit allein bestand. Löste er zum Beispiel im Frühling die Nieselgräben im Wischhof,
und stand ich in meinem dünnen Jäckchen frierend dabei und bettelte: Hinnerk,
schrieg mol ns'n Katt! — dann schrie Hinrich wie eine Katze.

Jawohl, Hinrich schrie wie eine Katze.
Wie kindlich es war, die Darbietung Hinrichs unter dieser Bezeichnung zu¬

sammenzufassen, wird mau gleich sehen. Was folgte, war nämlich eher eine mimische
That als Gesang, ein kleines Singspiel zum Kranklachen nnd au einigen Stellen
znm Weinen. Es nachzumachen war mein höchster Ehrgeiz, freilich ein hoffnungsloser,
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denn auf die Erfüllung dieses Wunsches zu rechnen — so eitel und einfältig war
ich doch nichl,

Hinuerk, schrieg mvl as'n Katt!
Nu, Jung, wenn dn dat so gern wult.
Hinrich steckte den Spaten ein. nahm die Prise Rolltabak, woran er taute,

aus dem Muude, ..legte sein Heldcmuaul in Falten." und — dann gings los.
Bei mir war die Illusion sofort fertig. Ich stand nicht mehr auf dem Wisch-

Hof, ich lag vielmehr unter unsern weitläufigen Strohdächern in meinem Bett. Und
über mir öffnete heiße Katzenliebe und warme Mainacht den Quell all der schönen
Lieder, die uns bei dem geschwänzten Haustigcr so tief ergreifen. Weich und
schmelzend kam das sehnsuchtsvolle, laug iu die Höhe gezogne Miau (den Acceut
auf der letzten Silbe) zu Gehör, und Hiurichs rechte Haud (jetzt eiue zarte Katzen¬
pfote darstellend) ruhte auf dem Herzen, um mir die Vorstellung zu erleichtern, daß
dieses Herz liebeskrank sei.

Dann erweiterte sich das Solo zum Duett. Eiue Stimme, so in der Mitte
zwischen zweitem Tenor uud Baß mischte sich in die Ausströmungen der weiblichen
Seele, lind diese Stimme gehörte einem Kater zu, uud zwar einem empfindsamen,
einem Kater mit einem Umfang der Stimme, den man einem Qnasibassisten nicht
hätte zutrauen sollen. Er ging nicht allein mit sichern Schritten auf der festen
dauernden Erde einher, ihn trugen auch (freilich mußte er dabei iu die Fistel um¬
schlagen) die zärtlichsten Gefühle über alle Strohdächer und über alles Katerclcud
dieses Jammerthals iu selige Sphäre» hinauf, dahin, wo sein bleicher Freund, der
sentimentale Vollmond, in schimmernder Nacht dahergeisterte. In diesem Stadinm
des höchsten Gefühlschwangs hatte Hinrich den schwarzbraunen Kopf zurückgeworfen,
das schlichte schwarze Vollhaar fiel über deu leinenen Kragen.

Dann nahm der aus überirdischem Mondlicht gewobne Ton erdige Bestandteile
"ud irdische Färbung an: wir tauchten wieder zu den Widersprüchen dieser armen
Welt herab. Mit der ungetrübten lyrischen Empfindung ist es vorbei, die tönenden
Zeugen des Glücks sind in ebbcuder. die Kampffrende ist in flutender Bewegung.

Soweit ich mit Siunen der Vorstellung folgte, uötigte mir die Lebhaftigkeit,
womit Hinrich seine Miene dem jedesmaligen Gefühlserguß anzupassen wußte, be-
svuders °nuch die Beweglichkeit der Stimme, hohes Erstaunen ab. Zuweilen war
die Tänschuug, als ob man zwei Katzcnstimmen zu gleicher Zeit höre, eine voll¬
ständige. Nun aber steigert sich das Stauneu zur ehrfürchtige» Bewunderung.
Das Duett erweitert sich zum Trio, eiu dritter Sauger, ein Nebenbuhler des Glück¬
lichen, tritt auf.

Und ich sehe ihn, den Nebenbuhler, aus den Tiefen der Nacht auftaucheu.
Es ist ein schwarzes Ungetüm, und über die First des Vichhauses steigt es. Seme
Augen sprühen, ein unheimliches Leuchten geht seinem Zornesschritt voran. Wnt-
verhalten und zornentbrannt, prustend und grauuzend, herausfordernd uud drohend -
stöbert es auf deu Dachsoden daher.

Der Zusnmiueuprall kann jeden Augenblick erfolgen.
Ich erbebe.
An uud für sich hätte ich wohl den guten Willen, das kratzbürstige Dnell

tvumalerisch wiederzugeben. Aber ich verzichte — ich kann es nicht. Wer
will es uuteruehmen', unbeschreibliche Geräusche zu beschreiben? Uud wer —
dies Sprudel», Zische» u»d Fauche», »mwobcn vo» dem weichen, langge¬
streckte» Klaggescmg der Umkämpften, worin der Schmerz, unschuldige Veran-
lassuug zu eiuem so bejammernswerten Zweikampf geworden zu sein, einen so reinen
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und schönen Ausdruck findet? Und nun gar der Triumphgesaug des Siegers, mit
dem die Darstellung schließt. Davvn müßte selbst ein Dichter die Hände lassen.
So ein Siegeskantns ist der Wille zum Leben selbst. Und keine Silbenstccherei
wird es wiedergeben, wie der Überwundne, der die Grenzen seiner Kraft verkannte,
in ohnmächtiger Wnt über die Dachschrägung rollt.

Und so was nannte die Jugend und Unbeholfenheit eines wenig erfahrnen
Kammblasers: Schriegn as'n Katt.

Ich habe das alles so ansführlich wiedergegeben, weil ich mich noch jetzt der
Kolossalwirkung auf mein junges Gemüt gern erinnere. Der Katzengesang stand
mir höher als das WaldhornAnsen, das Hinrich ebenfalls ohne jegliche Hilfsmittel,
nur mit den Lippen, ganz fnmos inachen konnte. Damals gab ich noch einer Zirlns-
vvrstelluug den Vorzug vor Goethes Faust, jetzt ziehe ich den Faust vor, jetzt reiche
ich auch dem Waldhornisten die Palme. „Ich hatt einen Kameraden," „Schier
dreißig Jahre bist du alt," „Steh ich in finstrer Mitternacht" — das waren die
Lieder, die Hinrich mit Vorliebe blies. Wenn ich ein Posthorn höre, so muß ich
immer darau denken, wie Hinrich Buteuschön draußen im Wischhof bei unserm Haus,
wenn er die Rieselgräbcn löste, mir Waldhorn blies, zum Troste dafür, daß ihm
das Katzcngeschrei ausgegangen sei.

Meine Mutter wußte es gleich, wenn ich bei Hinrich gewesen war. Ich schnurrte
und brnmmte dann den ganzen Tag nnd hörte noch nicht auf, wenn ich schon in den
Kissen lag, und der Sandmann die ersten Körner in meine jungen Augen warf.

In dem Jahre, das ich ganz besonders im Auge habe, kam der Frühling rasch
uud mit Macht. Schon im März zeigten sich die Weidenkätzchen; Hinrich dichtete
die Knickhagen unsrer Hauskoppel. Es war ganz sommerlich warm.

Ich sang mein altes Lied, das heißt, brachte meine alte Bitte vor, aber Hinrich
war gänzlich abgeneigt, Katze zu sein. Nein, mein Junge — meinte er —, wir
wollen lieber eins singen. Und er lehrte mich Lieder, die neu aufgekommen waren,
die in der Luft lagen. Zum Beispiel: „Wir sind zu der ersten Ziehung bereit,"
„König Christian seinen offnen Brief," „Schleswig-Holstein stammverwandt."

Ich verstand: „stramm vör de Wand" und fragte, was das bedeute.
Dat bedüt Krieg — erklärte Hinrich.
War vern Krieg — fragte ich —, son ornilichen Krieg, mit lebenni Soldaten?
Ja ja, jüst son — bestätigte Hinrich.
Krieg? — wiederholte ich nnglänbig.
Ich kannte ihn nur aus Erzählungen meiner Mnttcr aus der Kosakeuzeit,

durch unsern Tagelöhner Timm, der bei Sehestedt mitgefochteu hatte.
Ich fühlte mich stark bennrnhigt.
Du, Hinnerk, fragte ich, son Krieg, wo lebenni Svldoten in dvtschoten ward?
Dat wi'lll 'ck meen — sagte Hinrich —, lebenni Menschen, keen Dinger vun Bleck.
Dem Kinde ist das Leben unter allen Umständen das höchste Gut. Wie man

von Totschießen und mit solcher Ruhe sprechen und dabei Latten dnrch den Knick-
hagcn ziehn konnte, das begriff ich nicht.

Dann kam mir ein fürchterlicher Gedanke.
Hinnerk, geihst du ok in Krieg?
Hinrich schlug ebeu ciueu Pfahl ein, die Frage war offenbar nichtig oder dumm.

Erst besorgte er es dem Pfahl gründlich und Probierte seine Festigkeit.
Dat ward wol ni anners, Jung! — sagte er dann.
Ich war dem Weinen nahe.
Warrs vk dotschoteu?
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Kaun tom, lütt Meister, mi ligt meist so wat an.
Wenige Minuten darauf mußte Hinrich mich nach Hanse führen, da ich ohne

Aufhören weinte und schrie, Hiurich solle nicht in Krieg uud solle nicht totgeschossen
werden.

Es verging keine Woche, da hatten wir den Krieg. Ein Nachbar, der die
Übernahme der Festung Rendsburg durch die provisorische Regierung mit angesehen
hatte, brachte die Nachricht iu unser Dorf und versetzte alles in Aufruhr, die Jugeud
in Begeisterung, die Alten in Sorge und Unruhe. Hiurich wollte sofort als Frei-
schärler in die Armee eintreten, aber mein Alter beruhigte ihn: Geduld, lütt Hinnerk,
in acht Dag holt se di. So lange dauerte es gar nicht, da hatte er seine Ein-
bernfungsordre in der Tasche.

Ich war seit dem Ausbruch des Krieges stets bei Hiurich, als fürchtete ich,
daß er mir unverhofft abhanden komme. Allmählich wurde ich vou seiner Begeiste¬
rung angesteckt und schwor den Dänen Tod und Verderben. Ich ging mit höl¬
zernem Säbel und Gewehr einher, alles von Hinrich aus jungem Weidenholz,
gefertigt. Die Lade beschlossen wir bei Vater zu lassen, die Harmonika sollte zur
Mutter meines Freundes gebracht werden. Dir konst se sonst gern kriegen. Meister,
cnver du mokst se twei, heft ok wenig Scheine ver Musik — meinte er.

Mein Vater verlor vier junge Lcnte in seiner Wirtschaft, er fnhr sie alle ans
einen, Leiterwagen znr Stadt. Es war eine lärmende, begeisterte Gesellschaft.

Bei nns wnrde es ganz still, aber das dauerte uur kurze Zeit. Dann er¬
gingen Requisitionen über Requisitionen: Kriegsfuhren, Pferdeliefcrnngcn. Heu,
Rnnhfutter, Getreide. Einquartierung folgte ans Einquartierung; fast alle Idiome
Alldcntschlands klangen nacheinander vor nnsern plattdeutschen Ohren. Auf unserm
Hofe wimmelte es stets vou Uniformen.

Es hat eine Periode gegeben, wo ich scharf in den Falten nnd Gängen meines
Gedächtnisses nachspüren mußte, um zu erinnern, daß es einmal eine Friedenszeit
gegeben habe, nnd daß so ein bnntes Leben nicht znr normale» Ausgestaltung eines
Bauernhofs gehöre.

Hinrich'schrieb mehrfach an Vater. Er hatte Schlachten mitgemacht, war aber
immer" unversehrt daraus hervorgegaugeu. Der Däne wnrde „Hannemann" genannt
und seine Vertreibung für Kinderspiel gehalten, „wenn es nur ehrlich zugehe."
In jedem Briefe fand sich als Einlage ein besondres Schreiben für mich, das mir
vorgelesen wurde, da ich noch immer nicht lesen konnte.

Eines Tages begrüßte Zampa mit Frendengehenl einen schmucken Soldaten,
der über die große Diele ging.

Es war Hinrich.
Er hatte drei Tage Urlaub.
Meine Bewegung war so groß, daß ich vor lauter Scheu, sie zu zeigen, das

Gesicht abwandte und mich still in eine Ecke stellte. Endlich nahm ich mir den
Mut, ihn näher ins Auge zu fassen. Also dieser große schwarzbraune, in den knappen
Waffenrock eingeschnürte Kerl war Hinrich Butenschön — mein lieber Humerk.
Es imponierte mir unsagbar: eine Reihe blanker Knöpfe, rote Aufschläge an den
Ärmeln, roter .ftalskrcigen. rote Nähte überall, ein wirklicher Säbel an der Seite —
es war gar nicht zu sage». Uud die soldatische Bestimmtheit, wenn er mit der
Mutter sprach. Das also sollte Hiurich Buteuschöu sei», der Harmonikaspieler, der
Katzenkomödiant, der Wnldhornbläser. Ich blies noch immer ans dem Kamm und nnr
cmf dem Kamm. Ich hätte ihn vielleicht gar nicht für echt genommen, hätte ich
meinen alten Freund nicht an dem Gesicht, an den braunen Augen wiedererkannt.
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Die Mutter gab ihm Kaffee und Cigarren und ließ ihn erzählen. In seinen
Geschichten war diel Kanonendonner und Gewehrfeuer. Da war viel von Regi¬
mentern, Bataillonen, Kompagnien, von Infanteristen, Jägern und Husaren die Rede.

Auf dem Leutetisch lag seiue rotumrandete, mit schmuckerblau-weiß-roter
Kokarde versehene Mütze. Diese Mütze machte ich inzwischen zum Gegenstände meiner
Untersuchung. Ich suchte nämlich den Schirm, den jede ordentliche Mütze hat, oder
doch haben sollte. Ich drehte sie rnnd herum, wieder bis zur Kokarde und noch
einmal, ich drehte sie dreimal herum und fand keinen Schirm. Zu meiner großen
Verwunderung mußte ich schließlich feststellen, daß sie überhaupt keineu Schirm
habe und besann mich dann erst darauf, daß ich noch niemals einen Mützenschirm
bei einem Soldaten gesehen habe.

Mit Hinrich wurde ich erst ordentlich wieder bekannt und warm, als er
wegging und ich ihn begleitete. Auf dem Rasen- nnd Weideplatz am Wege,
„der große Knüll" genmmt, war Holz abgeladen worden. Wir suchten uns einen
tüchtigen Baumstamm aus, setzten uns darauf und blieben eine Weile zusammen.
Hier fand ich auch den Mut, zn bitten: Hinnerk, schrieg mal as'n Katt. Und
Hiuuerk machte das Kntzentriv, er konnte noch alle Künste. Nur bei der Kratz-
bürstigkeit, überhaupt in der herausfordernden Tvnfärbuug, schien die Kraft der
Darstellung nachgelassen zu haben; umso vollendeter, in unwandelbarer Schönheit
kamen die weichen, elegischen Empfindungen heraus. Ja, der Trinmphgesaug des
Siegers stahl mir in seiner demütigen Reinheit, die sich mit keinem den Gegner
herabsetzenden Hohn befleckte, vollends das Herz.

Zum Waldhornblasen brauchte ich Hinrich nicht aufzufordern. Er saug und
blies mir alle seine Soldatenlieder vor, die alten getreuen Weisen: „Schier dreißig
Jahre bist du alt" und „Steh ich in finstrer Mitternacht." Wie es im Gemüte
des braven Soldaten, der in seinem Prachtkleid neben mir auf dem Baumstamm
saß, aussah, das erfuhren wir, der große Knüll und ich, aus erster Hand. Es
war ein ruhiges, ergebnes, in sich gefestetes Glück, das sich getraute, im Kugelregen
nicht zu wanken, ja seinen Träger sogar in höhere Sphären zn begleiten, wenn
das Ärgste geschehn sollte. Mit diesem Wegweiser in den Himmel laßt sich eine
Art Liebe znm Leben und zur väterlichen Erde gnt vereiuigeu, und Hinrich war noch
im Besitze dieser warmherzigen Liebe. Wie wogten über die grüne Grasfläche des
großen Knülls die schwermntsvollen Töne des schnell beliebt gewordnen Liedes:
„Es war auf Jütlands Auen, es war am kleinen Belt, da stand ein junger Krieger
bei dunkler Nacht im Feld." Als Hinrich schließlich den in seiner Vereinsamung
doppelt verhängnisvoll dröhnenden Schuß erschallen ließ, der den jungen schleswig-
hvlstcinischen Krieger das Grab in fremder Erde finden läßt, da übermannte» mich
die Thränen, ich fiel meinem Freunde schluchzend um den Hals: Hinnerk, du schast
ni dot, du schast hier blieweu.

Hiurich hatte schon ein neues Lied begonnen, als er sich sanft aus meinen
Umarmungen löste. Aber ein Lied, das noch schwermütiger klang: „Morgenrot,
Morgenrot, leuchtest mir zum frühen Tod. Bald, wenn die Trompeten blasen,
dann muß ich meiu Leben lassen — ich und mancher Kamerad." Es war wunder¬
bar: der Tod, dessen Majestät in diesem Liede mit kurzen Trompetenstößen zum
Aufbruch in das Thal der Schweigsamen bläst, ließ mein Schluchzen verstummen.
Ich fühlte, daß es nicht schicklich sei, vor seiner schwarzen Erhabenheit zu weiueu
und zu fleuuen.

Dauu reichte Hinrich mir tröstend die Hand zum Abschiede. Da hab ich
dir das Herz schwer gemacht, armer Junge — das ungefähr war der Sinn
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seiner plattdeutschen Worte —, nnd ein bischen auch mir selbst. Und hoffentlich
ist alles, was mir die Brust beklemmen will, nichts als Einbildung und Aberglauben.
Wir werden nns wiedersehen. Aber, wenn Gott es auch anders fügt, bleib gut
und brav. Und meine Harmonika — du sollst sie zum Andenken haben — halt
meine Harmonika in Ehren!

Noch zündete er umständlich mit Feuerstahl nnd Zündschwamm seine Pfeife
an; dann machte er Kehrt, ohne sich noch einmal nach mir umzusehen. Rauchend
und handschlenkernd entfernte er sich in der Richtung nach der Wohnung seiner
Mutter, den Häusern von Krummhorn, deren Dachsoden über die Knickhagen
leuchteten.

Ich sah ihm nach bis Bocks-Koppel. Dort machte der Knick eine Biegung und
eutzog ihn meinen Augen.

» P

Wir haben uns nicht wieder gesehen.
Bei Jdstedt ist er den tapfern Svldatentod gestorben.
Die Harmonika meines armen Freundes halte ich nicht allein in Ehren, ich

spiele auch darauf, weun auch nur mit besondern Maßnahmen der Vorsicht, ganz
heimlich in der Dachkammer, wie es die Rücksicht auf meine Umgebung verlangt.
Es ist ein Glück, daß das alte Instrument durch Kunstfertigkeit nicht verwöhnt ist,
denn auch bei nur haben die Töne, die ich aus dem Blasebalg ziehe, nichts mit¬
einander zu thun. Wir beide, die Harmonika und ich, sind in voller Freiheit
dressiert. Wir spielen nach unserm freien Belieben hoch und niedrig, wie es uns
gerade paßt, wir erfreuen uns regellos an dem kräftigen Baß. Denn das bleibt
bestehen für und für — kein andres Instrument verleitet die Erinnerung zu so
prächtigen Spaziergängen wie die Harmonika. Führt in ihren Tönen die Schwer¬
mut auch das Wort, so fehlt doch ebensowenig die Anmut der Ergebenheit, die
alles Düstere, alles Beklemmende aufhebt. So wanderte ich denn auch heute unter
ihrer Führung wieder die Wege im großen Knüll und saß mit Hinrich auf dem
Banmstmnm. Die Harmonika erst hat mir den Sinn all der Abschiedslicder, ja
auch alle frühern Katzenlieder und Trompetenstöße erschlossen, oder jedenfalls voll¬
ständiger mitgeteilt, als ich ihn damals verstehn konnte. Einem zwar verborgnen,
aber doch ungeahnten Schatze gleich lag in meinein Gemüte, was ich hier so
unvollkommen, so nüchtern und kalt den weißen Blättern aufzwang.

Die Uniform unsers Hinrich wurde seiner Mutter, der alten Wieb, von dem
Regiment mit der kurzen, kanzleimäßig mitleidslosen Sterbenachricht zugeschickt. Als
Knabe habe ich die alte Frau oft besucht. Dann haben wir zusammen unsern
Schmerz ausgeweint. Sie kettete die Thür ihres Stäbchens zu und holte den
von seinem Herzblut getränkten Waffenrvck aus dem Schränkchen. Die schmucke,
schirmlose Mütze war nicht dabei, sie war in Verlust geraten, von de» Kanonen
in den Schmutz gedrückt, von den Pferden zerstampft. Hinrich ist irgendwo im
Sand verscharrt.

Wer zeigt die Stelle?
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