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Schleswig und Holstein für sich," erhalte er umgehend die Antwort: L'ö8t
bisn! Das wisse er, und könne dafür bürgen.

In höchster Verlegenheit ging der König im Zimmer auf nnd ab. Am
Ende blieb er vor dem Herzog stehen und verlangte als Preis für Preußens
Beitritt zu dem Bunde Hannover! (Sein Verstand sagte ihm, daß ein König
von Preußen solche Anerbietungen nicht ablehnen darf; aber er hat nicht die
Entschlosfenheit, etwas zu Wolleu und zu wagen, und möchte gern aus dein
Handel kommen, ohne daß er zu Thaten gezwungen werde, und ohne daß
man ihm nachsagen könne, er habe abgelehnt; da verlangt er mit Berechnung
etwas unmögliches, damit sich die Sache zerschlägt!)

Darauf gab es natürlich keine Antwort. Diese Forderung konnte gar
uicht nach Paris und London gemeldet werden. Später fragte dann der
König durch den Telegraphen in Petersburg an, was er antworten solle!

Der Herzog giebt zu verstehe«, daß die Welt alle diese Dinge dereinst
sehr genau erfahren werde, d. h. daß er Memoiren schreibt.

sSchluß folgt)

Dichtende Frauen
ein Gott! Wie ernst doch die Frauen die Liebe nehmen! Dieses
Wort schnappte ich jüngst an einem Tische Wohlweiser Politiker
auf, der in meinem Junggesellenspeiseziinmerallabendlich zwischen
der sechsten und zehnten „Halben" die soziale Frage zu lösen
pflegt. Weiß Gott! meinte mein Freund und Leidens-, wollte

sagen Speisegenoß, weiß Gott, das ist einmal eine politische Bemerkung! Die
erste, die man von da drüben gehört hat.

Mir siel diese politische Bemerkung wieder ein, als ich jüngst den Stoß
Bücher durchsah, die der Zufall, wenn es einen solchen giebt, auf meinem
Schreibtisch zusanunengeweht hatte. Fein broschirte, aber doch recht statt¬
liche Bändchen! Lauter Verse! Höchst unpolitisch. Lauter Frauenzimmer¬
verse! O weh! Und natürlich lauter Liebe? Natürlich lauter Liebe! Wo steckt
da die Politik?

Ich weiß nicht! Aber mir ist vor diesen Druckseiten ohne Zahlen, ohne fett¬
gedruckte Parteischlagwörter und parlamentarische Zwischenrufe politischer zu
Mute geworden, als vor zehn Bänden Reichstagsverhandlungen und hundert
Jahrgängen „begründet von Eugen Nichter." Was heißt das, wenn Frauen
dichten? Zunächst nichts weiter, als daß sie Verse machen, wie ein Manns-
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bild auch. Natürlich um dem das Geschäft zu verderben? In Versen? Ich
glaube nicht. Dann stricken sie lieber Romane. Nein! Wenn Frauen dichten,
andauernd und mit Vorbedacht dichten, nicht etwa im Flügelkleide, als Back¬
fisch fürs Tagebuch oder das Stammbuch der Freundinnen, dann pflegt das
seine ganz besondern Gründe zu haben. Nun mehren sich die dichtenden Fraueu
in unsern politischen Zeiten ganz unverhültmsmüßig nnd in immer steigender
Progression. Also müssen sich doch auch die ganz besondern Gründe in immer
steigendem Maße geltend machen. Da wage ich denn zu behaupten, daß diese
Gründe, die Gründe für eine fo unpolitische Thatsache, in hohem Maße poli¬
tisch sind.

Ich rücke nicht mit der Statistik ins Feld. Ich glaube nicht, daß diese
moderne Wissenschaft— ihre moderne Exaktheit in allen Ehren! — uuter den
Hilfswisfenschaften der Politik sonderlich im Vordergründe stehe. Die Millionen
Frauen, die Alldentschland den Männern über hat, imponire» mir gar nicht.
Ich glaube nicht, daß sich meine dichtenden Frauen darunter befinde». Dieser
weibliche Überschuß, der keinen Mann bekommen kann, weil streng arithmetisch
keiner für ihn da ist, geht uns gar nichts an. Wenn er nicht bloß auf dem
Papier steht, wenn er wirklich lebt und atmet, so mochte wenigstens ich nichts
mit ihm zu thun haben. Daß die Statistik keinen Mann für sie hat, daran
liegt es nicht, wenn die Frauen heutzutage so viel dichten. Im Gegenteil, ich
möchte eher behaupten, daß es daran liege, daß die heutige Gesellschaft keine
Frauen für die Männer hat, sondern Franen „an und für sich." Was das
für Wesen sind, werden wir gleich sehen. So viel steht fest, daß unsre Zeit
die Tendenz hat, die Frau aus der Welt zu schaffen, wohlverstanden die fräu-
liche Frau, die Frau für den Mann. In absehbarer Zeit wird mau die letzte
zn Grabe getragen haben, die letzte Edle, die nns mit Verständnis das Vesper¬
brot zu streichen verstand und uns mit unpolitischen Kopfnüsfen empfing,
wenn wir mit zerrissenen Unaussprechlichen nach Hanse kamen. An ihre Stelle
tritt das politisch reife Weib, die Frau ,,au sich," die Frau, die hoch über
allen „Butterbroten" Verständnis für die „Fragen ihrer Zeit" hat oder viel¬
mehr „besitzt."

Die Dichtung, man mag in Statistikerkreisen so übel uou ihr denken, wie
man will, zeigt dennoch für die Messung gewisser Erscheinungen am Gesell-
schaftstvrper einen unbestreitbaren, durch nichts zn ersetzenden Wert. Diese
Erscheinungen betreffen nichts geringeres als das jeweilige Allgemeinbefinden der
Menschheit. Die Dichtung ist eine Art 'Gradmesser dieses Allgemeinbefindens.
Sie ist ein untrüglicher „Pulsomcter" für die jeweilige Grnndstimmung der
Menschheit, ihr Glaubeu und Wünschen, Hoffen und Meinen. Daß nnn Frauen
dichte», ist sonst eine Ausnahme. Es ist kein Zeichen politischen Wohlbefindens,
wenn es wie heute Regel wird, wenn das „Ewigweibliche" so stark mitschwingt
beim Ausdruck des stürmisch wechscluden Menschheitsgefühls. Das Weib soll
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den klaren, reinen Grundakkord darstellen, in dem sich jene auf- und abwogenden
Harmonien immer wieder auflöseu. Sie ist von Natnr Empfängerin des Ge¬
dichts. Sie ist „die Ruh. der Friede mild, die Sehnsucht sie, und was sie stillt."
Die Dichterin dagegen ist kein beneidenswertes Geschöpf. Sie ist aus ihrer
Natur herausgeschleudert. Der kalte, unfruchtbare Lorbeer wird ihr nie er¬
setzen, was sie aufgiebt. Arme Sapphv!

Marin Janitschek halten wir für keine Sappho.") Oder höchstens für
eine Sapphv des Zeitimgszeitalters. Das ist ein gar' wunderliches Gemisch
von eigentümlich barocker Art. Aber vor allen Dingen, diese Dame rhnt uns
leid. Sie muß sich sehr unglücklich fühlen. Denn etwa anzunehmen, daß sie
blos; ,,sv thue," weil es ihr gut steht, verbietet uns doch das unumstößliche
Vertrauen auf alles, was so unpolitisch ist, Verse zu machen. Ihre Dichtung
ist ein „nächtiges Elend." Ihr Herz kann nicht schlafen und weint. Die
Dichterin sitzt auf dem Bettraud und beginnt zu singen, wie Mütter ihr
krankes Kindlein zum Schlummer bringen:

Wer mich singen hört, innß weinen,
Vergiszts sein Lebtag nicht.
Das sagte ein alter Bettler
Mit schauerndem Angesicht,
Und entfloh von meiner Thür,
Entfloh ,,.

Armes Kinderherz, das einem alten Bettler solchen Schauer einflößt, daß es
entflieht! Säße au deinem Bettrand eine liebe, gute Mutter, dein „wildes,
zerftrömendcs Schluchze»" wiche minder elenden Tönen. Die Dichterin ängstigt
sich sogar für die armen Wesen, die uns möglicherweise unentstanden, unver¬
standen in einer vierten Dimensivn umschwebenund ihre Unkörperlichkeit traurig
empfinden. Sie hat viel vvn ihnen zu leiden, wie sie in den Strophen be¬
richtet, die „Unbegriffnes" überschrieben sind, mit folgendem sehr begreiflichen
Eingang:

Mein Geist war mnd vom vielen Denken,
Vom langen Sichiusichselbstverseutcn ^,
Wars die Feder weg, trat ans dem Hans,
Wohin, war mir glcichgiltig, nur hinaus.

In der That, in diesen Gedichten wird unheimlich viel gedacht. So viel und
so unheimlich, daß man mitunter fast versucht wäre, zu wüuscheu, die Dich¬
terin möchte lieber erst daun dichten, wenn sie gedacht hat. Was denkt es
nicht alles, das gute Mädchen „Sela," offenbar die „Seele," die mit des
Psalmisten „Sela" beileibe nichts zu thnu haben will! Dein lieben Ding
ist „das Nöckchen zu kurz geworden," so erklärt das erste Gedicht. Pnpa
und Mama wollen ihr kein längeres anschaffen. Backfisch will sie nicht mehr

) Gesammelte Gedichte. Stuttgart, Union. Zweite, vermehrte Auflage.
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bleiben. Flugs läuft sie mit Rami, ihrem Herzallerliebsten in die weite Welt,
um Studien in der vergleichendenReligionswissenschaft zu machen. Wer„Rami"
ist, wissen wir nicht. Der Religionslehrer keinesfalls. Er stirbt nn Entkräf¬
tung, und kein Glaube kann sie, die Entkräftete, darüber trösten, nur das
Wort eines ,,alten — entkräfteten — Weisen ihres Stammes," das gleich¬
wohl sett gedruckt ist:

Es flieht die Seele
In der Scheidung Stunde in den Busen
Des von ihr am meist geliebten Menschen.
Erdwärts ist ihr Himmel, und je treuer
Du des Toten denkst, nm so viel höher
Sind die Wonnen seines Himmelreiches.

Und nun denkt Sela, denkt zum Hinwerdeu, ja zum „Zerschmcttertwerden,"
um in ihrer Ausdrucksweise zu reden. Aber sie denkt an alles andre, nur
nicht an ihren armen „Rami"; Rami müßte denn die Verkörperung von allen:
möglichen und noch einigem andern sein, ein Allerweltstausendsassa, vielleicht
der Gedanke in höchsteigner Person. Sie denkt, wie es dem Cäsar zu Mute
ist, wenn er die Lust verspürt, einmal inkognito über die Friedrichstraße zu
gehen, was sicher sehr schwer möglich ist. Sie denkt, was sich Semiramis
denkt, da sie einem unverheirateten jungen Manne einen einsamen Besuch
macht, um ihn zu überzeugeu, daß ,,das reine Weib der heiligen Sonne
gleicht," der ,,goldnen Schwester von Semiramis/' Ja sie denkt sogar, was
„Jehovah" nicht denken kann, daß es denkbar ist: nämlich, daß einer ist,
der da ,,ist wie er." Es ist natürlich ein junger Mann

von Antlitz schön gleich jenen,
Die frevler Stolz einst aus dem Himmel stürzte.
Geheimnisvoll verwirrenden Zauber strömt
Sein gleißend Schlnngenauge auf die Geister.
Triumph ist seine Sprache.

Er stellt sich vor. „Ich heiße Wahn." Seine gesellschaftliche Stellung: „Welt¬
erhalter." Jchovcih läßt sich die Belehrung gefallen, daß er bisher mit Un¬
recht gedacht hat, mehr zu sein als simpler „Weltschöpfcr." Sela denkt eben
weiter, als Jehovcch denkt.

Es ist gar kein Wunder, daß eine jnnge Dame, die so viel denkt, auch
viel „begreift." Sie „schant die Gottheit, ehvor sie der Vernichtung sich ver¬
mählt, kraft unsers Glaubens Verheißung." Wem verheißt denn dieses
Schauen unsers Glaubens Verheißung? Ach, das gehört ja nicht hierher.
Also sie schant, „verhüllt weinend sich bei jenem Anblick"

und
Die Sterbliche — begriff.

Was begriff sie denn? Hören wir ihre Mahnung:



Dichtende Frauen 511

O Kinder, seid gehorsam
Und gut, nur um des Guten willen, denn
Ich sage euch, kein Lohn harrt eurer srcr!!^ dort.

Doch nicht immer wird es uns so leicht, zu sagen, was sie „begriff."
Was z.B. die „Zweiflerin" begriff, als

Weiße Dämmerung
Lag auf der Erde,
Alles war unsichtbar
Uud eingehüllt,
Wie in den Odem
Eines mächtigen Mundes

das wisfen wir uicht zu sagen. Sie sieht, wie „ein sinnender Mann »mcn-
schengestaltig« zertritt im Weiterwandeln das winzige Sterncngewimmel, das
seine strahlenden Fersen Hindrängt."

Ein Schrei drang empor,
Das Weib sank
Auf seiue Stirne
Und betete an
Und — begriff . . .

Ei nun! Sie ist ja, wie wir schon wissen, in so engein Verkehr mit dem
„Unbegriffnen." Sie wirds schon begreifen. Wir begreifen manches nicht in
diesen Gedichten. Da ist z.B. eine Rechtfertigung, nein doch! eine Apotheose
des Kindesmords, die uns nicht bloß juristisch unhaltbar dünkt. Was fiel
dieser „Mhrrha" ein, deren „kühn gewölbte Brust in sorgenloser Majestät
hinatmet/' obgleich ihr eben gebornes Kind ,,aus Mutterliebe — starb/' was
fiel diesem ionischen Mitgliede der Jbsengemeindc ein? Ihr Herr Gemahl
trinkt einmal über den Durst, sie wittert einen ihr unsympathischen „Duft,
der seinem Haar entströmt/' und deshalb gleich Kinder morden, dem „Gesetz
der Vererbung" gleich vorbeugen? Bitte, Gnädige, das ist doch stark! Trotz
des mildernden Jbsenparagraphen (allgemeine Jdeenverwirrung und Gefühls¬
verrohung aus krankhafter Affcttation), das ist stark! Hier hören wir lieber
auf, mit Ihnen zu empfinden. Sie scheinen uns ein wenig gransam zu sein.
Nach einem andern Gedichte ist „Weibesschönheit" nur da, damit sie genossen
und dann zerstört werde, und zwar gleich durchs Messer wie bei""

Er jauchzte weinend:
Götter Dank! Die Form ist euch gerettet!

Es ist eiu wahres Glück, daß Sie dem weiblichen Geschlechte anzu¬
gehören scheinen. Bei einem Manne würde solch ein Gedicht in unsrer Zeit
die schlimmsten Verdachtsgründe aufregen. Sie schildern auch die Vater¬
landsliebe. Die kann nach Ihnen durch nichts ausgelöscht werden. „Da
giebts nichts!" (S. 120). Sehr schön! Aber müssen Sie sich denn gerade
diesen „Anrel" zum Exempel wählen, dem Sie erst die Augen ausstechen,
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dann Arme und Beine abschneiden lassen, damit er sich als grauenhafter
Stumpf aus der Verbannung ins Vaterland zurückwälze, wo ihm endlich
,,des Königs heilige Majestät" in ,,brünstiger" Anerkennung den Kopf ab¬
schlägt? Sie schildern das Gattenglück eines Künstlerpaares — ,,sie waren
Kinder" —, das nach Jahresfrist verhungert. Und dabei war die Magd auch
noch so eine schlechte Person, immer ,,listig lächelnd" ihr Marktgeld zu ver¬
langen, während die Frau Kunstmalerin bei ihrem Gemahl ,,im mattgedämpften
Purpurlicht plaudernd und phantasireud" saß. Die Magd scheint mir nicht
so grausam. Warum kümmert sich die Frau nicht um ihre Wirtschaft?
Warum ,,schafft sich" Clemens gleich „ein reizend Atelier" mit Purpurlicht
und wohnt nicht lieber einige Zeit etwas einfacher? Warum zeichnet er nicht
einige Zeit Illustrationen, bis er „Böcklin" wird? Nein, das „Kind" ist zu
vornehm, und Clemens porträtirt nicht einmal, er hält schon das für nnter
seiner Würde. Wir hatten bisher angenommen, daß es einen solchen kind—lichen
Künstler, der unter solchen Umstünden heiratet, gar nicht gebe. Daß Sie uns
mit ihm bekannt machen, noch dazu als mit einem Mustergatten, halten wir für
grausam.

Sappho hatte den Vorzug, keine modernen „Nevueu" zu lesen, sie blieb
verschont von Litteraturgeschichtssimpelei, zu ihrer Zeit gab es keine Zeitungen.
Snppho hatte also uustreitbar im „Milieu" viel vor Maria Jcmitschekvoraus.
Aber selbst Ln äu ÄöolL in Berlin, München, Stuttgart oder Leipzig würde
es Sappho vorziehe», nicht Maria Janitschek zu sein. Sie würde sich zu
gut fühlen, bloß so ein Zeichen der Zeit zu sein, wo „die Frauen dichten."
Sie würde dieses fieberhafte Sichemporarbeiteu zu verrückte» und verzweifelten
Ideen als traurig, ja als unheimlich empfinden. Sie würde milde lächeln,
wenn diese „wahnsinnhastige" Geistesüberhitznng mit einemmale durch ein Wort
aus dem Salon, dein Tvilettcnzimmer, ja dem Tageblättchen unterbrochen
wird. Sie würde Bildungen wie „ehvor," „reglos," „wahnsinnhastig,"
„Greisheit," „Büngnis" n. dgl. nicht überflüssig häufen. Aus gauz be¬
stimmten Gründen nicht. Sie würde Eva nicht „ein Geschöpf mit langer,
goldner Mähne" nennen, „weit schöner als des Leuen schlankes Weib, des
Tigers buntgesprenkelte Genossin." Sie würde der Nacht zu viel Ehrfurcht
oder Grauen, vornehmlich zu viel Auschauuugskrast entgegenbringen, als daß
sie sie, unter welchen Umständen es auch sei, die „Hündin Gottes" nennen
könnte. Nein, „da giebts nichts."

Ergreift uns bei dieser äußersten Erscheinungsform der dichtenden Frau
in besonders starkem Maße das bange politische Gefühl, das wir in der Ein¬
leitung erörterten, so wird dies etwas gemildert durch eine poetische Bekannt¬
schaft, wie die Heribertas von Poschinger.") Sie hat aber offenbar Hin-

*) Lieder der Waldfrau. München, Alberts Separatkvnto, 1L93.
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neigung zu dem Wesen ihrer „starkgeistigen" Schwester in Apoll. Auch sie
suhlt sich nicht sonderlich wohl in diesem Jammerthal und giebt dem alsbald
etwas unverhältnismüßigen Ausdruck. Das Bild vom Herzen als ,.krankem
Kinde" kehrt hier bedeutsam für die Fraucndichtung wieder (181). Die „Er¬
kenntnis" (177), die sie sich ans dem Leben abgezogen hat, ist die denkbar
finsterste. Sie beklagt das an ihrer Mntter Grab an ihrem Geburtstag (189).
Sie kann es nicht ändern. Die Mutter wenigstens ist nicht schuld daran. Zwei
rührende Blätter (153 f.) gelten diesem großen Verlust ihres Daseins. Die Be¬
ziehung auf freudlose, abgestorbne Einsamkeit kehrt mehrfach wieder, zuweilen
rein in einem Bilde, wie in dem der Dichterin augenscheinlich vertrauten von
dem im Rodeland vergessen stehen gebliebuen Eichbaum. Gedichte wie „Nir¬
gends," ,,Am Kreuz" vervollständigen diese Bekenntnisse nach Seiten der
Heimat und der Erlebnisse des Herzens:

Am Kreuz im Walde geh ich jetzt
Vorbei mit müden Schritten.
Ich hab für nichts zu danken mehr
Und nichts mehr zu erbitten.

Das liebende Weib mag immerhin am Kreuze flehen, ein treuloses Herz ihr
wieder zuzuwenden. Muß sie denn deshalb aber gleich vom „Fluch der Liebe"
sprechen, wenn es ihr versagt ward, und nun bloß noch eins vom Kreuz er¬
flehen: „die Kraft zum Haffe" (105)? Das sind doch, so gestellt, nur billige
frauenhafte Antithesen. Im ganzen versöhnt doch hier die Beschränkung auf
den Gefühlsausdrnck des eigensten Erlebens und das mitunter wohlgelungne
Stimmungs- und Traumbild. Die Überschreitung dieser Grenzen ist glück¬
licherweise nicht häufig. Die Tvtenklagen um den unglücklichen Baiernlönig
kann man dem Landeskinde wohl nachempfinden. Aber was sollen noch so
gut gemeinte soziale Droh- und Mahnrufe, wenn sie in einein schiefen Bilde
ausgedrückt sind, wie im „Almosen" (71), oder nichtssagend, wie in den „Phi¬
listern" (160), oder gar lächerlich, wie bei der in „der Christin Sohn" ledig¬
lich verliebten „Jüdin" (129)!

Um wie viel sonniger geben sich diese poetischen Lebensbilder bei Ange¬
lika von Hörmann,*) einer Dame, die freilich den Altersdnrchschnitt der
„Moderne" schon überschritten zu haben scheint; sie spricht wenigstens in einem
„Rückblick" von „längst verrauschten Jugendtagen." Aber so gar lange kann
es doch nicht her sein. Denn selten ist uns in letzter Zeit etwas gleich
Frisches, Ursprüngliches, naiv Umfassendes begegnet, als diese lieblichen und
anmutigen Lieder. Der Fran aus all ihren Lebensstufen, vom Kinde bis zur
liebenden Jungfrau, von der jungen Mutter bis zur leiderprobten Matrone
wüßte ich kein freundlicheres, vertrauteres poetisches Brevier als dies im besten

*) Neue Gedichte. Leipzig, LiebeSkiud, 1893.
Greuzboteu II 1893 65
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Sinne frauenhafte Büchlein. Man hat doch sonst eine leise Scheu, wenn eine
Frau ihre Liebesempfindung, zumal ihre glückliche Liebesempfindung ausspricht.
Wer denkt da nicht an die weit lohnendere Sprache, die dem Frauenmunde
dann zu Gebote steht! Wenn es aber so munter, wechselvoll und in sich selbst
vergnügt zum Ausdruck kommt, wie in diesen „Müdchenliedern," so kann es
selbst den verbissenstenMisogyn mit fortreißen. Man schlage auf, wo man will:

Was ihm an mir gefallen mag?
Zur Kammer schleich ich oft im Tag,
Schied vor die Thür den Riegel
Und schau iu meinen Spiegel.

Warum erwählt er nicht die Nos'?
Bin eine schlichte Blume bloß,
Und nimmer wills mir glücken,
Mich also hold zu schmücken.

Doch eine Zier ist mein fürwahr!
Die Schönste wär ich aus der Schar,
Stund all mein treues Lieben
Im Antlitz mir geschrieben.

Seit du mein Liebster worden,
Bin ich der Sorgen bar.
Ins Buch des Herzeus schreib ich
Eiu seliges Neujahr.
In hoher Lust erglüht mein Sinn,
Stolz meine Blicke gleiten,
Mir ist, als sollt ich schreiten
Gleich einer Königin.

Wie fröhlich kaun ich schaffen,
So laug die Sonne blinkt!
Wie süß im Schatten ruhen.
Wenn spät sie niedersinkt!
Und schließt mein müdes Aug sich sacht:
DaS Kiudleiu in der Wiegen
Kann nicht so wohlig liegen,
Als ich die ganze Nacht.

Das sind bekannte Klänge. Doch wem erfreuen sie nicht aufs neue das Herz!
Wie klingt das leicht und frei heraus, welcher Musiker hört es nicht so¬
fort in Tönen? Was persönlich daran so gewinnt, das ist die durch das
ganze Buch verbreitete Gewähr von dem fröhlichen Walten und Schaffen der
Dichterin als Frau. Sie spinnt nicht eitel litterarische Fortschrittsfäden, sie
grübelt nicht unnütz über halb erfaßten Ideen, sie giebt sich nicht müßig tausend
Schmerzen hin. Nein, sie regt ihre Hände, und überall begleitet uns durch diese
freundlichen Aufzeichnungen das Bild eines wackern, geschäftigen Geistes. Auch
sie hat wohl ihren Jugendrvmmi gehabt, der nicht so ausging wie die in der
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Gartenlaube. Aber sie schreibt still das Gelöbnis der Versöhnung mit den
Mächten des Schicksals mit einem Kusse auf die Wangen ihres Kindes. Auch
der tiefste Schmerz der Mutter bleibt ihr nicht erspart. Sie begräbt ihr Kind
und „inmitten heitrer Tage, wenn die Lust aufschäumt in Wogen," fliegt ihr
ein Schatten an, mahnt sie der Ton aus ferner Zeit, faßt sie „einsam in dem
frohen Schwärme Sehnsucht nach der Stimme, nach dem Druck der kleinen
Arme." Aber sie fühlt auch den Heroismus der Mutter, die ihr Kind freudig
dem Kampfe gegen alle finstern Mächte des Lebens weiht und den Sohn lieber
tot als feig sähe. Was sie sich freilich unter diesem Kampfe vorstellt, erschöpft
ihn weuig in seiner nuendlichen Vielgestaltigkeit. „Daß um die kleinste der
Sekunden du nicht verziehst den Gang der Zeitenuhr!" Damit ist der Welt
wenig gedient, die doch allzeit nur zu gut weiß, was die Glocke geschlagen
hat und schließlich froh ist, wenu die ersehnte nächste Stunde nicht schlechter
abläuft als die vergangne. An solchem Pnnkten zeigen überhaupt unsre
Dichterinnen, die frauenhaften und — die andern, sehr deutlich die Grenze,
wo die weibliche Natur aufhört, den Mann auf seinen Geisteswegen zu be¬
gleiten. Eine Erscheinung, die hier so sicher ihren Standpunkt wählt und so
angemessen auch über ihren Bezirk hinaus zu vertreten weiß, wie die schwäbische
Dichterin Isolde Krug, ist sehr selten. Doch selbst die Allgemeinheiten, der
minder bestimmte, dafür aber um so vollere Ausdruck iu der Aussprache
solcher Gefühle stehen der Mutter schön, die den Sohn statt ihrer in den
Lebenskampf schickt.

Die Heimat der Dichterin ist Tirol. Neben der von Jahrhunderten
her dort heimischen frischen Sangesfreudigkeit ist auch die Wehr gegen den
„Zwang der Kutte" dort zu Hause, die hier so mild uud klar wie möglich
zum Ausdruck kommt iu der Anrede an die beiden Mönche, den alten und den
jungen, „auf Kloster Gauenstein":

Dir ward der Friede, denn dn hast gelebt,
Weit hinter dir liegt Erdenleid und Wonne:
Von keinem Wnnsch die miide Brust durchbebt,
Harrst du des Niedergangs der Lebcnssonne.

Du aber, Jüngling, in der Kutte Zwang,
Mit finstrer Brau' und herb geschlvssnem Munde,
Der du am Kreuzbild kniest in heißem Drang,
Zu flüchten vor dem Sturm im Herzensgrnnde —

Du schüttle kühn von dir das härene Kleid,
Zu kräftiger That den schlaffen Arm zu stählen;
Nicht Ruh ists, die von Schmerz und Groll befreit,
Nur Arbeit ist Arznei für wunde Seelen.

Gelegentlich geht die Unterordnung dieser arbeitsfrohen Natur uuter die
Rieseumaschinerie unsrer Gesellschaft, wo sie sich „unmerkbar fast die kleinste
Schraube" zu sein bescheidet, ein wenig zu weit. Wir folgen ihr lieber dnrch
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Haus und Straße, ins Gesellschafts- uud Krankenzimmer, wo sie in Welt¬
gewühl und Einsamkeit stets ganz und stets nur sie selbst ist, mit Hellem Auge
die Mißstände des Lebeus erfassend und mit gütigem Herzen einfältig schlichtend.
Gern denken wir uns solche Geister als ihre Berater und Tröster, wie sie
hier in dankbaren Strophen als wahre Genien dieser weiblichen Dichtung ge¬
priesen werden, Walther, Händel, Goethe.

Neben Angelika von Hvrmaun steht Alberta von Puttkamer") wie
die Dame der großen Welt neben der schlichten Hausfrau. Wenn man den
Gegensatz von Kunst- und Natnrpoesie, der freilich wie die meisten Unter¬
scheidungen immer etwas schiefes hat, hier anwende» wollte, so wäre
Frau Alberta die Kunstdichterin. Sie hat sich ein weltmännisches Motto
des Platonischen, besser des Aenvphontischen Svkrates ausgelesen: „Sprich,
damit ich dich sehe." Sie zeigt eine hohe Bildung. Quintilian, Tasso,
Alfred de Muffet, St. Beuve, Taiue sind ihre Gewährsmänner. Sie be¬
singt Sapphvs Liebesleid in der sapphischen Odeuform und giebt über zwei
Gedichten das Maß der Aleäischen Strophe mit allen Licenzen trotz einem
antiken Metriker. Überschriften wie „Fisdur," „Nveturuo," „Herbstakkord"
weisen auf die Musikbeflissene hin. Solche Bildung giebt sich weder auf¬
dringlich, noch verworren, uvch gar überspannt. Was die Dichterin vorbringt,
ist durchdacht, klar, korrekt. Die Frau vou Geist gewinnt ja dadurch, aber
die Dichterin büßt doch gelegentlich etwas an Wirkung ein. Verse wie die
mit der Aufschrift „Dennoch pessimistisch" uud „Idealismus und Realismus"
berühren selbst unter der epigrammatischen Rubrik mehr wie gereimte Debatte.
Anch in historischen Gedichten, in der Schilderung erinnern Wendungen wie
„Das Rom des Nero," Stereotypen wie der „wilde Tag" (zweimal hinter
einander S. 11 und 1,'Z) an Vortrag und Essay. Unter dieser Einschränkung
aber besitzt die Dichterin die Kunst, lebhaft, ja glänzend zu schildern und dabei
durch energische Rhythmik und tönende Worte zn erregen. Da ihr Welt¬
geschichte uud Weltlitteratur geläufig sind, so fehlt es ihr nicht an bedeutenden
Borwürfen, uuter denen uus der am längsten ansgespvnnene „Nero weint"
(nämlich über den Heldenmut einer christlichen Märtyrerin, die sich vor seiner
Liebe unter die Bestien des Zirkus rettet) freilich am wenigste» die Kosten
der poetischen Ausgestaltung zu decken scheint. Die Heilslegende selbst gewährt
ihrem christlichen Sinne reinere uud reichere Motive, und hier bietet sich ihr
ein schön gewendetes Symbol wie „Jesus am Dvrnbusch." Das Parabolisch-
Lehrhafte ist natürlich die hervorstechendeSeite ihrer Poesie. Sie findet ihren
Ausdruck in tiefsinnigen, wenn anch gelegentlich (wie im „Mysterium") etwas
weitläufigen „Gesängen." Auch das Kinder- und Hausmärchen, wie die land¬
schaftliche ielsässische> Sage weiß sie in diesem Sinne zu wenden. Daneben

Akkorde und Gesänge. Straßbnrg, Heitz, o. I.
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verraten „Reiterlieder," bei denen uns aber der Ausdruck der Liebesempfindung
in der Maske des Mannes wie durchweg in solchen Fällen stört, sowie sehr
leidenschaftlich gehaltne Liebeslieder, daß auch hier die Ruhe dem Sturm ab¬
zuringen war. Ein sehr hübsches Gedenkblatt der Liebe aus der Zeit, „da
einst die Post fuhr," wird besonders gefallen. Das patriotische Empfinden,
anf das wohl schon der Name der Dichterin schließen läßt, sammelt sich besonders
zn einer Vision am Kaiscrsarge im Dom zur „Jdenzeit des März."

Eine preußische Dichterin ganz besondrer Art stellen uns drei Berliner
Schriftsteller, Hermau Grimm, Erich Schmidt und Ernst von Wildeubrnch, in
dem poetischen Nachlaß der mit dem litterarischen Berlin durch ein Jahr¬
hundert eng verwachsenen Frau von Olfers^) vor. Hedwig von Olfers war
die Tochter eines der poetischen Weckrufer der Freiheitskriege, des Staatsrats
F. A. von Stägemann. Sie war mit dem Jahrhundert geboren und ein-
undncunzig Jahre alt gewordeu. Sie, die schon lebte, als das Berliner
Pflaster am Gendarmenmarkte durch Schillers Heldenschritt geweiht wurde,
die schon mitempfindend die schmerzensreiche preußische Königin in die Ver¬
bannung begleitet hatte, die Heinrich von Kleists Freundin und die „schöne
Müllerin" der Schubertschen „Müllerlieder" gewesen war, sie wandelte noch
zwanzig Jahre dnrch das Berlin des neuen Reichs, dieser wundersamen Er¬
füllung der mit ihrem Leben verwvbnen Ideale. Ob nach allen Richtungen
so mitlebend und mitgehend, wie die Nachrufe der genannten drei Vorredner
versichern, erscheint nach dem durchgehenden Charakter und einzelnen dnrch alle
Milde und Ruhe durchbrechendenSchnttirungen der wenigen, meist Fmnilicn-
und Freuudschaftszwecken dienenden Gedichte zweifelhaft. Sie sind wirklich
recht und herzlich „unmvderu." Ein Mitglied der „Jbseugemeinde," der „freien
Bühne" ist diese Frau nicht gewesen, für deren Geniusse hätte sie das „Ver¬
ständnis" und die „Reife" niemals erlangt, und wenn sie auch nochmals
hundert Jahre alt gewordeu wäre. Ehrwürdige Frau, die uns den Hauch
grvßer Geister und reiner Menschen herübcrträgt in die Tage des Kleinen und
Gemeinen, da so wie niemals „das Knabenvolk Herr der Bahn ist!" Sie
blieb stark im Großen und im Rechten, in der Liebe zu all ihren Lieben, ihrem
König, ihrem erlösenden Gotte, unbesorgt, daß diese Sinnesweise etwa allzu
verbreitet und trivial werden möchte. Sie vermaß sich nicht und blähte sich
nicht auf, wie dies Frvschgcschlecht, das einem mit unendlichem, abscheulichem
Gequake heute den Kopf erfüllt. Ju ihrer schlichten Bescheidenheit wirkt sie
groß, und ihre wenigen Laute erfreuen das Herz. Sie warf die Welt nicht
prahlerisch weg, uud gerade weil sie das Höhere suchte, verschönte sie mit
liebendem, aufmerkendem Blick die Räume, in denen wir keine bleibende Statt
haben. Mit frommem Schalksinn beichtet das Schlußwort:

") Gedichte. Berlin, Hertz, 1892,
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Wollest mir, mein Gott, vergeben,
Meiner irdisch schwachen Art,
Daß, verliebt in dieses Leben,
Ich geseiert Himmelfahrt.

„Treibe die Natur mit der Mistgabel aus, sie wird doch immer wieder¬
kehren!" So sagt jener alte Römer, uud auch unsre dichtenden Frauen strafen
ihn nicht Lügen. Dein Himmel sei Dank, die Frau bleibt Frau, auch wenn sie
Stuart Mill und ähnliche männliche alte Jungfern geleseil hat, lind weibliche
Feldwebel ihr nuu ihre neue Aufgabe in der Welt „vom ersten April dieses
Jahres an" noch so oft vorschnarren. Selbst eine verhältinsmäßig so un¬
wichtige Weltaufgabe, wie das Dichten, löst die Frau am besten, wenn sie
Frau bleibt. Das wird der Kenner der Menschen und der Dichtung ans der
Vergleichnng unsrer Proben wohl leicht herausfinden. Daß die guten unter
den hier zusammengestellten ausschließlich auf die ältere Generation weisen,
stimmte freilich herab. Aber man sollte meinen, gerade bei jiiugern Frauen
brauchte man nicht allzu besorgt zu sein, daß sie nicht schließlich doch wieder
darauf verfallen, was auch in der Dichtung „schon steht." Freilich die Mode
ist ein Thränn. Sie tragen Kutscherkrageu und dichten „modern" für die
freie Bühne. Das fällt unter denselben Gesichtspunkt. Manche giebts doch,
die nicht mitmachen, auch nicht mitdichten, lveder „modern" noch un¬
modern, weder schlecht noch gut. O, es giebt auch noch solche! Aber das ist
alles nicht so wichtig, wie eben der Umstand, daß sie dichten, daß sie in
unserm Jahrhundert gar so viel dichten!

Wie ernst die Frauen die Liebe nehmen! würde nnser Politiker auch nach
Besichtigung unsrer kleinen Galerie dichtender Frauen ausrufen. Vorausgesetzt,
daß ihn die wichtige Frage, ob ihn Herr Fasclmeier oder Herr Quatschhuber
sichrer in den Hafen der irdischen Glückseligkeit bugsire, Zeit für solchem
Schnickschnack läßt. Nicht gleich von Schnickschnack reden, lieber Freuud! Diese
Frauen da nehmen etwas ernst, was histvrisch-philosophisch-juristisch-national-
ötonomisch die allerwichtigste und ernsteste Sache ist, viel wichtiger und ernster
als alle Theorien nnd Praktiken aller Herren Faselmeier und Quatschhuber
zusammengenommen vom Anfang der Weltgeschichte bis auf nnsre Herren
Parlamentarier. Diese Frauen klammern sich an etwas und halten es krampf¬
haft fest, wovvu die Welt nicht bloß gespeist, getränkt, gekleidet und — unter¬
halten wird, sondern was sogar verhindert, daß sie nicht jeden Augenblick in
die Luft fliegt: ein Urfluidum, eine Zentralkraft, nenne es so modern, wie du
willst, eine Wärmequelle, von der nicht zu befürchten ist, daß sie sich jemals
aufbrancht, ein Grundkapital, das schwerlich durch übergroße Vermehrung oder
Anhäufung in den Händen einzelner lüstig zu fallen Gefahr läuft. Diese
Frauen, lieber Freund, sind nm Ende viel politischer als du. Nur weil heut¬
zutage die Männer so viel Unfug treibe», dichten so viel Frauen. Denn wenn
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die Männer heutzutage noch „dichten," so wird es gewöhnlich gar der ciller-
greulichste Unfug. Mißverstehe mich nicht: ich verlange nicht, daß du nun
sofort dichtest. Das sei ferne. Dein Talent in allen Ehren, denn zum Dichten
hat ja jeder das Talent; doch damit wäre dem Unfug vorläufig uicht ge¬
steuert. Nein, sieh dich bloß einmal ein bischen um, statt immer die Nase
über der Zeitung oder dem Stammtisch zu haben. Laß einmal deine Ver¬
sammlungen, mit allem, was für deine ehrenwerte Leiblichkeit dabei in Aus¬
sicht steht, ein wenig beiseite und bekümmere dich ein wenig mehr um all den
Schnickschnack,der in ungleichmäßigen Zeilen gedruckt wird und hinten so ge¬
spaßig gleich klingt. Überlege dir das Zeug einmal so nebenbei in einer über¬
flüssigen Minute, deren ja auch du bei deiner kostbaren Zeit hast, und stecke
nicht immer gleich die Jmportirte gedankenvoll ins Spundloch deiner poli¬
tischeu Beredsamkeit, wenn sie einmal versiegt. Berücksichtige das Zeug ein
wenig, wenn du in dein Falle bist, eine Frau, einen Lehrling, einen simpeln Ar¬
beiter zu nehmen, oder da du, wie vorauszusetzen, Familienvater bist, wenn du
aus Werkstatt, Komptoir und Büreau nach Hause zu Frau und Kindern
kommst. Befürchte nicht, daß dein erhabnes Beispiel gleich allzu ansteckend
wirken könnte. Versuche es rein für dich und laß es rein darauf ankommen,
daß der und jener es auch versucht. Aber ernsthaft, andauernd, denn es
handelt sich um eine ernste politische Thätigkeit! Ich sage dir, Freund, nur
tausend wie du iu jedem Wahlbezirk über alle Stände verbreitet, und es wird
euch erträglicher gehen; ihr könnt eure Herren Qnatschhuber und Faselmeier
nach Hause schicken und euch selber wählen lassen. Dann werden auch die
Frauen uicht mehr so viel dichten; was, wie bereits vorausgeschickt, sicherlich
nicht gesund ist, weder für die Frauen, noch für die Männer, die doch immer
der Frauen Kinder bleiben, noch, was doch schließlich auch in Frage kommt,
für die Dichtung selbst.

München K B

Allerlei vom Reisen
(Schluß)

elches soll nun aber die Methode sein? Nun, wir denken,
darüber wird man sich wohl einigen können. Als Grundsatz
wird gewiß anerkannt werden, daß stufenweise vorgegangen
werden müßte. Die Frage ist nur, welches die ersten, welches
die letzten Stufen sein sollen. Soll man die großen, leichtver¬

ständlichen Eindrücke zuerst uehmen? dein Berncr Oberlande den Schwarzwald
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