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Sache gewaltig verschlimmert. Es fehlt uns eben an jeglicher Methode zu
reisen. Wir ersticken sast in pädagogischen Erörterungen; alle einzelnen Lehr¬
gegenständchen, alle nützlichen und praktischen Thätigkeiten haben ihre mit
einander streitenden und wetteifernden Theorien und Lehrgänge; nur eine so
wichtige „Disziplin" wie das Reisen wird ohne die Frage gelassen: Wie soll
man reisen? oder gar bloß auf die Menge, auf die Kilometerzahl gerichtet. Wer
nach Chicago zur Weltausstellung fährt, kommt natürlich als ein ganz andrer
Kerl zurück, als der, der sich etwa „nur" eine Reise nach Nürnberg oder
München leistet. So meint er selber, und — „man" im Durchschnitt auch.
Und dabei kommt der eine vielleicht um nichts als die verworrene Erinnerung
an allerhand Trubel bereichert und um etliche hundert Dollars leichter zurück,
während der andre Geist und Herz mit wertvollen und für das ganze Leben
nachwirkenden Genüssen erfüllt hat.

(Schluß folgt)

Neue Novellen

ut ist es doch, daß wir als Quintaner die Geschichtedes Da¬
mastes von Eleusis, des gefürchteten Prokrustes, gehört haben,
der seine kurzen Gäste auf seinem Bett zu Tode streckte, seinen
laugen Gästen aber Arme und Beine abhackte, bis sie für das
verwünschte Lager gerade Paßten. Der grimmige Ausstrecker ist

zwar schon von Theseus erschlagen worden und brauchte uns gegenwärtig
keine Sorge mehr zu machen. Aber seine ruchlose Thätigkeit wird fleißig
weiter geübt, und es ist fast unglaublich, wo man überall den Spuren des
Ungeheuers begegnen muß. Gestreckt und gekürzt, gestreckt, bis alle Glieder
aus den Fugen gehen, gekürzt, bis der letzte Blutstropfen aus dem Leibe ist,
werden vor allen Dingen litterarische Arbeiten. Namentlich die Erzähler können
berichten, daß fast jede Redaktion ein andres Prokrustesbett ist. Die eine
braucht Fortsetzungen, die genau ein Vierteljahr lang dauern, die andre kann
nichts „annehmen," was sich nicht in dem Rahmen von zwölf bis sechzehn
Spalten hält; die „Schriftleitung" großer Zeitungen findet es cmgemeffen,nur
Erzählungen zu drucken, denen man wenigstens ihrem Umfange nach den Titel
Roman verleihen kann (die meisten modernen „Einbänder" sind nichts als
„gestreckte" Novellen), die „Schriftleitung" wöchentlich einmal erscheinender
Blätter empfiehlt den Autoreu „die graziöse, von den amerikanischen Novel¬
listen zur klassischen Form durchgebildete «dort slior/" (die in Wahrheit
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wieder nichts andres ist als eine zum Feuilletonartikel „verkürzte" Novelle).
Angesichts der dreitausend und ich weiß nicht wie viel Novellisten, die der
Kürschnersche Litterciturkaleuder erbarmuugslos verzeichnet, haben die Herren
ja die Auswahl, und nicht darüber braucht man zu erstauuen, daß unter den
obwaltenden Umständen auf dem Gebiete der Novelle soviel jämmerlich Äußer¬
liches, ganz uud gar Lebloses, fratzenhaft Verzerrtes und unheimlich Wider¬
wärtiges zu Tage kommt, sonderu eher darüber, daß dazwischen immer
noch soviel Gutes, Frisches und in irgend einer Weise Fesselndes vorhanden
ist. Von dem großen Talent ganz abgesehen, das wohl in Gefahr steht, ge¬
wisse Verirrnngen und Lannen der Zeit zu teilen, sie aber auch jederzeit
leichter wieder abschüttelt als der mäßiger Begabte, der sich der Manier unter¬
geordnet hat, bleibt es erfreulich, zu sehen, daß sich inmitten all des natür¬
lichen und des künstlich gezüchteten Pessimismus ein Stück Lebensfreude und
Behagen, inmitten des Zuges zum Grellen und Häßlichen ein unausrottbarer
Draug zum Anmutigen, inmitten der Bevorzugung abnormer, krankhafter
Seclenzustände ein lebhaftes Gefühl für das Einfache und Gesunde bei Er¬
zählern erhalten hat, die man keineswegs den ersten Künstlern ihres Gebiets
Anrechnen darf. Sind wir doch mit all dem Geschrei und Getreibe des letzten
Jahrzehnts, mit der reslektirten Aufbauschung einer Genialität, die schon an
lind für sich geschwollen ist, mit dem blasirteu Verlangen nach dem Nenen
und Unerhörten, an dessen Stelle dann in der Regel das Absurde und innerlich
Unmögliche tritt, mit der ganzen öden Gleichgiltigleit gegen ein bischen
warmen Lebenshauch, gegeu ein Körnchen gesunden Menschenverstandes und ein
paar Züge echter Natur (die von dem, was man heutzutage wirklich und
wahr zu nennen beliebt, freilich himmelweit verschieden ist) glücklich dahin
gediehen, daß die Frage nach dem künstlerischen Verdienst von Novellen und
Erzählungen sich nur noch schüchtern nnd ganz zuletzt hervorwagt. Künst¬
lerische Anlage, Stimmung, innere Ruhe, Vollendung des Vortrags — guter
Gott! wie rigoristisch erscheint die Forderung nach solchen letzten uud höchsten
Dingen zu einer Zeit, wo die Grundlagen aller erzählenden Poesie, die
Fabulirluft, die frisch gestaltende Phantasie, der helle Blick für Menschen und
Zustünde iu Frage stehen. Und wo wir ihnen doch noch begegnen, da regt
sich zunächst die Freude, daß sie vorhanden sind, und wenn mau einer No¬
vellensammlung oder selbst nur einer einzelnen Novelle auch noch nachrühmen
darf, daß sie von leidlichen Proportionen, weder gestreckt noch abgehackt sei,
so schweigt man einstweilen gern von allem, was darüber hinaus zu wünschen
bleibt.

Künstlerische Vollendung und tiefere Poesie weisen nun allerdings die
Vier Novellen vou V. Mereator (Gotha, Fr. Audreas Perthes, 1892)
uicht auf, aber an dem hellen Auge für den Sonnenschein in dem mühseligen All¬
tagsleben und an frischer Erzählungslust fehlt es dem Verfasser (oder ist es
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eine Verfasserin?) nicht. Von den vier Geschichten des Bandes „Allein zu
Hause/' „Englische Zöglinge/' „Meine Tante Urgemütlich," „Das Weihnachts¬
wunder" ist die zweite und längste (die durch das Prokrustesbett keiner Re¬
daktion hindurchgegangen zu sein scheint) zugleich die beste und lebensvollste,
was bekanntlich nicht immer zusammentrifft. Die Novelle „Englische Zög¬
linge" ist eines jener Bilder aus der alleranspruchlosesten Wirklichkeit, die
durch warme, frische Empfindung und lebendigen Humor doppelt verklärt und
damit überaus wirksam sind. Niemand, der die Erzählung liest und nicht bloß
anblättert, wird das Rektorhaus mit seiner lebendigen Kinderwelt, die Gestalten
von Mr. Hodgkinsonjunior und Miß Lucy Millius und den gloriosen Verlauf
des Versuchs, englische Goldströme in ein deutsches Schulmeisterheim zu leiten,
je wieder vergessen, und eine Geschichte, deren Erfindung in die Erinnerung
übergeht, muß einen tüchtigen Kern enthalten.

Ans ganz anderin Geiste geboren, vornehmer und feiner geschrieben, der
modernen Grundstimmung des Ekels am Leben und des trübseligen Verzagens
an der Kraft des Herzens viel näher verwandt, zeigen sich die beiden No-
vcllensammlungen Überall dasselbe, Novellen von Villamaria Merlin,
Gebrüder Paetel, 1892), und Welke Blatter. Novellen von Franz Wolff
(mit Randzeichnuugen von Leopold Bürger; Leipzig, Oswald Mutze, 1893).
Um die Grnndstimmung, aus der die Dichter das Leben sehen und darstellen,
läßt sich schlecht mit ihnen rechten, nnr das eine steht von vornherein fest,
daß auch die elegische Auffassung und Weltspiegelung nicht immer aus der
wahren Natur eines Dichters oder Erzählers stammt, sondern, wie die opti¬
mistische, die gottvertrauende und jede andre eine Sache der Mode, der Über¬
lieferung, der Nachahmung sein kann. Villamaria versieht ihre Novellen mit
dem resignirten Vorwort: „Überall dasselbe im eignen Leben und in der Welt
um uns her: Für treues Erinnern — Gleichgiltigkeit und Vergessen. Für
selbstlose opferfreudige Liebe — Verrat und Untreue. Statt des Rechtes —
Willkür. So war es. und so wird es sein: Überall dasselbe." Franz Wolff
aber schickt den „Welken Blättern" eine Hcrbsttagsstimmung vorans: „Die
Landschaft lag im sin dem!j goldnen Lichte gebadet, welches sdasdie Herbst¬
sonne über sie ausgoß. Die letzten Schmetterlinge wiegten sich über den spär¬
lichen Wiesenblumen, unter denen die Herbstzeitlose prangte. Über der Erde
lag der Zauber der im Entschlafen begriffnen Natur. Tiefe Stille, uur der
Wind rauschte durch die hochragenden Waldbänme und sang seine urewigen
Lieder. Welke Blätter, die er auf seiner raschen Wanderung gepflückt schatte^,
wirbelten vorüber, sanken zu Boden, um im Moose zu modern, wurden empor¬
getrieben zu schwindelnderHöhe, um in blauer Luft zu verschwinden; wie das
Menschenleben im Strome des gewaltigen Schicksals. Und es rannte und
flüsterte in klagenden und jauchzenden Tönen, alle die Blätter erzählten, was
sie geschaut shattens. Jedes Blatt die Geschichte eines Menschenlebens." Schon
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in diesen Prologen liegt der Unterschied, um nicht zu sagen der Gegensatz an¬
gedeutet, der zwischen den beiden Novellisten besteht, bei Villamaria hat die
Resignation einen Anfing und Nachgeschmackvon Bitterkeit, bei Wolfs tönt
sie lyrischer aus. Unter den sieben Novellen Villamarins, die sämtlich durch
Feinheit und Sauberkeit der Darstellung ausgezeichnet sind, findet sich eine
jene Tiergeschichten „Der Roman eines Storches," die unsern vom Weltleid
vollgesognen Dichtern so vortrefflich zu dem Gleichnis für den unbarmherzigen
Kampf ums Dasein und zum Erweis des Satzes dienen, daß Macht vor Recht
geht, und eine historische Novelle oder besser ein Stimmungsbild mit histo¬
rischem altnordischem Hintergrund „Schön Gerda." Die andern fünf, „Er¬
innerungen," „Das Bild der Ersten," „Die Gäste des Prälaten," „Zwei
Schwestern," „Vor Onkels Geheimschrank," spielen in der Gegenwart. Wir
möchten den Novellen „Das Bild der Ersten" und „Die Gäste des Prälaten"
den Vorzug vor den andern geben, andre werden anders empfinden, um so
mehr, als die gerühmten Vorzüge keiner der Novellen ganz fehlen, die allge¬
meine Empfindung die gleiche bleibt. Wolffs einzelne „Welke Blätter" nennen
sich: „Eichenblatt," „Akazienblatt," „Blatt der wilden Rose," „Hollnnder-
blatt," „Lindenblatt," und die Schicksale, die sie darstellen, sind im ganzen
weniger leidvoll und herb, als die in den Novellen Villainarias. Den Grundton
giebt hier die uralte Betrachtung, daß das Leben freilich kurz ist, daß wir
alle sterben müssen, daß aber doch noch unendlich viel darauf ankommt, wie
einer seine Spanne Zeit ausgefüllt hat. Erfindung und Ausführung gehen
über das Maß des im guten Sinne Üblichen nicht hinaus, die Einzelheiten
entbehren der scharfen plastischen Realität, die in „Überall dasselbe" vorwaltet,
aber ein Hauch von Poesie liegt über dem „Hvllunderblatt" und „Lindenblatt,"
über dem „Blatt der milden Rose" sogar ein Hauch frischen Humors.

Auch die Novellen Vom Tode von Georg Frei Herrn von Ompteda
(Georg Egcstorff) mit einer Originalvignette von Franz Stuck (Berlin, F. Fon¬
tane und Comp.) entstammen, wie schon ihr Titel verrät, keiner heitern Lebens¬
anschauung und Empfindung. Zwar die Einleitung, in der ein resignirt Ster¬
bender seine Gedanken vom Tode philosophisch gefaßt vorträgt, verheißt, daß
uns der Tod als der Genius mit der umgestürzten verlöschenden Fackel „als
ein schöner Knabe, ernst, aber mild und freundlich" erscheinen soll, aber die
weitern Erzählungen ersparen uns das untröstliche Schmerzgefühl und das
Grauen nicht, daß die philosophische Auffassung hinwegwischen will. An sich
verdient der Gedanke des Verfassers, in altitalienischer Weise ein bestimmtes
Thema, eine gewisse Seite des menschlichenLebens in verschicdnen Novellen
zu behandeln, entschiednes Lob, und es unterliegt keinem Zweifel, daß das
Thema „Vom Tode" ausgiebig genug wäre, mehr als acht Erzählungen ab¬
wechselnd innerlich reich und fesselnd zu gestalten. Aber mir wenige von den
Phantasiebildern Omptedas lenken in die lebendige Darstellung der furchtbaren
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Eintönigkeit des Todes und der Maunichfaltigkeit seiner Wirkungen ciuf die
einstweilen Weiterlebenden ein. Unter diesen scheint uns die Skizze „Warum
weinen?" das stärkste Zeugnis von dem wirklichen Talent des Verfassers, die best¬
ausgeführte, menschlich ergreifendste seiner Erzählungen. „Gute Nacht, Mutter!"
ist ein lyrisches Gedicht in ungebnndner Rede, ein paar andre („Gefunden"
und „Einsamer Tod") hinterlassen den Eindruck, als ob sie zu den willkürlich
verkürzten Lebensbildern gehörten, die das moderne Nedaktionsbedürfnis auf
vier oder fünf Spalten zusammenpreßt. Die Geschichten „vr. John Henry
Scellet" und „Mein Tod" gehören zur Gattung der gespenstischen Träume,
und namentlich die letzte weckt mehr ein Gefühl des Ekels als der Teilnahme.
Die Novelle LoA-ito, ergo 8um, in der sich ein Irrsinniger aus dem Fenster
stürzt und auf dem Steinpflaster zerschmettert, um gewiß zu werden, daß er
nicht träumt, entstammt jener modernen Lebensdarstellung, die gleichsam mit
unwiderstehlicher Gewalt von pathologischen Erscheinungen angezogen wird
und zwischen Armenhaus, Zuchthaus und Irrenhaus hin- und herpcndelt.
Dafür ist denn doch Ompteda zu gut und zu begabt. Anch in der Form er¬
hebt er sich da, wo er in warmen, lebendigen Fluß der Darstellung kommt,
hoch über die manieristischen Greuel der sogenannten exakten Beobachtung,
die die Atelierkunststückenaturalistischer Skizzenmaler in die Litteratur über¬
trägt, uud die, wenn er ihr gelegentlich doch einmal huldigt, Stilproben wie
folgende erzeugt: „Man vernimmt einen Schritt auf dem Trottoir . . . Jemand
pfeift . . . Der Ton verklingt . . . Ein leiser Luftzug regt sich ... Es rauscht
in den Zweigen der Akazie schräg gegenüber . . . Dann hört der Wind ans. . .
Fallende Tropfen treffen tickend, regelmäßig die Diele... Es rinnt vom
Tische herab . . . Immer seltner . . . Größer die Zwischenräume ... Es hört
auf. . . Atemlose Stille..."

Die Novellettensammlnng Zuletzt gelacht und andre Novelletten
von Jda Boy-Ed (Leipzig, Karl Reißuer, 1893) verschafft uns die Bekannt¬
schaft einer neuerdings vielgenannten Schriftstellerin, die sogar schon mit
Marie Ebner-Eschenbach verglichen worden ist. Das ist nun freilich hoch ge¬
griffen. Aber frische Phantasie, Lebenskenntnis und Lebensfülle, die Fähig¬
keit, mit wenigen Zügen ein deutliches und charakteristischesMenschenbild vor
unser Auge zu stellen, auch ein feines Gefühl für die Widersprüche im Treiben
der Welt und im eignen Herzen, ein glücklicher Instinkt für jene ausgleichenden
Mächte des Lebens, durch die Mißgeschicke, Enttäuschungen und selbst bittere
Schmerzen überwunden werden, sind Jda Boy-Ed zu eigen. Neben dunkeln,
herzbeklemmendenBildern aus der häßlichsten Wirklichkeit, wie es gleich die
Anfangsnovelle „Zuletzt gelacht" und weiterhin „Die Gnadenkapelle" sind,
stehen so hübsche Erfindungen und Einfälle, wie die Novcllette „Xcmtippe," (sie?)
die wirkliche und wahrhaftige Xanthippe, des weisen Svkrates vielbernfne Ehe¬
gattin, die sich die keifende Stimme nur angewöhnt hat, weil sie ihren Philo-
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sophen immer lauter und lauter um das notwendige Wirtschaftsgeld mahnen
muß, und die prächtige Geschichte „Immer jung," in der die gefeierte Sou¬
brette eines kleinen Hoftheaters dazu verurteilt ist, immer schlank zu bleiben,
muntere Liebhaberinnenrollen zu spielen, während sie schon eine verheiratete
Tochter hat und sich endlich den ersehnten Übertritt ins Fach der heitern
Mütter nur dadurch verschaffen kann, daß sie die Geburt ihres ersten Enkels
im Wochenblatt anzeigt und dabei den Trumpf ausspielt, sich als Großmama
und erste Liebhaberin am herzoglichenHoftheater zugleich zu unterzeichnen. Unter
den ernsten Novellen sind die Familiengeschichte „Sehr glücklich," eigentlich ein
ganzer Roman, der auf eine Novelle verkürzt ist, und „Eine Wcihnachts-
geschichte" hervorzuheben, überall aber eine gewisse Sauberkeit der Darstellung,
die bei den beliebten Feuilletonschriftstellern eben auch seltner wird.

Der „Spezialität" der Soldatengeschichten, die neben einigen andern novel¬
listischen „Spezialitäten" in den letzten Jahrzehnten allzucifrig gepflegt worden
ist, gehört das Buch Rittmeister Jsegrimm und andre Erzählungen aus
dem Soldatenleben von Gustav Harrven (Wien, Verlagsanstalt Reichs¬
wehr, 1892) an. Im Grunde sehen sich alle diese Soldatengeschichten so ähn¬
lich wie die Uniformen eines und desselben Regiments. Die Besonderheit der
Harrvenschen liegt in der Hervorkehrung der Verhältnisse der kaiserlich öster¬
reichischen Armee, die in ihrer bunten Mischung von Nationalitäten, ihren
weit auseinanderliegenden und grundverschiednen Garnisonen, in gewissen Eigen¬
tümlichkeiten ihres Ofsizierkorps allerdings Besonderheiten genng hat. Im
Interesse eines größern Wertes und einer einheitlichern Wirkung des Buches
muß man bedauern, daß „Ein akademischer Besuch" nach Frankreich, die tra¬
gische Geschichte„Auf Arbeitsurlaub" gar uach Rußland hinüberspringt. Aber
auch die österreichischen Soldatenerzählungeu zeigen sich an Wert sehr ungleich.
Während z. B. „Rittmeister Jsegrimm," „Der ewige Strohwitwer" und „Eine
reiche Partie" die guten und tüchtigen Eigenschaften und Lcbensaugenblicke
soldatischer Helden hervorkehren, müsfeu Novellen wie „Damenbesuch," „Der
Kasernrattler" u. a. znr flachsten und unerquicklichsten Unterhaltungslitteratur
gerechnet werden. Es ist einmal herkömmlich, daß der unternehmende Leut¬
nant in jedes saubre Stubenmädel und jede vollbusige Köchin verliebt dar¬
gestellt wird, aber schon der Abwechslung halber sollte nicht immer nur der
siegreiche Ausgang solcher Unternehmungslust gezeigt, sondern gelegentlich auch
ein mit ein paar kräftigen Ohrfeigen abgeschlagner Sturm, der doch auch der
Wirklichkeit entspräche, zum Gegenstande sittenbildlicher Schilderung gemacht
werden.

Mit einer ganzen Reihe andrer nns vorliegender Novellenbände würden
wir mehr und mehr in das Gebiet der schlimm gestrecktenund noch schlimmer
verkürzten „aktuellen" Erzählung hineingerateu. Daß auf diesem Gebiete die
dürftigste Aussaat an Talent und Lebensernst unheimlich üppig ins Kraut
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schießt, wissen unsre Leser längst; wozu also erst noch Titel aufzählen und
vor Büchern warnen, die jeder Mensch, der nicht bloß zum jämmerlichsten
Stundentotschlag liest, wegwirft, ehe er auf der dritten Seite angelangt ist?
Wenn von Überproduktion in der Litteratur die Rede ist, sollte nie vergessen
werden, daß diese Überproduktion wahrhaftig nicht in einem Überschuß schöpfe¬
rischen Vermögens und poetischer Kraft ihre Ursache hat.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Der Nord-Ostseekanal. Ein großartiges Werk, worin sich ein Stück unsers

nationalen Lebens und Strebens verkörpert, und das ohne Zweifel vielen Ge¬
schlechtern unsrer Nachkommen Segen bringen wird, wirkt auf den Blick des patrio¬
tischen Beschauers gleich einer erquickenden Oase in unsrer stürmischen Wüste un¬
fruchtbaren Parteigezttnks und einer fast nicht minder unfruchtbaren Gesetzgeberei.
Daher heißen Wir eine Schrift, die uns ein solches Werk, das größte von allen,
deren wir uns rühmen können, vor Augen stellt, willkommen. Wir meinen die
Schrift: Der Nord-Ostseekanal. Seine Entstehungsgeschichte, sein Bau und
seine Bedeutung in wirtschaftlicher und militärischer Hinsicht. Von C. Beseke.
Mit drei Karten, fowie zahlreichen Skizzen, Tabellen und graphischen Darstellungen.
(Kiel und Leipzig, Lipsius u. Tischer, 1893.) Besonders anziehend sind die zwei
großen, klar und kräftig ausgeführten Karten, die den Nord-Ostseeverkehr und die
Strandungen an der dänischen Küste darstellen.

Die Postageuteu. Der Abgeordnete von der Schuleuburg (konservativ) hat
in einer Reichstagssitzung im März d. I. eine Angelegenheit zur Sprache gebracht,
die allgemeines Interesse beansprucht. Sie betrifft eine wnude Seite unsrer sonst
mit Recht vielgerühmten deutschen Reichspost.

Ein sehr großer Teil unsers Postbetriebes liegt in den Händen von „Post¬
agenten," den Vorstehern der kleinen Postanstalten auf dem Platten Lande und iu
den kleineu Orten. Die Zahl solcher kleinen Postanstalten, der „Postagenturen,"
hat sich seit einigen Jahren sehr vergrößert, sodaß sie bereits die der Postämter
überholt hat.")

Eine Postagentnr hat außer dem Postagenten keinen andern Beamten, abge¬
sehen etwa von einem Briefträger und einem oder mehreren Lnndbriefträgern. Die
amtliche Stellung dieser Postngenten ist sehr eigentümlich. Ein Postagent ist
— wenigstens in der Regel — von Haus aus keiu Postbeamter. Wen» irgendwo
eine Postagentnr eingerichtet werden soll, so sieht sich die Postverwnltuug iu der
betreffenden Ortschaft' nach einer Persönlichkeit um, die sich für die Verwaltung
dieser Agentur zu eignen scheint. Geordnete Verhältnisse, gute Volksschulbilduug
und eine Beschäftigung, die sich zur Not mit der eines Postagenten verträgt, z. B.
die betreffende Persönlichkeit ans Haus bindet, das sind neben den sonstigen An-

*) Diese und die folgenden Angaben stützen sich namentlich auf Verhältnisse,wie sie uns
in der Provinz Schleswig-Holsteinbekannt geworden sind; nach der Interpellation im Reichs¬
tage darf aber angenommen werden, daß die Angaben allgemeine Giltigkeit haben.
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