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Allerlei vom Reisen
n müssige, neugierige, aufgeblasene, eitle und milzsüchtige Rei¬
sende teilte Aorick seine Mitreisenden ein, denen er in den Gast¬
höfen und Diligencen des Kontinents begegnete, so weit sie nicht
„Reisende aus Notwendigkeit" oder geschäftlichen Absichten waren.
Seitdem hat das neunzehnte Jahrhundert eine neue Gattung

hervorgebracht, die alle andern aus dem Felde geschlagenund sich das breite
und plumpe Übergewicht erobert hat, das sind die Reisenden aus Mode, von
denen die aus Sport nur eine Unterabteilung- sind. Die Mode ist bekanntlich
ein Ding, das mit ernsthafter Überlegung und vernünftigen Absichten möglichst
wenig zu thun hat. Das ist es denn auch, was den üblichen Modereisendeu
unsrer Zeit von allen andern unterscheidet, denn alle frühern, selbst „der müs¬
sige Reisende," ließen sich, wie wiederum Aorick selber bezeugt, doch immer
noch „deshalb von Boots- uud Postknechten durch die zivilisirten Reiche dieses
Erdbodens schleppen, weil sie Kenntnisse und Wissen erlangen wollten."
Davon ist bei den Modereisenden nicht mehr die Rede.

Ohne Widerspruch wird freilich der Satz nicht bleiben, daß für die große
Mehrheit der modernen Reisenden die Erweiterung des Gesichtskreises auf¬
gehört habe, der Reisezweck zu sein. Aber es ist so. Man behauptet auch
in der That gar nicht mehr, daß man reise, um sich zu bilden. Wer wird
denn auch in unsrer herrlichen Zeit der allgemeinen Bildung, wo einem jede
Köchin kündigen würde, der man sich etwa zu sagen erlaubte, daß sie nicht
auf der obersten Stufe der Bildung stehe, eingesteheu, daß er durch Reisen
etwas lernen könne? New, man giebt ganz andre Gründe für seine Reisen
an — die Badereisen lasse ich hier beiseite —: man reist, weil man es sich
leisten kann, weil man es seiner pekuniären Stellung schuldig ist, oder anders
ausgedrückt: Buchhvlzens reisen, weil es Bergfeldts ärgert. Andre meinen,
sie würden sich „mnüsiren." Ach, welche Enttäuschungen erleben sie! Hätten
sie doch lieber dasselbe Geld in Frühschoppen, Schaumtorte und Zirkusbesuch
angelegt! Natürlich behaupten sie aber hinterher doch, sie hätten sich „köstlich
amüsirt." es sei „himmlisch" in Italien u. s. w. Da braucht man nur einmal
die Probe zu machen nnd wenn sie so recht in allgemeinen Redensarten
schwelgen, ganz leise anzusaugen auf Italien zu räsvuniren — mit welchem
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Eifer fallen sie da ein, bis das ganze Elend des angeblichen „Amüsements"
zu Tage kommt! Und wenn sie das erste mal'wirklich noch mit der Hoffnung,
sich zu „amüsiren," abgereist waren, das zweite mal ist kein Zweifel mehr,
daß auch sie bloß noch aus Mode reisen. Nur eine Klasse giebts, die sich
wirklich „amüsirt," das sind die, die unterwegs besser leben als zu Hause,
gern Bekanntschaften machen, Toiletten sehen, in die Konzerte gehen u. s. w.
Aber was hat das mit dem Reisen zu thuu? Hier macht es eben die Ferien¬
stimmung und die etwas größere Opulenz einiger Wochen, und die gönnen
wir ihnen von Herzen.

Aber man sieht doch auf Reisen so viel schönes, großes, bedeutendes,
man muß doch etwas lernen! Nein; man sträubt sich mit Händen und Beinen
dagegen, etwas zu lernen, auch nur sehen zu lernen. Wo bliebe denn auch
die Bildung, wenn man der Frau, den Kindern, den Mitreisenden oder auch
bloß sich selber eingestehen müßte, daß man noch etwas lernen und neu au sich
erfahren könne? Das geht nicht. Das ist denn auch der Grund für das wider¬
wärtige Benehmen der meisten Reisenden. Darum tritt man allem bedeutenden,
das man sieht, mit bornirter Überlegenheit entgegen, witzelt um so eifriger
darüber, je ernsthaftere Anforderungen die Dinge stellen, und ist hinterher ge¬
rade so klug wie zuvor. Wie viel besser waren doch die Leute dran, die in
einer Zeit lebten, wo ihnen noch nicht Familienjournale, Wcmdervorträge und
ähnliche Lackirmittcl einen unklaren Schimmer von allem möglichen beigebracht
hatten, wo sie, wenn sie reisten, ohne Halbwisserei an das Einzelne wie das
Ganze hinantraten und sich stets von neuem freudig überrascht mit Ernst und
Liebe daran machten, zu verstehen nnd auf sich wirken zu lassen! Wie viel
tausendmal größer ist das Vergnügen, der Schilderung in den naiven Auf¬
zeichnungen eiues über Venedig gereisten ehrsamen Pilgers des fünfzehnten
Jahrhunderts zu lauscheu, als den Erzählungen eines modernen „vielgereisten"
Kommerzicnsrats!

Wir können unsre Behauptung, daß es beim Reisen nicht mehr auf die
Erweiterung des Gesichtskreises aukomme, auch durch eiue Art gelehrter Em¬
pirie begründen. Der Leser begleite uns einmal in die Räume einer größern
Bibliothek. Da stehen seit dem sechzehnten Jahrhundert alle die mehr oder
minder handlichen, gar nicht schlechten Anleitungen, wie man reisen soll
— nicht, um gut durchzukommen, diese giebts natürlich anch —, sondern um
etwas dauerndes davon zu haben, von Zwingers Nstuoäus avoctsririoa und
der Nürnberger ^.rs xore^ring-ncli an bis zu Haeffelins Oisoorirs äv l'iu-
üueuczs äes vomg'vs sur lös xroZ'rvL äes arts u. a. Über die Schwelle unsrer
Zeit haben sie sich nicht gewagt, nicht wagen dürfen. Denn Neumehers An¬
leitung zu wissenschaftlichenBeobachtungen auf Reisen und Jssels Istrusiom
xer viaMmtori nebst den entsprechenden französischen Werken darf man nicht
hierher rechnen, das sind wuchtige Bücher zur Vorbereitung für Forschungs-
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reisende; auch Burckhardts Cicerone nicht, der ein SpezialWerk ist, nur zum
Genuß in den Museen verhelfen will und — erschreckend weuig dazu beuutzt
wird. Man will eben gar nicht; taufende und abertausende kaufen zwar
den Büdeker, aber benutzen nur die praktischenFührerangaben darin; wer die
doch so vortrefflich klaren und knappen kunstgeschichtlichen Einleitungen von
Anton Springer gelesen hat, ist geradezu als ein weißer Nabe zu betrachten.
Die meisten haben es allerdings vorgehabt und es auf die Eisenbahnfahrt
oder auf ode Stuuden im Gasthof verschoben; da sind sie aber schließlich doch
nicht dazu gekommen.

Freilich giebt es auch noch Leute, die das Herz voll Sehnsucht und mit
glühenden Wangen sich alles in der Stille aneignen, was als tüchtige Vor¬
bereitung auf eine bedeutendere Reise gelten kann. Solche findet man unter
Primanern, Studenten, Lehrern und Lehrerinnen, angehenden Pastoren, jungen
an den Kontorsessel gebannten Kaufleuten, überhaupt unter Leuten, die
dann aus Mangel an Geldüberfluß vielleicht gar uicht dazu kommen. Die
Hauptmasse der Reisenden sind aber doch die andern.

Ich bitte den Leser, den ich keineswegs bloß nach der Regel über die
„Anwesenden" ausnehme, sondern den ich darum, weil er Grenzbotenleser ist, auf
meiner Seite vermute, sich einmal an das Publikum zu erinnern, mit dem er
auf Reisen zusammengepferchtworden ist — man kann es ja leider nur viel
zu wenig vermeiden, die Gespräche im Vahnwagen und auf dem Dampfschiff
mit anzuhören —, sich zu erinnern, was da für Reiseeindrückeausgetauscht
werden! Du, Männchen, das war mal ein netter Kellner in Desenzanv —
Nee, wenn das ein Beefsteak sein sollte! — Ja, Mailand, das is ne famose
Stadt! Schon der Bahnhof! — Verona, nee, da waren wir nicht, das heißt
wir sind gleich durchgefahren — Was die in Jnterlaken für Betten
hatten! Nee, wenn ich kein ordentliches Federbette kriegen kann — Nee, in der
Schackothek waren wir nicht, wir hatten uns gleich vorgenommen, bloß in
die Kunstausstellung zu gehen — Na. ich danke! Einmal sind wir in
ein italienisches Hotel gegangen. Einmal und nie wieder! —- In Basel
auf der Münsterterrasfe — ach, wo der betrunkene Kerl auf der Bank ein¬
geschlafen war? — Meyers, die sind schöne dumm gewesen mit ihrem
Italienisch lernen; wir sind überall mit Deutsch durchgekommen! —
Papa, guck doch mal aus! ruft die füufzehnjährige Tochter. Dem Papa
fällt es gar nicht ein; er will sich und seiner Familie einen Aufenthalt in der
Schweiz leisten, was geht es ihn an, wenn es schon zwischen München und
Lindau schön ist? — Station Hirschsprung! ruft der Schaffner auf der badischen
Höllenthalbcchn, da oben können die Herrschaften den Hirsch sehen! Der Zug
hält inmitten einer großartigen Gebirgsseenerie, senkrechte Felsen engen von
beiden Seiten den, Paß zu einer Klamm ein, durch die rauschend und Kühle
atmend der Wildbach strömt, mächtige, langbärtige Schwarzwaldtannen streben
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von winzigen Vorsprüngen an den grauen Wänden empor, ihre Wurzeln mit
suchendemAnklammern umherstreckend, Moos, Frauenhaar, Farnwedel hängen
seucht an dem überrieselten Gestein herab, und alles drängt sich an die Fenster,
um — nach dem blechernen Hirsch zu spähen, den der Verschönerungsverein
auf eine der Felszacken gestellt hat, und macht sich nach der Weiterfahrt noch
eine Viertelstunde lang mit der ganzen überlegnen Befriedigung des Philisters
über den kurzsichtigen Professor der Philologie lustig, der geglaubt hat, da
stehe ein wirklicher Hirsch! — So, Sie waren auch iu Herrenchiemsee? Haben
Sie auch gesehen, daß der Führer die eine Thür nicht aufgemacht hat? Da
wirds wohl gewesen sein? — Meinen Sie? — Wer wird sich nnr die Blöße
geben, zu fragen, was da gewesen sein soll. Die beiden Damen tuscheln ge¬
heimnisvoll weiter, während die blauen Wasser des Chiemsees am Bug auf¬
schäumen und die sinkende Sonne die Schindeldächer und Baumgruppen der
Fraueninsel übergoldet und mit breitem Schein ans dem Hochgern liegt und
auf der ragenden Kcnnpenwcmd, und überall auf dem Dampfer zischelts und
räsonnirts über den armen König, und nur hie und da ist einer, der ehrlich
äußert, wie ihn all der leere Prunk und Glanz der Schloßsäle mit Be-
wundrung erfüllt habe. Aber dazu reichts kaum bei einem, sich in die
eigenthümliche, zugleich aus überreizter Laune und aus Resignation geborene
Stimmung zu vertiefen, die auf menschenfernem Eiland dieses neue Versailles
hat entstehen lassen wollen. — Was ist denn das da drüben? fragt zwischendurch
ein andrer. — Die Fraueninsel. — Ist da auch was los? — Nein. — Da
soll übrigens ein ulkiges Fremdenbuch sein, bemerkt ein dritter. — Na, jetzt
ists zu spät. Sonst ist also nichts dort los? — Wie gesagt, nein. — Möge
der gütige Himmel der kleinen Gemeinde auf der Fraueuinsel uoch lange ge¬
währen, daß solcher Stumpfsinn weiter gedeihe, und wenn hier und dort das
unglückseligerweise einmal für eine illustrirte Zeitung ausgebeutete Maler- und
Dichterbuch Neugierige zu Attacken auf die Insel verleitet, wo sonst „nichts
los ist,", daß dann die grobe Unzugänglichkeit des Stammtisches unter den
beiden Linden auch fernerhin dagegen schütze!

Und wenn nun all diese Ausflügler wieder nach Hause kommen, was ist
ihnen dann geblieben? Des modernen Menschen Neise währt dreißig, Wenns
hoch kommt fünfundvierzig Tage, und wenns köstlich gewesen, das heißt wenn
nichts pcissirt ist, so ists Langeweile und Ärger gewesen. Mitgebracht fürs
Leben, gelernt haben sie nichts. Zur Landschaft mögen sie in den Alpen oder
in Norwegen ein sie befriedigendes Verhältnis gewonnen haben, feinerer land¬
schaftlicher Reiz wird ihnen auch dort verborgen geblieben sein, die italische
Landschaft hat sie enttäuscht; dem Volke sind sie nirgends näher getreten,
sondern immer nur den Ausbeutern (sie kamen eben immer nur an die Orte alt-
betriebner oder schnellgelernter Fremdenindustrie), die peinliche Unkenntnis der
Sprache hat sie an jedem Verkehr über die gewerbsmäßigen Fremdenspediteure
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hinaus gehindert, darum scheint ihnen sogar der deutsch-schweizerische Gastwirt
sympathischerals der Italiener und der, so weit er nicht gerade manifestirt oder
Zeitungsartikel schreibt, grundliebenswürdige Franzose. Gegessen haben sie fast
nur iu dem „von Deutschen srequeutirten" Gasthofe nnd nur hie und da
einmal etwas landesübliches prvbirt, um sich darüber lustig zu machen. Die
Weine Italiens hatten sie sich in der Art der süßen griechischen Weine vor¬
gestellt und haben sie nun mit Verwunderung „sauer" gefunden, was sie gar
uicht sind (diese Weinenttäuschung erlebt übrigens der an die süße, suselige
Weinpanscherei gewöhnte Norddeutsche schon am Rhein nnd in Baden). Von
den Sehenswürdigkeiten, die sie massenhaft zu sich genommenhaben, haften ein
Paar Glanznummern der Natur, wie die blaue Grotte, der Rheinfall — wenn
der Rhein nämlich tüchtig Wasser hat, sonst war auch da ihre Erwartung in
falsche Bahn gelenkt — oder die Bastei, von menschlichenLeistungen die
augenfälligsten, wie der Troeadero, kühue Vahnbauten, glänzende Ver¬
gnügungsorte, der schiefe Turm in Pisa und — der Mailänder Dom, sonst
vielleicht noch Juliens Grab in Verona und das Nürnberger Bratwurstglöckle.
Die Bauten, Denkmäler, Kleinodien dagegen, deren Ruhm noch aus älterer,
feinsinnigerer Zeit stammt, sind ihueu unbehaglich gewesen, wie die Museen
und Galerien auch, und wenn sie sich trotzdem verpflichtet fühlen, etwas darüber
zu sagen, so wissen sie doch nur noch, daß in den sogenannten Stanzen ein
Bild sei, wo Apollo verrückterweiseeine Geige spiele, und finden, am gräß¬
lichsten seien „die Botticellis" gewesen, die Bädeker so herausstreicht. Nee, da
lob ich mir doch die drei Parzen von Thumann und „Verlassen" von Boden¬
hausen. Ach, nnd wieviel Unanständiges haben sie gesehen, besonders die
Damen, unans—tändig mit s—pitzem st, diese niederdeutscheSpezialität aus
den Landen der Tingeltangel und der Prüderie. Vou dem wüsten Zeug der
„historischen" Führererklärungen ist natürlich auch nichts mehr übrig, aber
dies und nur dies empfinden sie gelegentlich im geheimen als einen Mangel
in dem Erfolg ihrer Reise. Und doch ist, daß sie das wieder vergessen haben,
vielleicht noch das Beste dabei.

Aber die Unfähigkeit, mit Erfolg zu reisen kann doch nicht darin allein
wurzeln, daß der moderne Bildnngsprotz überall ängstlich vermeidet, ehrliche
Wißbegier zu bekennen und statt dessen sich selber produzirt. Das allein würde
doch die Thatsache noch nicht erklären, daß gerade der Berliner von allen der
ungeschickteste und verständnisloseste Reisende ist. Denn jener Bildungsdusel
ist leider nicht auf die Berliner beschränkt, nnd andrerseits ist auch der naivere
und von Renommisterei sremde Ausnahmebcrliner nicht besser daran. Darum
'Nüssen wir annehmen, daß der Berliner in seiner Eigenschaft als Großstädter
besonders schlecht zum erfolgreichen Reisen geeignet sei, und daß ihn stärker
als den Nichtgroßstüdter objektive Schwierigkeiten hindern. Wir müssen also,
nm diese festzustellen, ihn einmal besonders ins Auge fassen. Am deutlichsten
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läßt sich das Verhalten unsrer Spreeathener auf Reisen und Touren mit
ihnen in Deutschland selber beobachten; im Auslande hebt sich der Gegensatz
zu andern Deutschen nicht so schars ab.

Ich habe einst mit lieben Freunden aus Berlin, tüchtigen, gescheiten,
daneben natürlich etwas schnoddrigen Leuten, als Student vom wunderschönen
Heidelberg aus Odenwald- und Schwarzwaldtouren gemacht, und wenn wir
uns verregnet und halb verirrt in das elendeste kleine Eiuödhcius flüchteten,
wo nebenbei ein bischen Gastwirtschaft für Landbriefträger und Waldarbeiter
betrieben wurde — damals blühte das Sommerfrischen- und Luftknrortwesen
noch uicht so auf diesen weltentrückten Hohen —, da forderten sie dann stets
ein Glas Bier und ein belegtes Butterbrot. Das war gerade so, als
wollte jemand auf Rügeu ein Viertel „Neuen" uud ein saures Leberle ver¬
langen. Was half alles predigen, ein Zwctschgenwasser könnten sie haben und
ein paar Eier, vielleicht eine Landjügerwurst oder „Servila" (Cervelat, eine
kleine kugelige Fleischwurst) und ein Glas nicht vom schlechtesten Landwein —
nein, es wurde fortrüsonnirt, und bei der nächsten derartigen Einkehr ging es
gerade wieder so. In Tirol nicht weit von Wörgl lind Kufstein saßen wir
einmal in der Kantine eines kleinen Bergwerks oder vielmehr daran, nämlich
auf dem schmalen Bret, das als Bank außen an dem Verschlag befestigt war,
und ließen die Beine über den fast hundert Meter tiefen Abgrund baumeln.
Die Arbeiter, die auch gerade frühstückten, waren freundlich zusammengerückt,
und wie sie, schnitten auch wir mit dem Taschenmesser in das gemeinsame Brot
und stocherten außerdem in einem opulenten Spiegeleiermahl herum. Gerade
wurde auch ein Fäßchen schäumenden Biers angesteckt — da bestellt so ein
Unglücksmensch vom grünen Strand der Spree — Brauselimonade! Und dann
der Lärm, weil keine dawar! Daß ein Berliner zu irgend einer andern
Mundart je das geringste Verhältnis gewönne, kommt auch kaum vor, es ist
das beste, sie versuchens gar nicht, denn die mit lauter falschen Sch-Lauteu
vermengte Jüdelei, die sie dann für „süddeutsch" ausgeben (die großen Unter¬
schiede der bairischen, der alamannischen und der fränkischen Mundart merken sie
gar nicht), genügt, einen geradezu wild zu machen. Das widerwärtigste und
unzuträglichste aber ist das ewige und sich nie genug thuende Witzeln und spöt¬
tische Fragen über alles und jedes, was ander ists als in Berlin und Steglitz,
seis Speise und Trank, seis Lebensgewohnheit, seis einfacher, offner Sinn, und
vor allem über das, was wirklich besser ist. Seit Jahren schon ist mir aufgefallen,
daß immer im späten September uud im Oktober ein Hauch erneuter Preußen-
nbueiguug durch die Baieru und ihre kleine lokale Presse geht, und daß man anch
sonst in süddeutschenLanden gerade um diese Zeit das alte böse Wort vom „hun¬
grige Preiß" wieder zu hören bekommt. Wie soll das gerade um diese Zeit ent¬
stehen, wenn nicht als unwillkürlicher Nachruf an den eben wieder abgezognen
Schwärm des Berliner und verwandten Sommerfrischler- und Tvuristentums?
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Noch eine Eigenschaft des Norddeutschen, gegen die sich ja sonst nichts
sagen läßt, trägt zu solchen Ärgernissen bei: daß er nämlich nicht so leichtherzig
und ohne alle Renommisterei ein paar Groschen mehr als nötig ausgiebt,
wie das der Süddeutsche thut, und daß er beim Bezahlen gern viel fragt und
nachfragt und wieder fragt und sich wundert, statt selber vorher zu rechnen, wie
es der des Landesbrauchs kundige Autochthone und jeder gewandtere Fremde
thut. Aber das würde noch nicht viel schaden, wenn nicht die infame Ge¬
wohnheit des Berliners dazukäme, dort, wo noch der Väter biedre Sitten und
Preise herrschen, zu fragen, aber wohlweislich immer erst, wenn er schon be¬
zahlt hat: Nu sagen Se mal, wie können Se eijentlich bei die Preise be¬
stehen? Dann ärgert sich natürlich der Herr Wirt zum Auerhahn oder zum
Rebstock oder zum goldnen Lamm, daß er nicht mehr gefordert hat, trägt aber
diesen Ärger dem Fremden nach und nimmt sich vor, das nächste Jahr seineu
Gästen nicht wieder so einfältig vorzukommen.

Das meiste offne Vergnügen an allem fremden Wesen und die ehrlichste,
oft freilich etwas komisch herauskommende Bemühung, sich ihm anzupassen,
findet man auf Reisen bei dem Sachsen. Wie mag das kommen? Am Ende
ist es wohl derselbe Zug, der die Sachsen auch zu so höflichen Leuten macht —
Ausnahmen bestätigen die Regel. Dagegen sind die Sachsen, wenigstens nach
unsern vielleicht unzulänglichen Beobachtungen, auch die, die am leichtesten
etwas kleinlich werden uud ihren ganzen Reiseplan, die Wahl ihres Seebades
u. s. w. möglichst nach der Billigkeit und dem, was fürs Geld geboten wird,
einrichten.

Doch nun zu der Erklärung, weshalb gerade der Berliner so besonders
ungenießbar als Reisender ist. Daran ist, wir deuteten es schon an, zwar
auch sein Gefühl der Überlegenheit im allgemeinen schuld, dann aber als ob¬
jektive Ursache doch auch seiuc besondre Lage. Berlin ist eine große Stadt ge¬
worden; anderthalb Millionen Menschen leben dort mit gleicher Ausdrucksweise
und trotz aller sozialen Unterschiede, trotz aller Verschiedenheit des Anteils und
des ihnen zugänglichen Raffinements doch im ganzen mit den gleichen mate¬
riellen Begriffen und Neigungen. Dazu kommt, daß nicht bloß der geborne
Berliner Begriffe wie „Eisbein" oder „eiu Echtes" mit der absolut gewähr¬
leisteten Sicherheit, verstanden zu werden, gebraucht, er hört auch fortwährend,
daß die zahllosen Ostpreußen, Mecklenburger u. f. w. und kaum minder auch
die West- uud Süddeutsche» iu Berlin diese Ausdrücke ohne weiteres mit¬
gebrauchen, er hört von ihnen selten einmal ein andres Wort. Ferner bringt
es die Eigentümlichkeit des Berliner Gasfenpublitums und Schusterbubeutums
mit sich, daß man auch in „Kreisen," denen feinere kulinarischeGenüsse ver¬
schlossen bleiben, diese Genüsse doch vom Hörensagen recht genau kennt und
die aristokratischenoder bourgeoismüßigen Bezeichnuugen dafür geru parodistisch
verwendet. Durch alles das muß sich dem Berliner die Meinung einprägen,
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daß seine Terminologie und sein Geschmack im Essen, Trinken nnd in der
äußern Lebensweise das absolut richtige und sie nicht ohne weiteres zu ver¬
stehen und sich ihnen anzupassen ein Zeichen von Schwerfälligkeit und zurück¬
gebliebner Bildung sei. Und so hält er sich für vollkommen berechtigt, sich
über abweichendes nur lustig zu machen. Das übt er denn auch fleißig überall
in Deutschland; im Auslande ist er daran ja etwas gehindert, aber für Italien
hat das Berlinerinn diese heillose Manier auch schon anzuwenden begonnen.

Wir haben hier immer nur das Neiseu iu Deutschland und Italien, da¬
neben in Tirol und in der Schweiz im Auge, aus dem einfachen Grunde,
weil wir von dem reisenden deutschen Durchschnittspublikum reden, das sich
hauptsächlich über diese vier Länder ergießt. Bald wird freilich der skandina¬
vische Norden vor Italien zu nennen sein, und die Nordlandfahrten sind eine
Mode, die jeder Vernünftige aufs nachdrücklichste unterstützen sollte. Nicht bloß
um Italien zu bewahren (wenn es auch dortigen Gastwirten schweizerischer oder
deutscher Abkunft etwas Schaden bringt), sondern auch des reisenden Publikums
wegen, denn dieses hat von den Fjorden Norwegens und andern drastischen
und leichtverständlichenSchönheiten des Nordens unbedingt einen frohern Genuß,
als von dem Anblick der Campagna und der sixtinischenKapelle. Wenigstens
so lange, als es für Italien so wenig reif ist wie jetzt. Ohne eine stärkere
Ablenkung des großen Neisestrvms nach dem Norden und vielleicht bald auch
nach England und Schottland werden wir sicherlich in Italien über kurz oder
lang dieselbe leidige Anpassung an das Berlinertum beginnen sehen, wie sie
jetzt München mit seinen neuen prunkvollen „Restaurants," seinen vernord-
deutschten Speisekarten und der immer fühlbarer werdenden Preissteigerung
vornimmt, und wie sie z. B. die deutschen Seebäder u. a. sogar durch die
Einführung der Berliner „Weißen" und ähnlicher Spezialitäten schon seit
einer Reihe von Jahren vorgenommen haben. Überdies scheint ja an den
Norwegern, wenigstens nach Ausweis ihrer Litteratur, nicht allzuviel zu ver¬
derben zu sein.

Was könnte nun aber geschehen, damit etwas vernünftiger und wieder
mit etwas mehr Erfolg für den Reisenden selber gereist würde? In einer der
alten methodischenAnleitungen zum Reisen, den: bei Weygand in Leipzig 1784
erschienenen „Handbuch sür Reisende aus allen Ständen," steht auf S. 4 der
Satz: „Nach meiner Meinung hat man nicht eher ein Recht, die Ausländer
aufzusuchen und ihnen Rechenschaft von ihren Denkmälern nnd Einsichten ab¬
zufordern, bis man ihnen selbst klare Begriffe von den Künstlern seiner eignen
Nation, von den Vorzügen seines Vaterlandes, von seinen Sitten und den
Grundsätzen seiner Staatsverwaltung in Tausch bieten kann." Es ließe sich
da noch manches hinzusetzen, aber eben das, wovor in dem Handbuchc gewarnt
wird, daß man etwa zu früh und zu unvorbereitet in die Weite schweift, hat
die Übelstände hervorgebracht, und die schönen Eisenbahnen haben seitdem die
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Sache gewaltig verschlimmert. Es fehlt uns eben an jeglicher Methode zu
reisen. Wir ersticken sast in pädagogischen Erörterungen; alle einzelnen Lehr¬
gegenständchen, alle nützlichen und praktischen Thätigkeiten haben ihre mit
einander streitenden und wetteifernden Theorien und Lehrgänge; nur eine so
wichtige „Disziplin" wie das Reisen wird ohne die Frage gelassen: Wie soll
man reisen? oder gar bloß auf die Menge, auf die Kilometerzahl gerichtet. Wer
nach Chicago zur Weltausstellung fährt, kommt natürlich als ein ganz andrer
Kerl zurück, als der, der sich etwa „nur" eine Reise nach Nürnberg oder
München leistet. So meint er selber, und — „man" im Durchschnitt auch.
Und dabei kommt der eine vielleicht um nichts als die verworrene Erinnerung
an allerhand Trubel bereichert und um etliche hundert Dollars leichter zurück,
während der andre Geist und Herz mit wertvollen und für das ganze Leben
nachwirkenden Genüssen erfüllt hat.

(Schluß folgt)

Neue Novellen

ut ist es doch, daß wir als Quintaner die Geschichtedes Da¬
mastes von Eleusis, des gefürchteten Prokrustes, gehört haben,
der seine kurzen Gäste auf seinem Bett zu Tode streckte, seinen
laugen Gästen aber Arme und Beine abhackte, bis sie für das
verwünschte Lager gerade Paßten. Der grimmige Ausstrecker ist

zwar schon von Theseus erschlagen worden und brauchte uns gegenwärtig
keine Sorge mehr zu machen. Aber seine ruchlose Thätigkeit wird fleißig
weiter geübt, und es ist fast unglaublich, wo man überall den Spuren des
Ungeheuers begegnen muß. Gestreckt und gekürzt, gestreckt, bis alle Glieder
aus den Fugen gehen, gekürzt, bis der letzte Blutstropfen aus dem Leibe ist,
werden vor allen Dingen litterarische Arbeiten. Namentlich die Erzähler können
berichten, daß fast jede Redaktion ein andres Prokrustesbett ist. Die eine
braucht Fortsetzungen, die genau ein Vierteljahr lang dauern, die andre kann
nichts „annehmen," was sich nicht in dem Rahmen von zwölf bis sechzehn
Spalten hält; die „Schriftleitung" großer Zeitungen findet es cmgemeffen,nur
Erzählungen zu drucken, denen man wenigstens ihrem Umfange nach den Titel
Roman verleihen kann (die meisten modernen „Einbänder" sind nichts als
„gestreckte" Novellen), die „Schriftleitung" wöchentlich einmal erscheinender
Blätter empfiehlt den Autoreu „die graziöse, von den amerikanischen Novel¬
listen zur klassischen Form durchgebildete «dort slior/" (die in Wahrheit
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