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aller Zeiten sichert. Bis zum Überdruß hat man für alle bedeutenden Männer
den Einfluß der Mutter als maßgebend hinstellen wollen: Bernhardt hatte
von seiner Mutter nichts als den Geist und seine Beweglichkeit, alles andre
hatte er nur sich selbst zu danken.

Nach sechsjährigem Aufenthalte in Esthland wurde Bernhardts Lebens-
wunsch erfüllt: er bezog die Universität Heidelberg. Der Aufenthalt wär aber
nicht nur für seine Studien von Wichtigkeit, sondern auch deshalb, weil er in
Kreise eingeführt wurde, in denen er täglich den Pulsschlag historischen Lebens
fühlte, und deren Lebensgewohnheiten wie Überlieferungen für den spätern
Historiker von der höchsten Wichtigkeit sein mußten.

Mit dem Tode seiner Mutter, 1833, und seiner Übersiedelung nach Peters¬
burg schließt das unvergleichlich interessante Buch, dessen Fortsetzung jeder
Leser mit der größten Spannung erwarten wird.

Friedrich Hebbels Briefwechsel
von Adolf Stern

(Schluß)

ie ungewöhnliche Tiefe und Strenge der Knnstanschauung Hebbels
hat — allerdings nur bei solchen, die den Dichter aus seinen
Schöpfungen weder kannten noch kennen zu lernen verlangten —
die Vorstellung erweckt, daß Hebbel zu den Künstlern gehört
habe, sür die die Welt hinter ihren Stillnnststücken oder Atelier¬

geheimnissen versinkt. Daß es sich gerade umgekehrt verhält, daß der Dichter
die Poesie und die schaffende Kunst überhaupt nur darum so hoch hielt, weil
sie ihm für „einen Schlüsfel, der ihm das All erschließt," galt, muß nvch
immer betont werden und macht die Briefe zu wichtigen Beweisstücken seiner
geistigen Kraft und seines reinen Willens. Für die warme, ernste und leiden¬
schaftliche Teilnahme Hebbels nm Weltleben und an allen Interessen der
Menschheit, für sein blitzartiges, merkwürdig scharfes Verständnis aller wech¬
selnden Erscheinungen und sein Vermögen, die bewegenden Kräfte und das
herrschende Gesetz im Wechsel der Erscheinungen zu ergründen, für die zarten
Regungen einer starken und leideuschaftlicheu Seele und die keusche, fast ver¬
schämte Anmut, diese Regungen auszudrücken, lassen sich aus den Briefe»
Hunderte von Belegstellen anführen. Das Gesamtbild des Dichters kann durch
all diese kleinen neuen Züge nur gewinnen, die menschliche Teilnahme an
seinem Leben nur gesteigert werden.

Die religiöse Anschauung Hebbels konnte und wollte es zu einer gewissen
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Zeit seines Lebens nicht verleugnen, daß sie dnrch die Schule des Junghegelia¬
nismus und der Tübinger Evangelienkritik hindurchgegangen war. Doch
auch mit dieser Voraussetzung unterschied sie sich von der Tagesphilvsophie
nicht bloß durch ihren gewichtigen Ernst, sondern durch die Bescheidung, vou
der letzten und höchsten Lenkung aller Welten, vom Unerforschlichen nichts
zu wissen, dnrch das Gefühl frommer Ehrfurcht, mit dein anch der Nichtchrist
dem uubekanuten Gott gegenüberstand. Bezeichnend ist ferner, wie rasch Hebbel
die entschieden widerchristliche Jugendstimmung seiner geistigen Gährnngszeit
überwand, die in einigen seiner Briefe au Elise Lensing so leidenschaftlich, ja
wildgehässig znm Dnrchbrnch kam. Schreibt er doch einmal: „Das Christentum
verrückt den Grundstein der Menschheit. Es predigt die Sünde, die Demut
und die Gnade. Christliche Sünde ist ein Unding, christliche Demut die einzig
mögliche menschlicheSünde, und christliche Gnade wäre eine Sünde Gottes.
Dies ist um nichts zu hart. Die edelsten und ersten Männer stimmen darin
überein, daß das Christentum wenig Segen nnd viel Unheil über die Welt
gebracht hat. Aber sie suchen meistenteils den Grund in der christlichen Kirche;
ich finde ihn in der christlichen Religion selbst. Das Christentum ist das
Blattergift der Menschheit. Es ist die Wurzel alles Zwiespalts, aller Schlaff¬
heit, der letzten Jahrhunderte vorzüglich.") Wenn mau mit dieser wilden
Aufwallung die spätern Anschauungen Hebbels namentlich in den Briefen an
Üchtritz vergleicht, so empfindet man, wie wunderbar und tief ihn das Leben
und sein eignes unablässiges Niugen auch iu dieser Frage geläutert hatten.
An Üchtritz schreibt er: „Die sittliche Welt sollen wir alle gemeinsam bauen,
darum erging an uns alle mit gleicher Eindringlichkeit der gleiche Ruf; das
fpekulative Bedürfnis soll sich jeder auf seine Weise befriedigen; darnm sind
hierv keine Schranken gesetzt. Wenn der absolute Christ mir die Versicherung
giebt, daß ihm die großen Fragen nach dem Woher und Wohin, die uns
andre vom ersten bis zum letzten Odemzug beschäftigen, ein für allemal ge¬
löst sind, so bin ich weit entfernt, ihn zu bestreiten. Nur muß er mir ein¬
räumen, daß ihm gleich bei seiner Geburt ein besondrer Sinn zu teil geworden
lst, welcher ihn der Aufnahme einer Offenbarung fähig machte, die wir ver¬
gebens mit unserm Schweiß und unserm Blut zu erkaufen suchen." In dem¬
selben Brief erklärt der Dichter, er würde sich als Christ „jedes Streits über
den Kelch begeben, damit der edle Wein, den er enthält, nicht verschüttet
werde. Denn diese Gefahr ist näher, als die Abschließe! der Konkordate nnd
die Beförderer der Gustav-Adolf-Vereine denken, und da ich den ethischen Kern
des Christentums hoch über den aller ciudcrn Religionen stelle, so würde ich
es unendlich beklagen, wenn sie wirklich hereinbräche."^) Und etwa ein Jahr
später ruft er demselben Freunde zn: „Wenn eiu Gedicht wie »Das ab-

>) An Elise Lensing; München, den 12. Fedrnar 1838.- ') Wien, den LZ. Mai 1857.
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geschiedne Kind au seine Mutter« Sie nicht stört, so kann das höchst vor¬
treffliche alte Kirchenlied, das Sie mir mitteilen, und dessen Dichter ich wohl
kennen möchte, auch mir nur zur Erbauung und ernsten Anregung gereichen.
Ich habe mir die Menschen im Verhältnis zu der höchsten Angelegenheit des
Geschlechts von jeher gern so gedacht, wie sie an Svnn- und Feiertagen um
die Dämmerungszeit in einem alten Dom vor und hinter einander sitzen, der
durch die Rose sein letztes Licht erhält. Jeder schaut hinein, jeder glaubt
am meisten zu sehen und am schönstem zu träumen, und jeder ist mir recht,
so lange er nicht allein Augen zu haben behauptet-"") Immer tiefer und
fester wurde mit der Zeit bei ihm diese Empfindung, und in der christlichen
Gruppe seiner Nibelungentrilogie gab er ihr uuvergäugliche Gestalt.

Die politischen Gährungcn und Kämpfe, die in Hebbels Lebenszeit fielen,
zvgen ihu natürlich in starke Mitleidenschaft, obwohl er ein viel zu echter
Dichter blieb, die künstlerische Lebensaufgabe, die ihm gesetzt war, jemals mit
der halb litterarischen, halb agitatorischen Thätigkeit zu vertauschen, in der
sich ein großer Teil seiner Zeitgenossen gefiel. An der publizistischen Vor¬
bereitung der Revolution von 1848 nahm Hebbel so wenig Anteil, wie an
den stillen Kämpfen, in denen sich sein holsteinisches Heimatland gegen die
dänischen Einverleibnugsgelüste zu wehren begann. Wohl übte er die schärfste
Kritik an gewissen vormärzlichen Zuständen und sah voraus, daß diese Zu¬
stände ihrem Ende entgegeneilten. Und obwohl sich sein engeres" Vaterland
in jedem Betracht stiefmütterlich gegen ihn bezeigt hatte, verleugnete er keinen
Augenblick die Liebe zum Heimatboden. In demselben Winter von 1842 zu
1843, wo er sich in Kopenhagen bei seinem Königherzog Christian dem Achten
um ein Neichsstipeudium bewarb, beschäftigte er sich mit dem Gedanken eines
Nomaus aus der Geschichte von Ditmarsen, der natürlich einen der gewal¬
tigen Kämpfe und Siege der Bauernrepublik wider die Dänenkvnige, wahr¬
scheinlich die Hemingstedter Schlacht, zum Hintergrunde haben sollte. Aber es
lag ihm bei alledem doch sern, sich an der politischen Arbeit des Tages zu
beteiligen, und er pflegte spöttisch zu den Forderungen derer zu lächeln, die vom
Künstler unsrer Tage verlangten, daß er die Kunst um der Politik willen an
den Nagel hängen oder, noch schlimmer, die Kunst in Politik verwandeln solle.
Nur einmal, unter den Eindrücken der^ersten Monate des Jahres 1848, ver-
tanschte Hebbel den Standpunkt des scharfsichtigenBeobachters mit einem Stück
thätiger Teilnahme an den Weltereignissen. Als sich im Mai 1848 Kaiser Ferdi¬
nand von Österreich vor dem Wiener Barrikadenheldentum und der wilden Wirt¬
schaft des unreifen Radikalismus von Schönbrunn nach Tirol geflüchtet hatte,
sandte mit den verschiedenstenBürgerkreisen Wiens auch der Schriftstellerverein
Konkordia eine Deputation mit der Bitte um augenblickliche Rückkehr des Kaisers

') Wien, den 4. Mai 1858.
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nach der Jnnsbrucker Hofburg. Schon die Zusammensetzung dieser Deputation
war wunderlich genug, Hebbel neben Saphir und Otto Prechtler, zu denen
sich noch ein Dr. Wildner gesellte; noch wunderlicher der Verlauf der Dinge.
Während den nach Innsbruck reisenden die Nachrichten von weitern Revo-
lutionswirreu in Wien zu Schreckbildern wurde», sodaß Saphir den Mut zur
Weiterreise verlor und Hebbel wenigstens von Linz aus seine Frau beschwor,
Wien zu verlassen („Ohne dich ist die Welt mir nichts; hab ich dich, so küm¬
mert es mich nicht, ob wir unsern Bettel verlieren oder behalten. Darum be¬
schwöre ich dich gleich, so bald die Sachen sich noch schlimmer stellen, sicher
zu kommen!"), liefen sie in Tirol Gefahr, von der loyal erregten Menge, die
in jedem Wiener Deputirteu einen „Roten" vermutete, mißhandelt zu werden.
Am Hoflager wnrden sie jedenfalls als unbequem augesehen, die persönlichen
Vorstellungen an den armen kranken Kaiser hatten natürlich keinen Erfolg, und
Hebbel, in dessen Natur es eiu für allemal nicht lag, sich mit dem bloßen
Schein zu begnügen, drang auf Gehör beim Erzherzog Franz Karl, dem er
nicht verhehlte, daß die Wiederherstellung der Ruhe, Ordnung und Sicherheit
in Wien von der Rückkehr des Kaisers abhängig sei. aber nicht, wie man am
Hofe meinte, ihr vorausgehen müsse. Man kann sich leicht vorstellen, daß das
Pathos, das ihm in solchen Dingen eigen war, von der Art seiner Wiener
Genossen weit abwich, und braucht sich nicht darüber zu Wundern, daß nach
Jahren und nnter gänzlich veränderten Verhältnissen der Wiener Spott sich
mit Vorliebe nn das Auftreten Hebbels am Jnnsbrucker Hoflager heftete. Noch
vor kurzem ist in Adam Müller-Guttenbrunus Buche „Im Jahrhundert Grill-
parzers" nach Otto Prechtlers Erinnerungen die Geschichtedieser litterarischen
Abordnung wieder vorgesucht und Hebbel dadurch lächerlich gemacht worden,
daß erzählt wird, wie sich der arme geistig unzurechnungsfähige Kaiser vor
dem Nededonner des aufgeregten Dichters gefürchtet und schließlich vor ihm
hinter einen Tisch im Audienzsaale geflüchtet habe. Man darf der Wiene¬
rischen Malice ebenso gut die Erfindung einer solchen Anekdote zutrauen, wie
sie auf völliger Wahrheit beruhen kann, da sie mit deu bekannten Ümständen
in keinem Widerspruch steht. Die Lächerlichkeitaber fällt auf die zurück, die
dem damals erst seit zwei Jahren in Österreich lebenden, alles schwer und
ernst nehmenden Dichter ohne weiteres zumuteten, sich in ihre traurige Ge¬
wöhnung hineinzudenken, den epileptisch kranken Kaiser Ferdinand für nicht
viel mehr als einen „Trottl" zu nehmen und uuter dieser Voraussetzung die
Rolle in der tragikomischenStaatskomödic mit dem richtigen Accent zu spielen.

Überhaupt und ganz abgesehen von der verunglückten Teilnahme an der
Politik muß man sagen, daß, was der Dichter auch Wien zu danken hatte
lind wie gut er es verstand, sich innerhalb der gegebnen, für ihn ungünstigen
Bedingungen zu behaupten, er in der Kaiserstadt niemals recht an seinem Platze
gewesen ist. Den österreichischen Einwirkungen auf seine Anschauung der Welt-
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Verhältnisse konnte er sich nicht völlig entziehen, so mannhaft er sich auch da¬
gegen wehrte. Die Wiener Revolution und die ihr nachfolgende Säbel- und
Konkordatsherrschaft hatten an ihm einen ebenso unerbittlichen wie scharfsich¬
tigen Gegner; was er unmittelbar fah, darüber konnte er sich nicht wohl
täuschen. Dagegen beeinflußte ihn mehr und mehr die Wienerische Auffassung, die
Schmerling und seine Genossen 1848 in der Frankfurter Nationalversamiuluug
vertreten hatten: daß das gesamte Deutschland nur ein Anhängsel Österreichs
sei, der Traum, daß es nur eines kräftigen Entschlusses des österreichischen
Kaisers bedürfe, um das alte Imperium der Salier und der Stanfer wieder
aufzurichten. Und nicht ungestraft verkehrte er in den Jahren nach 1849 mit
einzelnen hohe» österreichischen Offizieren, die ihre tiefe Verachtung der Italiener,
ihre brutalen Forderungen, daß die Lombardei mit Beilen nnd Nuten bei
Österreich festgehalten werden müßte, unvermerkt auf ihn übertrugen. Er,
der sonst die leisesten Wandlungen der Bölkerseele wie der Menschenseele be¬
obachtete, übersah vollständig den Umschwung der Empfindung, das Erwachen
eines opferwilligen uud opferfähigen vaterländischen Geistes bei den Italienern,
er bewegte sich noch im Beginn des Krieges von 1859 in den Vorstellungen,
die Custozza, Curtatvne und Novara, sowie das von Wien aus viel verherr¬
lichte Nadetzkysche Standrechtsregiment unbewußt in ihm wachgerufen hatten.
So konnte es geschehen, daß er mit Friedrich von Üchtritz in einen politischen
Zwiespalt geriet, der viel weniger leicht zu schlichten und zu beschwichtigen
war, als der frühere religiöse. Denn als er auf Üchtritz ehrliches Eingeständnis:
„Ich kann und will meine Sympathien für das unglückliche Italien nicht ver¬
leugnen. Es ist ein sich vordrängender Ehrgeiz in dein Königshause von Sar¬
dinien; aber ich müßte mich allen historischen Urteils entschlagen, wenn ich
mir verhehlen wollte, daß dem ersten König von Italien ein hoher uud echter
Ruhmesplatz in der Geschichte seines Volkes nicht entgehen wird," nur den
ingrimmigen Ausruf zur Antwort hatte: „Sie haben Sympathie für die Ita¬
liener und trauen ihnen nationale Lebensfähigkeit zu; ich halte sie, auf An¬
schauungen gestützt, die ich in ihrer Mitte gewann, in dieser Beziehung für
viel verkommner als Juden und Polen, und zwar durch eigne Schuld, durch
den Mangel des staatenbildenden Faktors, nicht durch die Schuld des Regi¬
ments. Daß man mit dem italienisch-österreichischen Regiment vom Grafen
an bis zum Faechiuo herunter (der Unterschied bedeutet dort freilich nicht viel)
höchst unzufrieden war, ist gewiß; man würde aber mit jedem Regiment un¬
zufrieden gewesen sein, und das österreichischehatte nur den einen Fehler der
zu großen Milde, die überall besser am Platze ist, wie in Italien, wo man
sie für Schwäche und Feigheit hält/") glaubte er aus allerpersönlichsten An¬
schauungen heraus zu reden, vergaß, daß er in Italien selbst die lebendigsten

') An Friedrich von Üchtntz; Orth bei Gmnnden, 25. Juli 1859.
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und nachhaltigsten Eindrücke von dein verkommenen Volke einer Stadt wie
Neapel erhalten, daß er zwölf Jahre hindurch mit jeder Unterredung und
gleichsam mit jedem Atemzuge den brutalen Welschenhaß österreichischer
Soldaten und Polizeibeamten eingesvgen hatte. Nur so war es begreif¬
lich und zu verzeihen, daß er dem österreichischenRegiment in Italien „zu
große Milde" nachrühmte; jeder, der sich der Thaten der Zobel, Hahuau
und ihrer Genossen erinnerte, Hütte ihm ins Gesicht lachen können. Üchtritz
überwand sich in seiner tiefbegründeten Verehrung für Hebbel und schwieg zu¬
nächst, im nächsten Jahre aber, wo der italienische Einheitsdrnng und Schwung
über den zweideutigen Befreier Napoleon den Dritten hinweg seine Stärke be¬
währte, schrieb er ihm einfach: „An der Befähigung nnd Würdigkeit der Ita¬
liener, sich als Volk zu tonstituiren, werden Sie jetzt unmöglich mehr zweifeln
können." Und wenn Hebbel dann über den deutschen Kosmopolitismus schalt,
der sich für die Befreiung der Italiener interessirc (oder wie der Satz in Hebbels
drastischer Bildersprache lautete: „der dem falschen, ränkesüchtigen, alles Deutsche
verachtenden Italiener im Flohfang beistehen möchte"), während er der dänischen
Tyrannei in den edelsten deutschen Provinzen gelassen znsche, so war das nicht
viel mehr als ein geschickter Fechterstreich.

Unablässig lagen seine eignen Einsichten, seine heißen Empfindungen und
Wünsche für Deutschlands Zukunft (die ja auch die Befreiung der schleswig-
holsteiuischen Heimat bringen mußte) und die in Wien angeuommnen Borurteile
im harten Kampfe mit einander. Als Prenßen im Frühling 1859 für Öster¬
reichs italienischen Besitz nicht ohne weiteres zu den Waffen griff, hegte Hebbel
die Furcht, daß die Nheinproviuzen der Lombardei folgen würden, und traute
ebeu Preußeu nicht die Kraft und Macht zu, dn zu stehen und zu siege», wo
Österreich unterlegen war. Bereits im folgenden Jahre war er so weit, an
Üchtritz zu schreiben: „Daß wir die politischen Ereignisse des vorigen Jahres
verschieden beurteilen würden, mußte ich erwarten; wenn Sie aber Zorn i»
meinen Worten bemerkt haben wollen, Zorn über die Verkehrtheit nnd Schwäche
der von Ihnen vertretnen Ansicht, so kann ich Sie versichern, daß ich von
der Stimmung weit entfernt war, die es einer solchen Empfindung verstattet
hätte, nur auch nur unwillkürlich durch die Feder zn fließen. Mich erfüllte
nichts, als der tiefste Schmerz, gerade Deutschland dem tragischen Gesetz, das
alle Verständigung der Parteien ausschließt und die Losung an den Kampf
knüpft, verfallen sehen zu müssen; ich war so weit davon entfernt, zu verur¬
teilen und zu verdammen, wenn ich mich auch, wie sich wohl jeder iu der
Bedrängnis des Moments einbildet, zum Chor rechnen zu dürfen glaubte,
daß ich die Politik der Vergangenheit mit der der Gegenwart entschuldigte
und umgekehrt; wie hätte in dem alten Tragiker Wohl der Zorn aufflammen
können? Auch jetzt schaue ich dein weitern Verlauf der Dinge nur mit der
bittersten Wehmut zu, obgleich alles, was geschehen ist nnd waS bevorzustehen
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scheint, mich in meiner Überzeugung nur befestigt hat. übrigens begreife ich
sehr wvhl, daß die preußische Landwehr im vorigen Jahre nicht mit dem
Enthusiasmus von 181Z unters Gewehr trat; es ist freilich etwas andres, ob
man beim feindlichen Nachbar löscht, nicht um ihm zu helfen, sondern um das
Feuer selbst aus der Welt zu treiben, oder ob man die Flamme aus dem
eignen Dach bekämpft."^) Hebbel konnte so wenig wie alle ahnen, daß es
in Preußen einen gewaltigen Geist, einen genialen und heroischenStaatsmann
gab, der „dem modernen Punier," Napoleon III., nicht traute, der sehr wohl
wußte, daß Deutschland nicht wieder zu einem Reiche werden könne, ohne sich
mit Frankreichs hochmütigem Anspruch, dies zu hindern, ans dem Schlacht¬
felde gemessen zu haben, der aber trotz dieser Erkenntnis vor der vvrher oder
nachher notwendigen Auseinandersetzung mit Osterreich nicht zurückschrak. Daß
Hebbel, trotz des Anscheins, kein Großdeutscher im engen Parteisinn des Worts
blieb, bewies 1861 sein Gedicht nn König Wilhelm von Preußen, in dem er
den Herrscher prophetisch anredete:

Was kann es größres geben,
Als daß du deine Nation
Erweckst zu neuem, schönerm Leben,
So thus uuo sei ihr bester Sohn!

Horcht, wies in vollern, immer vollern
Akkorden durch das Reich erklingt:
Ob Habsburg oder Hohenzollern,
Der Kaiser ist, wer das vollbringt!

Überall fühlt man in den Briefen Hebbels aus den letzten Jahren eine Be¬
freiung aus deu Wiener Anschauungen, eine Ahnung der spätern Gestaltung
der Dinge heraus. Die letzten politischen Ereignisse, die ihm vergönnt war zu
erleben: der Frankfurter Fürstentag von 1863 und der Tod Friedrichs VII.
von Dänemark-Holstein, der die unnatürlich gewordnc Verbindung der deutschen
Herzogtümer mit dem Jnselkönigreich löste, weckte in seiner früher sv ver¬
düsterten und jetzt so licht gewordnen Seele frohe Hoffnungen. Entgegen der
kindischen Wiener Hoffnung, daß eine „Reform" des deutschen Bundes auch über
Preußens Kopf möglich sei, sah er, wie es in seinem letzten Brief an mich hieß, in
dem Fürstentag „das wichtigste Ereignis der deutscheu Geschichte seit dem west¬
fälischen Friedensschluß, was er insofern gewiß ist, als er durch feierliche
Sanktion der Nationalbedürfnisfe an die Stelle der bis dahin bestandnen,
durch keine Revolution auszufüllenden Kluft zwischeu der Nation und ihren
Regierungen eine ganz andre bei weitem weniger schreckliche Kluft zwischen den
Regiernngen selbst gesetzt hat." °) Seine Stimmung bezüglich Schleswig-Hol¬
steins wird durch das auf seinem letzten Krankenbett gesprochn? Wort bezeichnet:

') An Friedrich von Üchtritz; Gmnnden, 20. Juli 1360. — -) Wien, den 25. Sep¬
tember 1863.
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„Wenn ich gesund wäre, ich befände mich dann schon beim Herzog von
Angnstenburg und würde mich ihm zur Verfügung gestellt haben." Nach
alledem unterliegt es nicht dein leisesten Zweifel, daß er, wenn nicht schon
186t>, so doch 1870 durch den Gang der Ereignisse nicht nur völlig befriedigt,
sondern im Innersten beglückt worden wäre, daß er, wenn er vollends den
Abschluß des neuen Bündnisses mit Österreich erlebt hätte, dem Fürsten Bis-
marck ein hochragendes poetisches Denkmal errichtet haben würde.

Von der Schärfe und Sicherheit seines Urteils über die augenblicklichen
Weltverhältnisse, wo ihm kein Nebel jahrelanger Umgebungen nnd lokaler
Traditionen das Auge trübte, sind mir ein paar lebendige Erinnerungen ge¬
blieben. Im Frühling 1861 fiel an fürstlicher Tafel die Rede auf die wenige
Mvnnte zuvor verkündigte österreichische Februarverfassnng. Hebbel verhielt
sich ausfallend schweigsam und ward zuletzt gedrängt, seine Meinung zu sagen.
Er suchte sich anfangs hinter der Versicherung zu verschanzen, daß er sich
über diese schwerwiegendeFrage noch keine Meinung gebildet habe. Da man
ihm aber das Gegenteil ansah oder sonst abmerkte, so erhob er endlich die
Stimme uud sagte in seiner eigentümlich eindringlichen Weise: „Niemals ist
ein Wechsel in so nnbedingter Treue, ihn einlösen zu wollen, ausgestellt worden,
als diese Verfassung. Dennoch — wird der Wechsel nicht eingelöst werden.
Zu einer rechtsgiltigeu Zahlung gehört nicht bloß die Solvenz des Ausstellers,
das ist in diesem Fall die Krone, sondern auch der Wille dessen, der bezahlt
werden soll. Wie ernst es auch dem Kaiser von Österreich sein mag, seinem
Reiche diese Verfassung zu gewähren, so ist es eiuem Teil der österreichischen
Völker noch viel mehr Ernst, die Verfassung nicht zu nehmen, also wird der
Wechsel uneingelöst bleiben." Im folgenden Herbst (Ende August 1862) war
ich mit Hebbel in einer Dresdner Gesellschaft, in der große Erregung über
Garibaldis eben angetretnen Freischarenzug auf Rom herrschte. „Sie werden
sehen, wie rasch die Komödie zu Ende geht," sagte Hebbel mit einem Lächeln,
hinter dem ein Wetter drohte. „Das heißt, Gnribaldi wird in einigen Tagen
nuf dem Kapitol sein?" fragte der Hausherr, dem dieser Ausgang mehr als
wünschenswert erschien. „Er wird das .Kapital nicht betreten!" versetzte Hebbel
mit Nachdruck. „Ich nehme an, daß der König von Italien ihm Truppen
entgegenschicken wird, für die der Fahneneid etwas andres bedeutet, als für
die erbärmlichen Soldaten des Königs von Neapel, die noch dazu von einem
Teil ihrer Offiziere verraten waren. Warten Sie einige Tage, und Sie werden
sehen, wie der große Nömerzug Garibaldis endet." Es trat ein peinliches
Schweigen ein, uud ich sah mehr als einen über den Glauben Hebbels an die
Fahnentreue der Soldaten Viktor Emanuels lächeln. Aber nm folgenden
Mittag brachte der Telegraph die Kunde von dem Gefecht bei Aspromonte,
der Verwundung und Gefangennahme Garibaldis.

Schon die „Tagebücher" Hebbels hatten es klar gezeigt, daß er in einer
Grenzten ll 189o

5
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Zeit, wo die kleinlichsten Kämpfe doktrinärer Parteien im Vordergründe der
Teilnahme standen, neben der nationalen nur die soziale Frage als eine
eigentlich brennende Frage ansah. Er glaubte zwar nicht an jene völlige
Aufhebung und Ausgleichung der Unterschiede, von der ein großer Teil unsrer
Svzialdemokratie träumt, er hielt vielmehr die Glücksunterschiede für etwas
mit der Welt selbst gegebenes. In einem Briefe aus seinem letzten Lebens¬
jahre heißt es: „Die nähere Entwicklung Ihres Begriffs von der sozialen
Tragödie hat mich außerordentlich interessirt, wie ich Ihnen wohl nicht erst
zu versichern brauche. Dennoch kann ich meinen ästhetischen Standpunkt nicht
aufgeben. Ich kenne den furchtbaren Abgrund, den Sie mir enthüllen, ich
weiß, welch eine Unsnmme menschlichen Elends ihn erfüllt. Auch schaue ich
nicht etwa aus der Vogelperspektive auf ihn herab, ich bin schon von Kindheit
auf mit ihm vertraut, denn wenn meine Eltern auch nicht gerade darin lagen,
so kletterten sie doch am Rande herum und hielten sich nur mühsam mit
blutigen Nägeln fest. Aber das ist eben die mit dem Menschen selbst gesetzte,
nicht etwa erst durch einen krummen Geschichtsvcrlauf hervvrgerufnc allge¬
meine Misere, welche die Frage vvn Schuld und Versöhnung so wenig zuläßt,
wie der Tod, das zweite, allgemeine, blind treffende Übel und deshalb eben
so wenig wie dieser zur Tragödie führt." ^) Wer jedoch aus dieser Be¬
trachtung des Weltelends folgern wollte, Hebbel sei ein Manchestermann ge¬
wesen, der würde gründlich irren. Wenn er auch wußte, daß kein König und
überhaupt kein irdisches Regiment die Erde in ein Paradies verwandeln kann,
so war er doch der Meinung, daß wenigstens das Ziel von allen immer und
immer wieder erstrebt werden müsse, die in Wahrheit herrschen wollen, und
empfand lebhaft, ja leidenschaftlich, daß die Zeiten des Geschehcnlassens und
Geheulassens vorüber seien. Nichts bewunderte er an Napoleon III. so sehr,
als seine Fürsorge für die französischen Arbeiter, nichts erfüllte ihu mit
größerer Bitterkeit oder dunklerer Sorge, als die Blindheit so vieler Hoch¬
stehenden gegen das furchtbare Anwachsen des Pauperismus, gegen die ver¬
hängnisvolle Grausamkeit der jüngste» Kultur- und Lebensanschauung, die es
fertig gebracht hat, den Himmel einer bescheidnen Lebenslage in eine Hölle zu
verwandeln. Die Empfindungen, die in dem Gedicht „Mutter uud Kiud" der
Hvlsteiner Christian über die wachsendeErschwerung eines einfachen menschlichen
Glücks an den Tag legt, waren zum guten Teil Hebbels eigne Empfindungen,
der Entschluß des Großkaufmanns, die bei ihm zusammenströmenden Schätze
für das Allgemeiue zu verwenden, deutet an, in welcher Weise der Dichter
eine friedliche Lösung des ungeheuern Problems für denkbar nnd möglich hielt.
Auch hier war der lichtcrn Auffassung die dunkle vorangegangen. Noch in
Paris, im Jahre 1844, stellte sich ihm die Zukunft in herzpressender Furcht-

') An Siegmuud Engländer; Wien, 27. Jannar 18t!8.
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barkeit dar: „Ruges deutsch-französische Jahrbücher sind gleich mit dem ersten
Heft wieder eingegangen, sie sind nicht in Deutschland hineinzubringen gewesen.
Ich sagte es ihm voraus. Übrigens ist dies erste Heft, das eben jetzt auf
meinem Tisch vvr mir liegt, wahrhaft bövtisch. Ruges Ernst war ursprüng¬
lich ein lauterer, aber es hat sich so viel Bitterkeit hineingemischt, daß er
nicht allein kein Maß mehr hält, sondern auch kaum noch nach einem Ziele
fragt. So wenig Kunst nnd Wissenschaft als Religion soll noch bestehen, die
Geschichtesoll bleiben und ihr Gehalt doch wegfallen — ich könnte, obgleich
wir persönlich ganz gute Freunde sind, keine zwei Schritte mit diesen Leuten
gehen, dcun sie treiben sich in lauter Widersprüchen herum und sehen gar nicht
ein, daß alles Politisiren und Weltbefreien doch nur Vorbereitung auf das
Leben, auf die Entwicklung der Kräfte und Organe für That und Geuuß sein
kaun. Ich sagte ihm neulich: die Welt, die Sie aufbauen, wird über kurz
oder lang auch wieder in zwei Parteien zerfallen, in die der Gejagten und
der Jagenden, denn die Menschen werden sich in Ihrem Staute so vermehren,
daß sie sich notwendig selbst auffressen müssen, und dann haben wir wieder
eine Aristokratie, die frißt, und einen Pöbel, der gefressen wird. Doch ent¬
halten diese Jahrbücher zwei ausgezeichnete Aufsatze von einem Preußen,
Friedrich Engels in Manchester: die Lage Englands und Kritik der National¬
ökonomie, wovon namentlich der letztere die ungeheure Unstttlichkeit, worauf
aller Handel der Welt basirt ist, bloßlegt. Für mein letztes Drama »Zu
irgend einer Zeit« hatte ich mir nebst andern Konsequenzen, die mit
der Zeit aus der jetzigen Weltlage hervorgehen, auch die notirt, daß,
so wie jetzt die Kindesmvrdenuuen bestraft werden, sie dann eine Beloh¬
nung erhalte», und daß Staatsanstalteu eristiren müßten, worin die Kinder
der Pauperisten getötet würden. Es steht in meiner Schreibtafel. Zu meinem
größten Erstaunen lernte ich nun aus dem Engelsschen Anfsatz, daß der be¬
rühmte Nationalökvnom Mnlthus dies schon wirklich in Vorschlag gebracht,
meine Phantasie ulsv zur Nachhinkeriu seines Verstandes gemacht hat. Es
war mir lieb, denn ich sehe doch daraus, daß ich unser jetziges soziales Prinzip
richtig gefaßt habe." ') Von diesen finstern und verzweifelten Phantasien war
es ein weiter Weg zu den mannhaften Worten des königlichen Kaufherrn in
.Mutter und Kind":

Man spricht von roten Gespenstern,
Die man mit Pnlver und Blei verscheuchen müsse. Sie sind wohl
Noch viel leichter zu bannen: man gebe ihnen zu essen.
Und anstatt die Erde in unersättlicher Geldgier
AuSzuschmelzen und dann als Schlacke liegen zu lasse»,
Wie es ein Rothschild thut, bestelle man Wüsten und weise

' Ihnen die Äcker an! Das heißt sich selber beschützen!

' ') An Elise Lensing: Paris, den 2. April 1844.
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aber es unterliegt keinem Zweifel, dnß der Dichter auch hier die große politisch¬
ethische Aufgabe späterer Jahrzehnte richtig begriffen hatte und prophetisch
verkündete.

In seinem eignen Leben — und am Ende muß jeder, der audre über¬
zeugen will, bei sich selbst anfangen — ließ Hebbel in allen den Jahren, wo
er dem Elend und harten Druck seiner Jugend entronnen war, maßvolle Selbst¬
beherrschung walten und wich jeder Versuchung zu prunkvollem Leichtsinn und
genußgieriger Zerstreuung, die in den allgemeinen wie in seinen besondern Ver¬
hältnissen vielfach an ihn herantrat, mannhaft aus. Die tiefe und jede» Tag
aufs neue wirkende Dankbarkeit, die er für die glückliche Gestaltung seiner Ver¬
hältnisse empfand, ließ ihn wohl niemals vergessen, wie schwer er dieses be¬
scheidne Glück erkauft hatte, aber sie stellte ihm unablässig vor Auge», wie
leicht ihm auch dies hätte versagt seiu können. Der schöne Brief, den er zwei
Jahre vor dem Bruch an seinen Freund Emil Kuh richtete, ist nicht nur das
Muster einer getreuen Selbstcharakteristik, sondern auch eine lebendige, er¬
greifende Mahnung au die Uuzufriednen der Gegenwart: „Das geistige Bild,
das Sie sich von mir macheu zu müssen glaubten, um sich den Umstand zu
erklären, daß ich nicht näher aus Ihre Legende einging, ist mir so ähnlich, wie
ein leibliches Porträt, das in dem Moment aufgenommen würde, wo ich ge¬
rade wegen eines Tritts auf meine Hühneraugen zusammenführe. Es mag
einmal auf mich gepaßt haben in einer jener Stunden, wo der Mensch unter
der ihm aufgelegten Last zu erliegen anfängt, und Sie hatten sich mir nahe
genug gestellt, um in den Kampf zwischen der Selbstbeherrschung und dem
Schmerz mit hineingezogen zu werden, ohne dnß ich mir deshalb Vorwürfe
zu machen brauchte. Jetzt aber verhält es sich zn mir und meinen Zuständen
wie das Koes Iiorriv-Autlitz zu dem Jubelgesicht des Heilands auf der Hochzeit
zu Kana, denn ich gehöre zu den glücklichstenMenschen, die auf der Erde
leben, mein innerer Friede wächst von Tage zu Tage; und da mein Glück nicht
darauf beruht, daß mein kleiner Acker mir tausendfältige Frucht trägt, sondern
darauf, daß ein Körulein mir mehr ist, wie andern eine ganze Ähre, was ich
freilich einer Jugend verdanke, die mich früh den bescheidenstenMaßstab an
die Dinge zu legen lehrte, so brauche ich nicht einmal stark vor der Nemesis
zu zittern. Wenn ich des Morgens erwache und den ersten Laut meiner Frau
und meines Kindes vernehme, so kann ich mich freuen, daß nur die Thränen
ins Auge treten; wenn ich meine Schale Kaffee trinke, so habe ich einen großen
Genuß, wenn ich meinen Spaziergang mache, so hab ich ein Gefühl, als ob
ich allein Beine hätte, ja wenn ich des Mittags nach dem Essen das kleine
Hündchen nach der Küche herüberhole und es mit fröhlichem Gebell um mich
herumspringt, weil es nun auch seinen Teil erwartet, so ergötze ich mich so,
daß ich mich jedesmal ärgere, wenn das Tierchen von selbst kommt, weil eine
der Mägde die Thür offen gelassen hat. Dabei komme ich mir gar nicht
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g enügsam und demütig vor, sondern ich fühle mich überschwenglichmit allem,
was ich als Mensch verlangen kann, gesegnet, und ich habe auch alle Ursache
dazu, denn ich habe eine Frau, in der Gemüt und Seele fast verleiblicht sind,
ich habe ein Kind, das sich aufs liebenswürdigste entwickelt, ich habe Freunde
in allen Kreisen, und ich brauche nicht ängstlich mehr für die Zukunft zu sorgen.
Wenden Sie mir ja nicht ein: das alles hattest du früher auch und empfandest
den Fußtritt, den »schweigendes Verdienst vom Unwert hinnimmt,« desungeachtet
stark genug; zum Teil besaß ich diese Güter in einem viel beschränkter,» Maß,
und dann kommt eben erst im reifern Alter der Sinn für das wahre Glück,
auch mußte ich meine Frau unter den miserabeln Theaterverhältnissen nicht
mehr leiden sehen, und sie brauchte Zeit, sich an das Unabänderliche zn ge¬
wöhnen."^) Zn seinem Lebensglück trug das kleine Besitztum, das er in Orth
bei Gmunden am Traunsee erworben hatte, ursprünglich nur ein schlichtes
Bauernhaus, aber mit schönem Garten und in entzückender Lage viel bei. Er
wurde nicht müde, die Reize dieses kleinen Idylls zu genießen nnd zn preisen.
„Wir sind in Gmunden bei bestem Wohlsein und leidlichemWetter eingetroffen
und haben unser kleines Nest um ein beträchtliches bequemer und behaglicher
vorgefunden, als es ehemals war. Wenn der Um- und Ausbau ebenso solide
ist, als er sich dem Auge gefällig und zierlich darstellt, so bin ich meiner Frau
aufrichtig zu Dank verpflichtet und werde mich auch am Ende noch erbitten
lassen, die Kosten zn bezahlen, unter deren Last sie zu keuchen scheint. Ich
schreibe Ihnen jetzt aus einem Balkonzimmer, das auf schlanken, wenn auch
gerade nicht ionischen Säulen ruht; der See schimmert schwarzblau aus Schilf
und Ried hervor, der Traunstein schaut durch die Kronen meiner Äpfel- uud
Birnbäume, die freilich um einige ihrer Zweige gekommen find. In unsrer
Abwesenheit ist unser Garten das Asyl der sämtlichen Vögel von Orth ge-
worden, wie eine befreundete Dame uns sagte; sie tritt eines Abends etwas
spät noch hinein, um vom Pavillon ans den Mondschein zu genießen, wie sie
sich dem Eingang aber nähert, rauschen ihr hnnderte aufgescheuchtentgegen,
die auf dein runden Tisch für die Nacht ihr Lager aufgeschlagen hatten, und
flattern ängstlich hinaus. Kann es ein anmutigeres Bild geben?" ^> Und
noch in dem letzten Sommer, der ihm in Gesundheit gegönnt war, schwelgte
er in den Wonnen, die ihm Gmunden immer wieder bereitete: „Am ersten
Juli traf ich wieder in Gmunden mit meiner Familie zusammen und verlebte
dort bei köstlichem Wetter meine gewöhnlichen sechs Wochen, die unendliche
Fruchtbarkeit des Jahres in meinem eignen kleinen Garten vor Augen, denn
fast jeder Baum mnßte gestützt werden, und Äpfel und Birnen hingen in ganzen
Sträußen, wie kolossale Trauben, von den ächzenden Ästen herunter. Mich

') Wien, den 11. März 1858.
2) An Julius Glaser; Orth. den 4. Juli 1860.
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rührt und erhebt ein solches Übersprudeln der Natur, es ist, als vb ein neuer
Liebes- und Lebensblitz durchs Weltall zuckte."

Es ist erquicklich, aus diesen und hundert andern Einzelheiten der Briefe
Hebbels die Gewißheit zu gewinnen, daß sich sein persönliches Leben wie seine
Dichterkraft und seine Bildung in aufsteigender Linie bewegt hat, daß er nicht
bloß Orden und Schillcrpreise, Lorbeerkränze und Lobgedichte erhielt, sondern
bis zuletzt den inueru Gewinn seines Lebens mehrte und neben jedem Segen der
Kraft auch jeden Segen der Milde empfand. Wundervoll spricht des Dichters
warme Teilnahme an aller menschlichenBedürftigkeit aus einer laugen Reihe
feiner Briefe, auch aus dem letzten an seine Frau gerichteten. Hebbel brauchte
im September 1863 die Bäder von Baden bei Wien und berichtete an Frau
Christine, daß er etwas später als seither sein tägliches Bad nehme: „Ich
gehe jetzt etwas später, teils weil Freund Schulz es mir durch dich rateu
ließ, mehr aber noch, um dem armen Greise, denn alten italienischen Arzt,
einen Gefallen zu thun. Dieser fürchtet sich nämlich so sehr, allein im Wasser
zu sein, wozu er auch in seinem hilflosen Zustande alle Ursache hat, und da
die Frequenz jetzt nicht mehr besonders stark ist, so richte ich mich so ein, daß
ich ihm Gesellschaft leisten kann. So lächerlich er mir anfangs vorkam, so
rührend ist er mir jetzt; er hat bei all seinen kleinen Schwächen eine wahre
Kinderseele, die ihm auch aus den gutmütigen Augen sieht, ist schändlich be¬
trogen worden und steht ganz einsam in der Welt. Schrecklich! Was ist
ein Totenkopf gegen einen solchen Greis, wenigstens sür mich!"

Bei solcher Grundstimmung seines zum Höhepunkt gelangten Lebens hatte
der Tod, so wenig er ihn ersehnte, doch seine Schrecken für ihn verloren. Wenn
wir lesen, daß er im November 1863, schon auf dem Totenbette, die Nachricht
von der Berliner Preiskrönung seiner „Nibelungen" lächelnd mit den Worten
empfing: „Das ist Menschenlos, bald fehlt uns der Wein, bald fehlt uns der
Becher," daß er sich am letzten Nachmittag seines Lebens von seiner Tochter
Schillers „Spaziergang," das Gedicht, das jederzeit zu seiuen Lieblingen ge¬
hört hatte, vvrlesen ließ, daß er bis zuletzt für den kleinsten Liebesdienst, deu
man ihm erwies, herzlich dankbar blieb, so fühlen wir, daß alles edle Pathos
der Briefe seines letzten Jahrzehnts, alle Weihe, die aus seinein poetischen
Testament, dem Gedicht „Der Brahmine" spricht, innere Wahrheit war, und
daß der Dichter die Dämonen, die seine Jugend geschädigtund verdunkelt hatten,
in sich selbst überwunden hatte. Sicher wird auch nach dieser letzten ausführ¬
lichen Veröffentlichung der Streit über Friedrich Hebbel nicht abgeschlossen
sein, denn obwohl er der letzte war, der sich eine Schuld leichtfertig ver¬
geben Hütte, nnd zum innern Glück seines spätern Lebens gar nicht gelangt
wäre, wenn er nicht zuvor für jede Schuld redlich Buße und Sühne geleistet

-) An Fr. von Üchtriß; Wien, 25. Oktober 1»K7.
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hätte, so wird es doch immer Leute geben, die selbst angesichts dieser Zeug?
nisse nur von der Schuld und von dein Irrtum dieses Lebens zu sprechen
wissen. Ihnen möge» zum Schluß die schönen Distichen antworten, die die
Überschrift „Unfehlbar" tragein

Stelle dich, wie du auch willst, nicht wirst du die Feinde vermeiden,
Aber, wie Thetis deu Sohu, kannst du dich fei'n siir den Streit:

Mache so ganz dich znm Träger des Guten, des Wahren nnd Schönen,
Daß man die Götter verletzt, wenn man dich selber bekämpft!

und deren Anwendbarkeit auf Hebbels Natur und Streben der „Briefwechsel
mit Freunden nnd Zeitgenossen" beinahe Blatt siir Blatt bestätigt.

Leila die Katzenprinzessin
Ein Märchen von I"l>us Hacirhans

em Bücherfreunde, der die Meßkatalvge ans den letzten Jahr¬
zehnten des vorigen Jahrhunderts durchblättert, wird öfter der
Name Justus Hochstedt begegnen, nnd zwar meist in Verbindung
mit Ausgaben arabischer und persischer Dichter. Wenn man
auch die wissenschaftliche Bedentnng dieses Gelehrten heutzutage

kaum noch zu würdigen weiß, so verdient doch sein Leben und die seltsame
Art seines Entwicklungsganges den Anteil der Nachwelt. In seiner Jugeud
war er von den früh verstorbnen Eltern für den Kaufmaunsstand bestimmt
worden, aber die trocknen nnd teilweise mechanischen Arbeiten in den Gewölben
des Handelsherrn, bei dem er seine Lehrzeit bestehen sollte, sagten dem lebhaften
Knaben wenig zn. Und so wären die in solcher Thätigkeit verbrachten Jahre
sür Justus nutzlos gewesen, wenn nicht sein Geist aus dem steten Verkehr mit
den Erzeugnissen serner Länder eine eigentümliche Anregung cmpscingenHütte.
Es war die Sehnsucht in ihm erwacht, mit den Gegenden und Völkern, die
dem Magazin seines Lehrherrn ihre Erzeugnisse lieferten, in nähere Berührung
SU treten. Bei jedem Zuckerhute, den er seines blauen Papierröckleins ent¬
kleidete, gedachte er der feuchtwarmen Striche Amerikas, wo das wnnderbare
Nohr gedeiht, und sah im Geiste, wie die armen Schwarzen unter der süßen
Bürde keuchten und von den herzlvsen Aufsehern mit gestreiftem Poncho und
Panamahut zu schnellerer Arbeit aufgemuntert wurden. Und was ließ sich
">cht alles beim Abwägen der Gewürze denken! Wenn er an einer Zimmt-
stnnge roch und die Augen schloß, so war ihm, als durchsegelte er ans einem
Kanffnhrteischiff den Stillen Ozean lind näherte sich den Gewürzinseln, die
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