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höhere Schule ihre Zöglinge vvr allen Dingen lehren, wie die moderne
Wissenschaft die Dinge betrachtet, und nehmen wir in die Grundlage dann
noch Geschichte ans, Geschichte anch im weitesten Sinne, dann läßt sich aller¬
dings auf kulturhistorisch-neusprachlich-uaturwissenschaftlicher Grundlage eine
harmonische Bildung aufbauen, eine Bildung, die den Schüler befähigt, das
Wissen der Gegenwart in sich aufzunehmen und zu dem Wollen der Gegen¬
wart mitzusprechen. Aber freilich, dazn müßte noch mancherlei geschaffen
werden. Dazu müßten z. B. in den Sprachunterricht die Grundzüge der
historischen Grammatik aufgenommen werden. Und soll dem Schüler diese
wirklich verständlich und nutzbar werden, so müßte es — die deutsche Grammatik
sei»! Wie aber könnte ein deutscher Kultusminister zugeben, daß an einer
deutschen Schule statt Horaz und Virgil Walther von der Vvgelweide und die
Nibelungen, daß statt des griechischen Testaments Otfried und Wulfila gelesen
würden! Da könnte ja am Ende ein tiefes Interesse für die Muttersprache
das Ergebnis des deutschen Unterrichts werden, und das möchte sich am Ende
gar in ein noch tieferes Interesse für die Entwicklung deutscher Kultur ver¬
wandeln. Bei solchem Bruch mit aller Überlieferung unsrer höhcrn Schule
köuute der Zusammenbrach aller Kultur überhaupt nicht mehr fern sein. Heil
unsern Schulverwnltungeu, die uns vvr diesem Unheil bisher mit so viel Er¬
folg bewahrt haben!

Llberfeld Harms

Friedrich Hebbels Briefwechsel
von Adolf Stern

reißig Jahre oder doch fast dreißig Jahre sind seit dem frühen
Tode Friedrich Hebbels verflossen, uud sie haben zugleich
die Geltung des Dichters in der deutschen Litteratur befestigt
und die Meinung über ihn wesentlich geklärt. Nicht bloß der
nie ruhende Prozeß, durch deu bleibende und uachwirkeude Er¬

scheinungen von den vorübergehenden geschiedenwerden (ein Prozeß, bei dem
es vhne Willkür nnd Härten nicht immer abgeht), sondern auch das angestrengte
Bemühen überlebender°Freunde für Wahrung seines Andenkens und Erkenntnis
seiner dichterischen Persönlichkeit, die wachsende Einsicht endlich, daß groß¬
angelegte uud großes wollende Naturen die lebendige Teilnahme, die ihnen
gewidmet wird, nie umsonst fordern und selbst mit ihren Irrtümern und Män¬
geln noch bezahlen, haben hierzu zusammengewirkt. Es ist freilich wahr, daß
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die dramatischen Dichtungen des großen Ditmarsen nach wie vor nur ver¬
einzelt auf unsern Bühnen erscheinen, daß sich die Theaterpraxis darauf ein¬
gerichtet hat, ans der ganzen Reihe dieser Schöpfungen nur etwa „Judith,"
„Maria Magdalena" und die „Nibelungen" als bühnenfähig gelten zu lassen,
daß heute wie vor dreißig Jahren Anthologien zusammengestellt werden, die
von Hebbels unvergänglichsten Gedichten keine Notiz nehmen, und daß es immer
noch taufende von gebildeten Nachkommen jener österreichischen Exeellenz giebt,
die unsern Dichter auf einem Balle zu seinen Erzählungen des rheinländischen
Hausfreundes beglückwünschte. Aber mit alledem geschieht nur, was von der
Besonderheit seines dunkeln Genius und dem herben Grund der Hebbelschcn
Lebensanfchauung unzertrennlich ist; Hebbels Poesie wird nur unter Kämpfen,
nur allmählich den Teilnehmerkreis, den sie zunächst zu gewinnen vermag, er¬
füllen, noch langsamer diesen Kreis erweitern. Immerhin ist eine zweite Aus¬
gabe der sämtlichen Werke des Dichters nötig geworden, und die durch die
unablässigen und aufopfernden Bemühungen Felix Bambergs ermöglichte
und vollendete Heransgabe der Tagebücher (Berlin, 1885 bis 1887) und des
Briefwechsels^) Friedrich Hebbels hat die Gestalt, die Eigentümlichkeit und
die menschlichen Schicksale des Dichters einer kleinen Gemeinde von Litteratur¬
freunden noch in ganz andrer Weise nahegebracht, als seiner Zeit die von Emil
Kuh verfaßte Biographie.

Wenn einzelne Leser und Beurteiler zu dem Ausspruch gekommen sind,
daß durch die Veröffentlichung der Tagebücher und des Briefwechsels das
Leben, die Persönlichkeit und Entwicklung Hebbels nicht nur in ein andres
und deutlicheres Licht gerückt worden seien, als im Kuhscheu Lebensbild, daß
Tagebücher uud Briefe nicht nur eine Reihe neuer Thatsachen und Urteils-
gruudlageu ergäben, sondern geradezu eine neue Darstellung dieses bedeutsamen
Dichterlebens mit grundverschieduer Würdigung der äußern Vorgänge wie der
geistigen Erlebnisse herausforderte«, so muß man dagegen Einspruch erheben.
Wer vorurteilslos die Biographie Kuhs (die auch Bamberg als ein „monu¬
mentales Werk" anerkennt) mit den inhaltvollen Veröffentlichungen vergleicht,
die seit dem Erscheinen jenes Buches erfolgt find, der wird zwar den Reich¬
tum ueuer Einzelheiten nicht für unwichtig erachten, den die Tagebücher und
noch mehr der Briefwechsel erschlossen haben, wird noch stärker als vorher
empfinden, daß Kuhs Lebensbild allzulauge bei dem Unheil vvu Hebbels
Jugendschicksalen verweilt, allzu ausführlich den materiellen Jammer seiner
Lehr- und Wauderjahre geschildert und die letzten glücklichern Jahre des
Dichters allzu knapp behandelt hat, aber deshalb die Vedeutuug der Bio¬
graphie nicht unterschätzen. Für die Berichtigung von Einzelheiten, für eine

"1 Friedrich Hebbels Briefwechsel mit Freunden und berühmten Zeit¬
genossen. Mit einem Vorwort herausgegeben von Felix Bamberg. Zwei Bände. Berlin,
G. Grotesche Berlagsbuchhnndlttng, 1890 bis 1893.
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genauere Kenntnis der wechselnden Stimmungen des Dichters in verschiednen
entscheidenden Lebensabschnitten, sür die Vervollständigung von Hebbels An¬
schauungen und Urteilen, für ein gutes Stück Geschichte der neuesten deutschen
Litteratur, vvr und hinter den Kulissen, können die beiden 460 und 614 Groß¬
oktavseiten umfassendenBünde wohl unschätzbar genannt werden, und ihr Ver¬
dienst ist damit noch längst nicht erschöpft. Denn während die Tagebücher
Emil Knh für seine große biographische Arbeit vollständig vorgelegen haben,
hat er die Briefe Hebbels, die Vamberg jetzt mit annähernder Vollstän¬
digkeit veröffentlicht, etwa nur zur Hälfte gekannt und nur für die beiden
ersten Drittel seines Werkes ausgiebiger benutzt.

Bei dem reichen Gedankengehalt und dem persönlichen Gewicht fast aller
Briefe Hebbels ist die wörtliche Mitteilung aller, über die der Herausgeber
verfügen konnte, und die mühevolle Zusammenbringung dieser geistvollen und
lebensprühenden Briefe im höchsten Maße dankenswert. Anders steht es mit
der Aufnahme der Antworten, der Briefe an Hebbel. Der Abdruck auch dieser
hängt mit den gegenwärtig alle historischen Wissenschaften beherrschenden Nei¬
gungen zusammen. Die Überschätzung des vollständigen Materials, die unsre
Bibliotheken mit taufenden von Bünden überlastet, in die nach dem Buch¬
binder, der sie bindet, nie wieder ein Mensch auch nur einen Blick thut, hat
den Mut gebrochen, wertloses vom wertvollen zu unterscheiden nnd das erste
völlig uugedruckt zu lassen. Ganz so schlimm, wie bei dem wortgetreuen Ab¬
druck der unwichtigsten, sich in endlosen Windungen ergehenden diplomatischen
Aktenstücke,steht es natürlich bei Hebbels Briefwechsel nicht, mehr als eine
Gruppe von Briefen, von denen Uhlands und Tiecks bis zu denen Dingel-
stedts, möchten wir nicht entbehren und eine kleine Zahl Leser werden viel¬
leicht auch die überzähligen Briefe so vieler jungen Freunde und Verehrer des
Dichters flüchtig durchblättern, da sie einmal mit abgedruckt sind. Aber die Voll¬
ständigkeit ist hier vollkommen überflüssig. Im zweiten Bande des Werkes steht
z- B. ein Dutzend Briefe Hebbels an mich abgedruckt, die sicher nicht fehlen durften,
und dabei ein andres Dutzend meiner vertraulichen und jugendlichen Mittei¬
lungen an den Dichter ans den Jahren 1858 bis 1863. Nun ist ja nichts
in diesen Briefen, desfen ich mich nach dreißig Jahren zn schämen hätte, und
da ich kein Snob bin, kann es mir auch gleichgiltig seiu, wenn die Lente
wissen, wie unfertig und mannigfach ratlos ich vor dreißig Jahren war. Aber
mit drei oder vier zehuzeiligeu Notizeu wäre leicht alles abzuthun gewesen,
was zum Verstüudnis der Briefe Hebbels an mich nötig war, alles andre ist
überflüssiger Papierverbranch. Und ich denke nicht unrichtig zu urteilen, daß
die Briefe von zwanzig nnd mehr Korrespondenten Hebbels ungefähr dieselbe
Bedeutung für das Publikum und die Litteratur haben werden als meine eignen.
Es herrschen eben so alexandrinische und byzantinische Zustünde iu dem Be¬
reich unsrer Litteratur, daß man anfangen muß. die znfülligc wie die absicht-
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liche Vernichtung gewissen „Materials" als einen Gewinn zu erachten, und
nur bedauern kann, daß der Müller aus dem Schwank des Hans Sachs, der
mit der Axt das Glossar vom Text abhaut, so wenig Nachfolger hat.

Der Briefwechsel Hebbels rückt uns den Dichter mit all seiner herben
nordischen Ursprünglichkeit, mit dem schweren Lebensernst, mit den tiefen
Narben verzweifelter Seelen- und Bilduugslämpfe wieder so lebendig vor
Augen, daß es mir persönlich zu Mute wird, als wäre der Septembertag von
1862, wo ich fürs Leben von ihm Abschied nahm, erst gestern gewesen. Jedem,
der Friedrich Hebbel gekannt hat, wird es ähnlich ergehen. Er, der sich rühmte,
daß er so rasch mit der Znnge wie langsam mit der Feder sei, verstand es
auch, seinen Briefen allen Reiz der persönlichen Ansprache und des Zwie¬
gesprächs zn geben. War er vom Gegenstand ergriffen, so verschlug es ihm
nichts, eine persönliche Mitteilung zu einer Abhandlung auszudehnen, nnd so
hört mau auch aus den längsten und abstraktesten Erörterungen dieser Briefe
hercms seine lebendige Stimme wieder ertönen. Die hoffentlich zahlreichen
Leser aber, die der mächtigen Persönlichkeit erst durch die veröffentlichten Briefen
näher treten, werden ans der Fülle der Lebeusüußerungen, der Anssprüchc
und Urteile leicht erraten können, wie stark diese Persönlichkeit nnd dieser
Geist auf seine Umgebungen wirken mußte, nnd wie er sich in jeder Weise
von den gelehrten uud litterarischen Durchschnittsmenschen unsrer Tage unter¬
schied. Die Briefe Hebbels erläutern aber mich, warnm dieser Dichter auf
so herbe und unversöhnliche Gegnerschaften stieß. Man war freilich um die
Mitte des Jahrhunderts noch nicht ganz so weit wie jetzt am Ende, man
wagte noch nicht klipp uud klar die Forderung zn stellen, daß die „Unterschiede
des Talents" gegenüber der „Kollegialität des Berufs" nicht in Frage kommen
dürsten; ja die erbittertsten und hartnäckigsten Gegner Hebbels rechneten sich
mit stolzem Bewußtsein zur litterarischen Aristokratie. Aber eine Kunst-
anschanung und ein Selbstbewußtsein, wie sie Hebbel hatte, galten doch schvu
für schlechthin unerträglich. Man verzieh Hebbel weder die Strenge seiner
künstlerischenForderungen, die tief bescheidneUnterordnung unter die größten
Meister einer glücklichernVergangenheit, noch die gelegentlichen Aufwallungen
seiner Zuversicht, daß er „sich vom Nichts unterscheide." Weit eher würde
man sich in die Ansprüche des Dramatikers, als ein „Abkömmling der Familie
königlicher Dichter" betrachtet und geehrt zu werden, gefügt haben, Ansprüche,
die man doch immer als etwas persönliches ansehen konnte, als daß man
seinen allgemeinen Ideen über die Dichtung nnd das Verhältnis des Einzelnen
zu ihr gerecht geworden wäre. Durch diese Ideen erschien Hebbel als der
Feind aller, die im Augenblick die Herrschaft über die deutsche Litteratur er¬
strebten, aus diesen Jdeeu fühlte man eine unbarmherzige Verurteilung der
Tendenz- und Augcnblickspoesie, der Rhetorik wie des photvgraphischen
Realismus heraus. Zum Unglück für Hebbel prägten sich seine Grund-
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anschauuugeu nicht nur in seinen dichterischen Schöpfungen aus, sondern wurden
bei mehr als einem Anlaß bestimmt und scharf ausgesprochen. Langst ehe
der Dichter Kritiken drucken ließ und im kritischen Vorwort zur „Maria Mag-
dalena" die dramatischen Dichter des Tages anrief: „Ich sage es euch, ihr,
die ihr euch dramatische Dichter nennt, wenn ihr euch damit begnügt, Anek¬
doten, historische oder andre, es gilt gleich, in Szene zu setzen, oder Wenns
hoch kommt, einen Charakter in seinem psychologischen Räderwerk auseinander¬
zulegen, so steht ihr, ihr mögt uun die Thränenfistel pressen oder die Lach¬
muskeln erschüttern, wie ihr wollt, um nichts höher als unser bekannter Netter
von Thespis her, der in seiner Bude die Marionetten tanzen läßt!" war es
weithin bekannt, daß Hebbel schroff und uunachgicbig seine höchsten Maßstäbe
an die Tagesproduktion anlegte. Jetzt, nach dem Erscheinen des Briefwechsels,
wo man die Summe der Mißverhältnisse und der Mißurteile berechnen kaun,
die sür Hebbel daraus erwuchs, daß er seine innersten Gesinnungen nicht
verbergen, seine Forderungen nicht herabsetzen, sein gewaltiges Pathos in
Dingen der Kunst nicht verwässern konnte, wo man den Hebbel von 1838,
der Freiligmth einen Marketender des Musenalmanachs naunte, ihm ein schönes
Talent der Beschreibung und gute Verse zugestand, doch hinzusetzte: „Dies
Talent verhundertfacht giebt nach meiner Idee noch keine Faser zum wahr¬
haften Dichter," mit dem von 1858 vergleichen kann, der Werders Trauerspiel
„Kolumbus," dem er eine gewisse Bedeutung nicht absprach, mit den Worten
charakterisirte: „Alles allgemeine des Stücks, den Plan, die Anlage der Cha¬
raktere, die Intentionen der Sprache sogar finde ich vvrtresflich; für mein
Gefühl tritt aber nichts ins Leben. Die tragischen Mächte sind wirklich herauf¬
beschworen, aber, um ein Bild von Plutarch zu entlehnen, nur die Mütter
ohne ihre Kinder; man wird auf geweihten Boden versetzt, aber man trifft
dort nur Schatten an, die nicht bluten können,") jetzt weiß man sicher, daß
der eine wie der andre dazu geschaffen war, bei dem Picknick der zeitgenös¬
sischen Litteratur als unbequemer Störenfried angesehen zn werden. Niemand
hatte herzlichere und wärmere Freude als Hebbel, wenn er Leistungen oder
auch nur Bestrebungen der Lebenden anzuerkennen vermochte, aber für ihn lag
es außer der Möglichkeit, etwas von dem innern Gesetz künstlerischer Dinge
oder auch nur vou dem zu erlassen, was ihm selbst als Gesetz galt.

Heute ist kein Zweifel mehr möglich, daß in der Kunstanschnuung des
großen Dichters nicht ein Irrtum, aber eine schroffe Einseitigkeit vorhanden
war, daß Hebbel, vor nichts zurückschreckend, was eine Tiefe hat, der Breite
der Welterscheinnngen ohne lebhaftem Anteil gegenüberstand und sie in der
Poesie auch da verwarf, wo sie ihr gutes Recht habeu. Er war in Wahrheit
unfähig, in Naturen wie Walter Scott und den phantasiereichen Spaniern

') An Friedrich von Üchtritz: Wien, 28. Jcmnar 1859.
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Dichter in seinem Sinne des Wvrts zn erkennen, und fühlte sich weit eher
gedrungen, untergeordnetere und unreifere Werke, in denen aber der Antrieb
zu psychologischer Vertiefung, zu dem, was ihm als innere Entwicklung galt,
sichtbar war, gelegentlich zu überschätzen. Auch dafür bietet der Briefwechsel
eben so viele Beweise, als wie für die streuge und nuantastbare Redlichkeit,
mit der Hebbel bei alle» seinen Ansprüchen und Urteilen verfuhr.

Der dunkle Trieb in seiner eignen Entwicklung, der dämonischeZug, der
ihn fast unwiderstehlich in die Todesvorstellung hineinriß, kam ihm früh zum
Bewußtsein. In einer ganzen Reihe von Erlebnissen erblickte er „einen Grund
mehr, das Leben zu verachten und deu Tod zu lieben,"^) beinahe jede seiner
Stimmungen mündete in das Gefühl oder die Sehnsucht des Todes, uud wenn
er dies Gefühl wohl als eine höchste Wollust pries, „jene Wollust, die uns
nur in unsern schönsten uud in unsern längsten Stunden beschleicht," ^) in
schlimmer Stunde überkam ihn „der völlige Ekel am Leben," und er gestand
ein: „Sieh, liebes Kind, der Tod qnillt aus meinem glühendsten Leben. Alles
ist mir zuwider, besonders was von mir selbst ausgeht."") Gleichwohl trug
er, mit der Entfaltungsfühigkeit seines Talents aufs innigste verwachsen, die
Zuversicht des Lebens in sich und sagte: „Es wäre mir fürchterlich, wenn
ich in meiner jetzigen Beschaffenheit in einen höhern Kreis eintreten sollte;
ich fühle, daß ich einem Wendepunkte nahe bin; ich bin eben darum überzeugt,
daß Gott mich noch nicht abrufen kann. Kein Mensch verläßt die Erde, so
lange sie ihn in Bezug auf Geist oder Herz noch verändern kann; dies ist
mir eine unumstößliche Wahrheit; der Tod hat nur Macht über das Gewordne,
nicht über das Werdende."^) Hebbel täuschte sich auch uicht über den ver¬
hängnisvollen Hang zur Reflexion, zur grüblerischen Zerfaserung des guten
Augenblicks, zur Geringschätzung des lebendigsten Eindrucks, wenn dieser nicht
das Tiefste in ihm aufrührte, er gestand unumwunden ein: „Ich lasse die besten
Stimmungen vorübergehen und setze mich erst hin, die Schmetterlinge zu
malen, wenn ich den bunten Staub ans ihren Flügeln nicht mehr sehe," "')
oder er schrieb: „Welche Freude würde es sein, Jhuen über Italien zu sprechen!
Aber darüber schreiben? Bei Gott, ich wüßte nichts zn sagen, als daß der
Himmelblau ist, und daß Raphael und Michel Augelo wirklich Maler waren."«)
Gleichwohl scheiut er den Gedanken weit von sich gewiesen zu haben, daß diese
Schranke seiner Natur und Individualität in gewissem Sinne doch auch
Schranke des llrteils und der angestrebten Gerechtigkeit sei. Man kann nur
sagen, daß in dem Maße, wie er selbst der Lebensfrende nnd des genügsamen
Genusses fähiger wurde, indem er lernte, neben der glühend leidenschaftlichen,

>) An Elise Lensing; München, den 5. Oktober 1838. — An Elise Lensing; München,
29. September 1836. - An Elise Lensing; München, 11. April 1837. — >) An Elise
Lensing; München, 31. Dezember 1838. — An Elise Lensing; Paris, den 7. Augnst 1844. —
°> An Felix Bmnberg; Wien, den 27. Febrnnr 184».
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der markverzehrenden Stiminung auch jeder andern ihr Recht zu gönnen, er em¬
pfänglicher für poetische Geister wurde, „die das Schöne zwar nicht in seiner
reinen Glorie hinzustellen vermögen, deren Schöpfungen jedoch wie matte
Regenbogen mit erlöschenden Farben daran erinnern," wie es in seiner Kritik
des Mvsenschcn Dramas „Der Sohn des Fürsten" heißt.

Aber sind auch die Briefe Hebbels, die sich (bedeutende Lücken abgerechnet)
vom Jahre 1831 bis zu seinem Todesjahre 1863 erstrecken, unverwerflichc
Zeugnisse seines innern Reichtums, seiner gewaltigen gegen sich selbst wie gegen
andre unbarmherzigen Wahrhaftigkeit, der Eigentümlichkeit seiner Bildung, der
Mannigfaltigkeit seiner Weltbeziehuugen und der Herzenswärme seiner mensch¬
lichen Verbindungen, verdeutlichen und erweitern sie die Einsicht in Wesen,
Leben und Wirken des Dichters, so tonnen doch auch sie den dunkelsten Punkt,
das zurückbleibendeRätsel in der Natur Hebbels, nicht völlig aufhellen. Wer
wahrhafte, warme und nachfühlende Teilnahme für den Dichter empfindet,
stößt, je mehr er sich mit der gesamten Dichtung Hebbels vertraut macht,
auf dieses Rätsel. Nicht darin liegt es, daß Hebbel Denker und Dichter zu¬
gleich war — diesen Vorzug teilt er ja mit allen hervorragenden Dichtern —,
auch nicht darin, daß gewisse Elemente seines grüblerischenDenkensniemals rein
in die poetische Anschauung und Form aufgehen konnten. Es liegt in der
jähen Plötzlichkeit, der unvermittelten Schroffheit des Wechsels von leidenschaft¬
licher, fortreißender Naturgewalt uud tiefsinniger, aber nicht zu Leben gewordner
Reflexion, in dem Nebeneinander heißer Glut und eisigen, markdurchschneidenden
Frostes, in dem Widerspruch zwischen dem echt dichterischenBedürfnis nach
Rhythmik der eignen Seele, ja des ganzen Daseins und zwischen der unbe¬
siegbaren Neigung zu den härtesten Foltern der Abstraktion. Man sollte nie
ein Bild brauchen, zu dem es keine Wirklichkeit giebt; und doch, wenn man
sich vorstellen dürfte, daß ein Vulkan nuterhalb seines Kraters einen Gletscher
trüge, und daß die glühende eben vom Krater ausgeworfne Lava jedesmal
über das Gletschereis fließen und hier erstarren müßte, so würde man das
^ild sür gewisse dunkle Vorgänge in Hebbels innerm Leben haben. Sicher
hat Hebbel, wie vieles Schroffe und Herbe in seiner Natnr, so auch den
dämonischenZug zu diesem jähen, unvermittelten Wechsel, den Felix Bamberg
(in seiner Abhandlung über Hebbel in der „AllgemeinenDeutschen Biographie")
lediglich auf den Drang zur Kürze im Gestaltungsprozeß zurückführen möchte,
und von dem er zngiebt, daß der Dichter dadurch „dem minder geübten Auge
zum Auffassen des Lebendigen nicht genug Anhaltepunkte gelassen habe," in
spätern Lebensjahren und Schöpfungen stark gebändigt, ja glänzend besiegt.
Und ohne Zweifel erscheint Hebbel auch in deu Briefen dieser spätern Jahre
trotz das unverlierbaren wuchtigen Ernstes seiner Natur lebensheiterer, ver¬
söhnter, poetisch gerundeter, als in den inhaltvollen und in ihrer Besonderheit
dämonisch fesselnden Briefen der Studentenzeit und der Wanderjahre.

Grenzbvten II 18W 28
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Nur die rohe Zuversicht des nüchternen Verstandesphilisters, die alles
ausmessen zu können vermeint, wird das Rätsel, das in die unsichtbaren psy¬
chischen Wurzeln einer bedeutenden Individualität verläuft, ausschließlich auf
körperliche Anlagen, Äußerlichkeiten und deutlich nachzuweisende Eindrücke der
frühen Jugend zurückführen wollen. Wenn aber Bamberg mit unverkennbarem
Hinblick auf Kuhs Lebensbild im Epilog zum Briefwechsel ausspricht: „Es
ist ein Fehlgriff, die Grundlinien zu Hebbels Gesamtbild aus der materiellen
Armut seiner Jugend zu sammeln; die Wahrheit ist vielmehr die, daß das
Schicksal ihm zu den ernstesten Elementen des Lebens die Organe verliehen
hat, sie ganz in sich aufzunehmen, und daß dadurch sowohl diese wie jene ge¬
schärft wurden; gerade die Armut war es, die ihn bereicherte, und deshalb
habe ich mich auch stets bemüht, ihn nicht nach seiner Armut, sondern nach
seinem Reichtum aufzubauen," so sühlt man sich doch unwillkürlich gedrängt,
Kuhs Darstellung bezüglich der Jugendjahre in Wesselburen, ihre hemmenden
und drängenden Einflüsse in Schutz zu nehmen. Während Hebbel in spätern
Jahren mitten aus der Fülle der Erscheinungen und der hellen Freude am
einzelnen Schritt für Schritt, fast unmerklich zum Urgrund und Ende aller
Dinge schweifte, sühlte er sich in seiner unbeglückten Jugendzeit gewaltsam
unwiderstehlich und, bevor er des Augenblicks froh geworden war, zu diesem
Urgrund und Ende hingerissen. Selbst damals vergoldete seine Lyrik das
Zustündliche, das karge Stück Leben, das ihm etwas — ach wie wenig! — ge¬
währte, oder was in guter Stunde mit dem Auge des Dichters gesehen wurde.
Aber im ganzen flößten ihm Umgebung und Lebenslage jener Zeit Wider¬
willen und ein starkes Gefühl der hinausstrebenden Ungeduld ein; statt sich
in der Mitte der Dinge glücklich befangen zu fühlen, suchte er sich ihnen um
jeden Preis zu entrücken, erhob sich mit ungestümem Trotz, mit unreifem oder
vorreifem Denken, dem seine Phantasie Schwung gab, über die widerwärtige
Enge seines Daseins. In Umgebungen, denen sein poetischer Genius nichts
sagte, die das höchste Vermögen seines Geistes nicht zu ehren wußten, trieb
es ihn durch starkgeistige Reflexion, durch energische Steigerung seiner ver¬
meintlichen Erkenntnisse, durch eine scheinbar schon abgeschlossene Weltanschauung
zu imponiren. Indem er in die freie Region des kühnsten Denkens zu ent¬
fliehen trachtete, wußte er selbst nicht, wie stark dieses Denken dennoch von
dem erlebten Elend, von dem Mißverhältnis seines innern Selbstbewußtseins
und des unwürdigen Drucks von außen beeinflußt war. Hebbel zögerte niemals,
auf jeder nächsten Stufe seiner Entwicklung alle als unfruchtbar, überreizt und
gewaltsam erkannten Gedanken ans seiner Weltanschauung wieder auszuscheiden,
doch die Gewöhnung, jähen, gewaltsamen Reflexionen neben den Offenbarungen
seines Genius eine Macht und ein Recht über sich einzuräumen, wurde von
ihm schwer und erst ganz zuletzt völlig überwunden.

Können aber auch die gehaltreichen Briefe Hebbels den letzten Knoten
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seiner wunderbaren Persönlichkeit nicht lösen, so legen sie doch klar alle Fäden
dar, die von diesem Knoten auskaufen, und lassen uns die Rückwirkungen
einer großen Welt und einer bewegten Zeit auf einen Dichter erkennen, der
in frühester Jugend schon den Kreis seiner Teilnahme und seiner Darstellung
so weit spannte, wie es eben der große Dramatiker vermag, der „die Welt
mit allen Lebensströmen und von Gott an bis zum unseligsten Narren her¬
unter" umfasseu wollte. Man kann im einzelnen kaum anfangen, den Wert
dieser Briefe zu charcikterisiren. Den vollen Genuß beim Lesen des Briefwechsels
werden natürlich nur die haben, die ein deutliches Bild der Litteraturentwicklung
und des litterarischen Lebens in Deutschland während des Menschenalters
zwischen 1830 und 1870 schon in sich tragen; die Mehrzahl der Briefe
Friedrich Hebbels selbst hingegen kann oder könnte taufenden lieb werden.
Denn was an tiefster Ursprünglichkeit, an Welt- und Kunsteinsicht, an Stim¬
mungskraft und echter Lebensweisheit in diesen Briefen waltet, die zugleich
großenteils stilistische Meisterstückesind, das erhebt sich weit über den zufälligem
Anlaß der Aussprache, das hat Anspruch auf Dauer und lebendige Nach¬
wirkung, wie nur irgend ein Dichterwerk.

Das Lieblingsthema Hebbels in seinen Briefen war nnd blieb die Poesie,
mit der er selbst stand uud fiel, uud deren tiefste Geheimnisse zu ergründen er
niemals müde wurde. Durch ganze Briefreihen (an Felix Bamberg, an Emil
Kuh, an Siegmund Engländer, an Friedrich von Üchtritz, an diesen vorzugs¬
weise, an Fr. Th. Rötscher) und durch zahllose einzelne Briefe ziehen sich die
Erörterungen, die Winke, die kurzen schlagenden Äußeruugeu, die kraftvollen
Bilder, die wie emporflammende Lichter bald ein Stück seines eignen Schaffens
beleuchten, bald auf den tiefsten Grund fremder Schöpfungen hinabsehen lassen.
Hcbbel war in jllngern Jahren geneigt — seine Briefe bestätigen es hundert¬
fältig —, die Zweifel zu teilen, ob sich in Betrachtung der allgemeinen Welt¬
verhältnisse in unsrer Zeit ein Künstler völlig entwickeln könne. Von der
Idee des Absoluten beherrscht („das Vorzüglichste ist in allen Kreisen gebracht,
es kann höchstens noch einmal gebracht werden, und das ist gar nicht not¬
wendig. Wem es um Selbstachtung zu thun ist. der muß strenger und un¬
nachsichtiger gegen sich sein, als es jemals ein Autor war. Versuche und
Experimente sind verächtlich in einer Zeit, wo selbst das Vorzügliche keinen
Anspruch machen darf"schien er sich das Verdammungsurteil über jeden
Anlauf, der mit kürzerm Atem als dem seinigen erfolgte, gleichsam vor¬
zubehalten, und noch um die Zeit seiner Niederlassung in Wien erklärte
^' „Ich bin überzeugt, daß es keiner, auch bei reichster Ausstattung,
weiter als bis zur monumentalen Bedeutung bringt. Wenn sie (Gervinus
und Bischer) aber behaupten, daß keine Künstler mehr vorhanden seien, daß

') An Elise Lensing; München, 12. Dezember 1838.
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keine zu entstehen vermöchten, so muß ich ihnen freilich widersprechen und
ihren Ansspruch dahin modifiziren, daß billig keine vorhanden sein und keine
entstehen sollten. Die Natnr erlaubt sich manches. Sie schafft im Menschen
selbst schon ein Wesen, dem offenbar ein größerer Begriff zu Grunde liegt, als
es ausspricht. Sie wiederholt die Freiheit, die hierin liegt, auch innerhalb
des Kreises der Menschheit, ja wiederum in jedem untergeordneten Kreise dieses
Kreises. Sie kümmert sich noch viel weniger darum, ob die Menschen, die
sie hervorbringt, auch die geeignete Atmosphäre vorfinden." ^) Doch wie schmolz
dieser starre Gleichmut vor jedem warmen Hauch wirklicher, echter Poesie dahin,
wie erhellte und belebte sich die starre weltrichterliche Miene, so oft er auf
eine Knnstleistung stieß, die von innen heraus belebt war, und der statt eiues
Verstaudesprvzesses die echte künstlerische Intuition zn Grunde lag! Hundert
rührende Beispiele für die unmittelbare Empfänglichkeit ließen sich aus diesen
Briefen unmittelbar neben die Beispiele der Strenge und des unbeugsamen
Ernstes stellen, die ihm in Dingen der Kunst uud Litteratur eigeu waren.
Er wurde nicht müde, sich in alle Herrlichkeit der Poesie zu versenken, und
genoß auf der Höhe seiner Entwicklung und Bildung mit dem Kindersinn, den
alle großen und echten Künstlernaturen bewahren, die verborgensten und be¬
scheidensten Schönheiten, iu denen sich Anschauung, Bild und sinnlicher Laut
deckten. Und je tiefere Einsicht er in das Wesen der Kunst, der Poesie vor
allem, gewann, um so reizvoller fand er es, sich diesem Genuß hinzugeben.
Er ermutigte bis ans Ende seine jüngern Freunde, ihm auf diesen Wege ent¬
schlossen zu folgen. „Fahren Sie fort, rief er mir nach Mitteilung kritischer
Aufsatze zu, sich in dies Mysterium, in dem alle andern, welche die Welt dar¬
bietet, mit enthalten sind, mehr und mehr zu vertiefen und besorgen Sie nicht,
von der Afterkritik des Tages erschreckt, Ihre Naivität dadurch zu verlieren.
Die Phantasie bleibt ewig jungfräulich, und auch der größte Physiolog zeugt
seine Kinder im Traume."^) Siegmund Engländer, der durch politische Thätig/
keit und politisches Flüchtlingstum ans seiner ursprünglichem Laufbahn gerissen
war. trieb er an, sich der Kritik im höchsten, in seinein Sinne zu widmen:
„Gewiß kann niemand umkehren oder irgend eine Episode mit ihren innern
und äußern Folgen ans seinem Leben ausstreichen. Aber jeder kann sich auf
sich selbst wieder besinnen und sich von dem Punkte aus, wo er gerade steht,
dem Ziel wieder zuwenden, auf das seiue Kräfte, dem natürlichen Zug folgend,
der den Menschen am sichersten leitet, von Anfang cm losarbeiteten. Das ist
für Sie die reproduktive Kritik, die jetzt in Deutschland keinen einzigen Re¬
präsentanten hat. Ihr Brief beweist mir, daß Sie von den dazu nötigen
Eigenschaften keine .einzige verloren haben; wer thäte es Ihnen denn gleich
im Nachempfinden des Eigentümlichsten uud in genialer Wiederspiegelung durch

') An Felix Bamberg; Wien, 23. Oktober 1846. —,-) Gmunden, 6. August 1860.
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eine Fülle der wunderbarsten Bilder und der reichsten Anschauungen? Hat Ihr
Enthusiasmus sich geschwächt, so hat Ihre Ironie sich dafür gesteigert, und
den Enthusiasmus brauchen Sie bei Betrachtung der deutschen Litteratur selten,
die Ironie aber alle Tage.") An Emil Kuh richtete er die tiefeu Worte:
„Sie treten in Ihrer Auffassung dem Geheimnis der Kunst immer näher;
allerdings ist es ihr innerstes Wesen, das dem Menschen eingeborne Sehnen
zu stillen, ja iu der Wurzel auszubrennen, uud eben darum kann der Künstler
im Zwiespalt zwischen sich und der Welt nicht stecken bleiben, da er von dieser
noch gar nichts sieht, wenu er sie nicht ruud sieht. Doch darüber ist un¬
endlich viel zu sagen; es ist der einzige Knäuel, der sich nie gauz abwickeln
laßt, und ich sage: Gott sei Daul! dazu."") Wie ein Schrei aus tief ge¬
preßtein Herzeu und in seiner Wahrheit geradezu erschütternd, klingt im Gegen¬
satz zu dieser höchsten Auffassung der Knust seine Charakteristik der Tages¬
litteratur: „Es ist im eigentlichem Verstände eine Selbstzerstörungssncht über
die Welt gekommen, die sich in allen Kreisen auf gleiche Weise äußert, und
die, so sehr sie auch alle Grenzen überschreitet, doch nur die gesunde Folge
unsrer kranken Zustande ist. Alles wütet in den eignen Eingeweiden, und die
Litteratur, in der sich die sämtlichen Lebensprozesse konzentriren, am meisten
und freilich am widerwärtigsten. Man muß eben durch, und was zusammen¬
gehört, muß sich zusammenschließen,nicht bloß zum Schutz, sondern auch zum
Trutz. Es ist die Periode der Koalitionen gekommen, denn wenn die Götter
nichts mehr für den Künstler thun, weuu sie ihm sogar Licht und Luft ent¬
ziehen, die sie ihm schuldig sind, bleibt ihm nur die Selbsthilfe übrig. Ein
halbes Meuschenlebeu lang habe ich mich gegen diese Wahrheit gesträubt; jetzt
muß ich sie anerkennen, wenn ich auch stark bezweifle, daß ich sie meinerseits
Praktisch werden lassen kann. Das Theater soll eine Arena der Nullität sein,
und was die Leiter in unsern Augen herabsetzt, erhöht sie in denen ihrer Vor¬
stände. Die Journalistik soll den Chor vvu hunderttausend Narren, deren
Faust gedenkt, vorstellen, und der Grnnd liegt auf der Haud. Das Buch soll
um seinen Kredit gebracht werden, daher die Begünstigung der Feuilleton¬
schreiberei. Das hängt alles zusammen, und die Rückwirkung äußert sich iu
der Litteratur, die sich gemißbraucht und erniedrigt fühlt, ohne sich wehren zu
können, als Ekel vor sich selbst, der zuletzt, wie bei körperlich verwahrlosten
Individuen von Geist und Charakter, in Selbstverspvttuug umschlägt."Man
starrt einigermaßen Ungläubig auf da5 DätUm dieser schauerlich wahren Cha¬
rakteristik uud fragt sich, wie Hebbcl/ dem schon 1853 die Zustände so trostlos
erschienen, volle vierzig Jahre später die Lage der Litteratur, das heißt der
Litteratur, -die diesen Namen verdient, uud ihr Verhältnis zum Publikum, und
zur sogenannten öffentlichen Meinung angesehen haben würde.

') An Siegmund Engländer; Wien, 9. September 1857. — -) Orth bei Gmunden,
26. Juli 1858. - An Adolf Pichler; Wien, 24. Juli 1853.
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Wenn aber der Dichter selbst in diesem Briefe den Zweifel ausdrückt, ob
er zum Mitglied auch der bestgesinnten, das Höchste wollenden, gegen sich selbst
unerbittlichen „Koalition" geeignet gewesen wäre, so darf man nach seinen
Briefen und seineu darin deutlich werdenden Beziehungen zu litterarischen
Freunden seine Fähigkeit dazu ohne weiteres verneinen. Gewiß konnte und
wollte Hebbel gelegentlich auch „klug" sein und manches für sich behalten,
was die, denen er gegenüberstund, nicht aufzuuehmcn, ja nicht einmal zu be¬
greifen vermochten. Aber immer durfte es sich dabei nur um Äußerlichkeiten
und Nebendinge handeln. Drohte eine Lebensfrage der Knnst oder eine ernste
Frage des Lebens durch Schweigen verdunkelt oder in falsches Licht gerückt
zu werden, so brach seine mächtige Natur durch alle diese Klugheit hindurch.
Mau braucht nicht auf die beinahe komisch verunglückten Versuche hinzuweisen,
sich mit einem Schriftsteller wie Karl Gutzkvw gleichsam als Macht zu Macht
zu stellen, sondern kann es unmittelbar aus dem Briefwechsel mit seineu nächst¬
stehenden Freunden bestätigen. Jmvonirend ist der Eindruck, den wir in diesem
Betracht namentlich aus Hebbels Briefen an Friedrich von Üchtritz empfangen.
Und wie eine letzte Zusammenfassung der eignen Anschauung und der ethischen
Notwendigkeit zugleich klingt der Brief an Siegmuud Engländer/) wo Hebbel
knrz vor seinem Ende die Hauptsätze seines künstlerischen Credo noch einmal
vorträgt: „Sie werden überhaupt fiudeu, daß die Lebensprozesse nichts mit
dem Bewußtsein zu thun haben, und die künstlerische Zeuguug ist der höchste
vou allen; sie unterscheiden sich ja eben dadurch von den logischen, daß mau
sie absolut uicht auf bestimmte Faktoren zurückführen kanu. Wer hat das
Werden je in irgend einer seiner Phasen belauscht, und was hat die Befruch¬
tungstheorie der Physiologie trotz der mikroskopisch genauen Beschreibung des
arbeitenden Apparats für die Lösung des Grundgeheimnisses gethan? Kann
sie auch nur einen Buckel erklären? Dagegen kanu es keine Kombination geben,
die nicht in allen ihren Schlangenwindnngen zu verfolgen und endlich aufzu¬
lösen wäre; das Weltgebäude ist uns erschlossen, zum Tanz der Himmels¬
körper können wir allenfalls die Geige streichen, aber der sprossende Halm ist
uns ein Rätsel uud wird es ewig bleiben. — Systeme werden nicht erträumt,
Kunstwerke aber auch nicht errechnet, oder was auf das nämliche hinausläuft,
da das Denken nur ein höheres Rechnen ist, erdacht. Die künstlerischePhan¬
tasie ist eben das Organ, das diejenigen Tiefen der Welt erschöpft, die den
übrigen Fakultäten unzugänglich sind, und meine Anschauungsweise setzt dem¬
nach an die Stelle eines falschen Realismus, der den Teil für das Ganze
nimmt, nur den wahren, der auch das mit umfaßt, was nicht auf der Ober¬
fläche liegt. Übrigens wird auch dieser falsche nicht dadurch verkürzt, deun
wenn man sich auch so wenig aufs Dichten wie aufs Träumen vorbereiten kann,

-) Wie», 1. Mni
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so werden die Träume doch immer die Tages- und Jahreseindrücke und die
Poesien nicht minder die Sympathien und Antipathien des Schöpfers ab¬
spiegeln. Ich glaube, alle diese Sätze sind einfach und verständlich. Wer sie
nicht anerkennt, muß die halbe Litteratur über Bord werfen."

(Schluß folgt)

Bilder aus dem Westen
von L. Below

2. Beim Aonsul

erblüffeud großartig sind die Hotels von Kcmsas Cith angelegt.
Marmor. Glas, Nickel, wohin man blickt, Spiegelscheiben, Nuß¬
baumgetäfel, elektrische Glühlichtrosetten an allen Ecken und
Enden, fliegende Verkanfsständ«, Prachtbüreans für alle Nach¬
fragen, Sammetlehnsessel zum Sitzen und Liegen, zum Kleider-

reinigen und Stiefelputzen, zum Barbiren und Frisiren in allen Ecken der
weiten, marmorgetäfelten Eingänge, die an Geräumigkeit oft unsern Bahnhofs¬
wartesälen nahe kommen. Als ich in das Nötropolitan Hotsl trat, kam ich
von einem Prachtsaal in den andern durch Flügelglasthüren, die sich beim
Eintritt geräuschlos wie von selbst öffneten und eben so wieder schloffen,
Thüren von der Höhe des säulengetragnen Saales. Alles war groß und
hoch und weit; es wäre auch vornehm erschienen, hätten nicht dort in den
Sammetpolsterstühlen weit zurückgelehntMänner gesessen, die ihre Füße wage¬
recht ausgestreckt an die Eisensänlen gestützt hatten, und die fortwährend tabak¬
kauend die vor ihnen stehenden übelaussehenden Thon- oder Nickelnäpfe be¬
nutzten. Auf der einen Seite waren prächtige marmorbelegte Verkaufstische
sür Cigarren, Süßigkeiten und Früchte, auf der andern Komptoirtische mit ver¬
schwenderisch solidem Schnitzwerk, wo fortwährend zwei oder drei Kellner und
Sekretäre herumhantirten, mit nichts weiter beschäftigt, als Bestellungen zn
empfangen und abzugeben, die elektrischen Glocken drückend und in Konto¬
bücher Notizen machend. Die eine Wand dieses Eintrittssaales zeigte oben
unter dem Plafond einige Bogennischen, deren Gardinen dann und wann ge¬
giftet wurden. Das war der Treppengang nach den Damensälen, von wo
aus die Ladies jederzeit den Eintrittssaal und deren Insassen mustern konnten.

Nachdem ich Herrn von Rahden begrüßt hatte, zeigte er mir die übrigen
Säle, den Speisesaal, das Lesezimmer u. s. w. und erbot sich dann mit der
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