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zukommen. Wir gehen in diesen Tagen nach Bitry le Frcmyois, 1^/-. Meilen von
hier, das nnsre Garnison werden soll.

Das; wir einigermaßenanßer uns sind, die Anserwählten siir Frankreich zu
sein, kannst du dir denken; nachdem das Regiment vier Jahre in Holstein ge¬
standen hatte, konnte man uns wohl endlich zur Ruhe kommen lassen.

Nächstens hoffen wir, daß großes Avancementherauskommt, was nameutlich
nnser Regiment gnt vertragen tonnte. Ich war gestern bei den dritten Husaren zum
Besuch, wo ein Rittmeister, der fünf Jahr jünger ist als ich, so steht, wie ich hier.
Dabei haben wir das Glück, überall gelobt zu werden, aber niemand thut etwas
sür uns. Kürzlich ist Oberst von Barnelow, mein alter Eskadronchef von den
Kürassieren, nnser Brigadier geworden; die Division hat Bnddenbrock, mit dem ich
auf Alseu zusammen war. Seit acht Tagen haben wir immer Regen; im Mai
sind fast alle Weinstöcke bei Epernay erfroren.

jDreußisch-Berlin und die deutsche Provinz
igcntlich ist diese Überschrift nicht richtig. Denn die Deutschen
haben keinen Einheitsstaat und darum auch keine Provinzen.
Die deutschen Stämme haben sich einen Buudesstaat errichtet,
in dem berechtigte Eigentümlichkeitender verschiednen Landschafts-
bewvhner anerkannt und geachtet werden. Der oberste Deutsche,

der Kaiser, wvhut in der Hauptstadt eines deutschen Einzelstaats, der das
kaiserliche Stammland ist; aber das Reich erkennt, was deu Sitz seiner oberste»
Behörde» betrifft, Berlin nicht durchweg als Hauptstadt au. Der höchste
Gerichtshof sowie der Rechnungshof des Reiches befindet sich nicht in der
sogenannten Reichshcinptstadt. Berlin bedeutet also iu amtlicher Beziehung
nicht Deutschlaud, noch weniger in ethischer, wenn man dieses neuerdings so
viel mißbrauchte Wort anweudeu will.

Gleichwohl ist es gestattet, im Gegensatz zu dem Berlin, das. so gern
Deutschland sein möchte, das nichtberlinische Deutschland als die Provinz zu
bezeichnen. Wir wühle» diese Bezeichnung, um dem Standpunkte des Berlin-
gläubigen die Ketzerei eutgegeuzusetzeu,daß Berlin für Deutschland nicht das
sei. was Paris für Frankreich ist. Wohlgemerkt: eine Ketzerei in de» Auge»
des Berliufanatikers, sonst aber eine schou vielfach anerkannte Wahrheit. Aber
^ ist »ötig, daß das Recht der sogenannten Provinz auch dem Berlinortho-
dvre» ein wenig klar gemacht werde. Helfen wird es freilich nicht viel, aber
schaden kau» es auch nichts.

Wir Deutschen »lögen im Staatsgedanken uuitarisch vorwärtsstreben, in
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Sitte und Denkart folgen wir dem Hvhenzvllernwahlsprnch: Jedem das Seine.
So gut den Deutschen der Wasfenrvck kleidet, so schlecht würden ihm unifor-
mirte Gedanken zu Gesicht stehn. Einer Kategvrisirung und Schablonisirnng
der Denkart, einer Tyrannisirung des Geschmackswürde aber Deutschland un¬
rettbar verfallen, wenn es Berlin als geistige Hauptstadt gelten lassen und
der Parole spreeathenischer Geistesführung folgen wollte. In der That sucht
sich Berlin ohne Berechtignngsnachweis die geistige Führung anzumaßen. Es
ist auch darin der kecke Stadtparvenü, der sein Heiin reich und elegant ein¬
richtet, dem aber — die Bibliothek fehlt. Die größten deutschen Zeitungen
erscheinen nicht in Berlin, sondern in Köln, Magdeburg, Bremen, Hamburg,
Frankfurt, die illustrirte Presse hat ihre Hauptquartiere in Stuttgart und
Leipzig, der illustrirte Humor iu München, und der Leipziger Buchhandel ist
noch lange nicht von dem Berliner überflügelt. Als Malerstadt ist München,
als Musikstadt Leipzig weit mehr als Berlin. Nur auf einem künstlerischen
Felde ist Berlin unübertroffen: es ist die führende Theaterstadt. Bühnen ver¬
mitteln die Darstellung der dramatischen Produktion zwar in mehr oder minder
gelungner Art, aber doch immer in anständigen Knnstfvrmen, wenn auch
der Virtuose dabei oft mehr bedeutet als der Künstler. Es ist schwer zu
entscheiden, ob die große Zahl guter Bühnen oder der Umstand, daß sich diese
in der größte» Stadt des Reiches befinden, die Thatsache geschaffen haben,
daß ein Berliner Theatererfolg auch ein Erfolg für ganz Deutschland ist.
Genug, die Thatsache ist da. Jedenfalls stehen dem in Berlin beifällig anf-
genvmmneu Stück, selbst wenn ihm ein Teil der unter einander höchst uueiuigeu
spreeathenischen Kritik den Segen verweigert hat, die Bühnen der großen
deutscheu Städte offen. Ohne Prüfung, ob sich das Stück für die betreffende
Stadt, für die Gemütsart der betreffenden Landschaft eignet, wird es vorge¬
führt, denn es hat ja an der Spree die große Probe bestanden. Zuweilen
freilich ereignet es sich, daß sich der gesunde und unbefangne Sinn der
Provinzler gegen die ihm aufgedrängte Theaterherrlichkeit auflehnt; dann steht
man Roß und Reiter niemals wieder. Aber — wird mau sagen — warum
soll denn Berlin nicht den Ton angeben? Ist es als Residenz des Kaisers,
als volkreichste Stadt des Reichs nicht wirklich die Hauptstadt? Ist nicht
anch für Frankreich Paris maßgebend? Gewiß, aber in Dentschland liegt die
Sache doch anders. Es ist die Eigeutümlichkeit der Romanen, uicht die der
Germanen, zn zentralisiren. Und selbst die Romanen, die erst spät den Ein¬
heitsstaat gewannen, wie die Italiener, zentralisiren nicht. Für Italien ist
Mailand in geistigen Dingen viel maßgebender als Rom, was iu Turin ge¬
fällt, macht meist in Neapel Fiasko, der Florentiner würde des Sizilianers
Geschmackvielfach nicht begreifen. So ist es auch in Deutschland. Berlin
sollte seine Zentralisationsgclüste deshalb aufgeben, weil das Berliner Wesen
nicht typisch für das gesamte Dentschtnm ist.
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Wie kam das Berlin von heute zustande? Die Askanier riefen deutsche
Ansiedler niedersächsischen Stammes, denen holländischeKolonisten folgten, nach
den wendischenFischervrten Kölln-Nerlin. Zähes, phlegmatisches Germanen¬
tum verbindet sich mit heißblütigem Slawentum, dem die verhaltne Tücke des
Unterdrückte» eigentümlich bleibt. Allmählich durchsetzten sich diese beiden
Elemente zu einem gewerbfleisugen Bürgertum, das zur Zeit der Qnitzows
durchaus nicht so war, wie es uns Wildenbruch glaube» machen möchte,
sondern das man sich etwa nach der Art westfälisch-hannvverscherMenschen¬
natur mit einem Schuß Polnisch gemischt vorstellen muß. Die wüste Soldateska
des dreißigjährigen Krieges mit ihrem Nationalitätengewirr bringt durch ihre
Orgien in die Stadt, die die Einwohnerzahl etwa des hentigen Jüterbog hatte,
buntes Blut. Fünfzig Jahre später überschwemmen die vom Großen Kur¬
fürsten freundlich aufgeuommneu französischen Protestanten die märkische Haupt¬
stadt, vvu deren Einwohnerschaft sie bald den dritten Teil bilden. Neue
Ansiedler aus Süddeutschlaud uud der Schweiz kommen nnter den drei ersten
preußischen Königen hinzu. Zugleich beginnen die ersten Einwandernngen der
Juden aus dem Osten. Etwa seit hundert Jahren verstärkt sich diese Ein¬
wanderung aus dem Osten durch polnisch-katholische Elemente. Innerhalb
der letzten dreißig Jahre, seit sich Deutschlands Augen mehr als bisher ans
Berlin richten, nimmt die Eimvauderuug aus allen preußischen Provinzen
freilich bleibe» die östlichen immer am stärksten vertreten) märchenhaften Um¬
fang an. Aus allen Teilen Deutschlands rekrntirt sich das Beamtenheer der
neugeschaffnenReichsbehördeu. Händler, die in der Spreestadt ein Eldorado,
Arbeiter, die hier besser bezahlte Beschäftigung zn finden hoffen, strömen in
Scharen hin.

Je mehr sich diese Leute enttäuscht sehen, destv größer wird in der
ohnedies zur Kritik geneigten Berliner Bevölkerung, die sich in dreißig Jahren
verdreifacht hat, die Unzufriedenheit. Das neue Reich, die glorreiche Erfüllung
innigster deutscher Wünsche, ist der Reichshnuptstadt nicht zum Segen ge¬
diehen. Der Millinrdenrausch mit dem Gründerkatzenjnmmer war noch nicht
das schlimmste Übel. Die Krankheit ward überstanden, aber der Körper
des Patienten ist nicht groß genug, als daß ihm der weite Rock paßte, deu
ihm die neuen großartigen deutschen Verhältnisse zugemessen haben. Geistig
"nd körperlich beweglich, wie der Berliner ist, reckt und streckt er sich, um in
den Rock hineinzuwachsen, aber bis jetzt ist ihm das nicht gelungen. Daher
der komische Gegensatz zwischen dem Berlin, wie es sich vorkommt, nnd dem
Berlin, wie es wirklich ist. Daher die Kleinstädterei, die in sehr vielen
Berliner Verhältnissen, die freilich nur der Einheimische beobachten kann, zn
Tage tritt.

Das Gleichnis von dem zu weitem Rock paßt uamentlich auch auf die
Berliner Presse, die weit unter dem Zcitungsniveau einer Reichshanptstadt
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steht. Ein Beispiel genüge für viele. Die Berichte über lokale Gerichtsver¬
handlungen sind in allen Berliner Blättern gleichlautend, weil sie ein und
dieselbe Repvrterfirma besorgt. Die Zeitungen habe» also nicht den Unter¬
nehmungsgeist, sich selbständige Berichterstatter zu schaffen; sie verzichten auch
insofern auf Selbständigkeit, als sie gar nicht den Versuch machen, die Berichte
redaktionell zu stilisireu. Will man aber eine Presse im großen Stil haben, so
genügt die Schnelligkeit der Berichterstattung, die übrigens nicht bei allen
Berliner Zeitungen dieselbe ist, keineswegs.

Die Presse ist freilich uur ein Symptom für das Wesen einer Stadt;
ein viel deutlicheres ist der Charakter der Bevölkerung. Ich weiß nicht, ob
die mehrfach zu lesende Statistik richtig ist, die nachrechnet, daß in den Adern
der Berliner 39 Prozent romanisches, 37 Prozent germanisches, 24 Prozent
slawisches Blut fließt. Wo bleibt das jüdische? Da die Bevölkerung jüdischer
Abstammung 5 Prozent der Berliner beträgt, so muß mau doch bei der
Charakterisiruug des Berliners stark mit dein Judentum rechnen. Wenn mau
dessen Einfluß auf das geistige und wirtschaftliche Leben Berlins ins Ange
faßt, wenn man sich (zugegeben, daß das Nomanentum überwiegt) denselben
Einfluß durch die französischen Einwandrer vergegenwärtigt, so wird man
leicht den Schlüssel zum Verständnis der Eigentümlichkeit des Berliner Geistes
finden. Französisch ist die schnelle Auffassung, die schnelle Sprechart, das
gascoguische Prahlen; waren doch die Refugiss zum größten Teil Süd-
franzosen. Jüdisch ist die Neigung zu zersetzender Kritik nnd zn sophistischem
Haarspalten, der Maugel an Begeisterungsfähigkeit, der aber vielleicht auch zum
Teil ans dem nüchternen Sinn des Niederdeutschen abzuleiten ist. Französisch-
jüdisch ist das Bestreben, immer etwas Kluges sagen zu wollen, die Frende
am Witz, der so rücksichtslos sein zu dürfen glaubt, wie er nur will. Slawisch
ist die Roheit der Messerhelden, der Hüteeintreiber, der Beschädign von Denk¬
mälern, slawisch ist auch das wüste Schnapstriukeu in dem gelobten Lande
der Destillen. Aber der alte Wende kommt doch nur in den untern Klassen
zum Vorschein. Im Bürgertum, soweit es nicht urgermanisch ist, sicher aber
da, wo es sich auf seine „Bildung" etwas zu gute thut, ist der französisch-
jüdische Geist mächtig. Das zeigt sich auch in der Sprache. Jüdische Aus¬
drücke wie Pleite, Dalles, meschugge u. s. w. sind im Munde von Berliner
Christen gauz gewöhulich, und wollte mau deu Berliner „Jargon" nach Galli¬
zismen durchsuchen, so fände man deren sicherlich eine Menge. Ein solcher
Gallizismus steht jetzt iu Blüte, wenn man in Berlin von einem „Saal Bech-
stein" redet.

Ans den Eigenschaften des Berliners, die ihn lieber nein als ja sagen
lassen, die ihm, wo der Süddeutsche freudig zustimmt, eiu kühles „Ich habe
nichts dagegen" auf die Lippen drängen, erklärt es sich auch, warum man in
Berlin keine Feste feiern kann, bei denen das Herz warm wird. So oft Feste
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in Berlin veranstaltet werden, bei denen es auf die Beteiligung von Deutschen aus
andern Gauen abgesehen ist, waltet über ihnen der Genius, der auch bei Berliner
geselligen Bereinigungen kleinern Stils oft zu finden ist — der Genius der
Ungemütlichkeit. Wollte bei solchen Festen jemand versuche», als Redner einen
höhern Ton anzuschlagen, einen Ton, der über den Gesichtskreis des Fraktions-
phrasentnms, der Bezirksvereinsaufkläruug hinausgeht, so würde er mit dem
edeln Worte „Quatsch" abgethan werden. Mit diesem Worte schlägt der Ber¬
liner alles tot, was er nicht versteht. Er predigt den alleinseligmachenden
Verstandesglauben, und er hat den Dünkel der Talmiklugheit, die oft — Talmud¬
klugheit ist. Er negirt, aber er giebt dafür nichts Positives, nichts Selbstän¬
diges. Er borgt sich Worte und Redensarten von der Masse, in der er lebt,
ohne einen Aulauf zu origineller Anschauung zu nehmen. Ein Berliner findet
in Süddeutschland Gesichtsausdruck und Redeweise der Menschen dumm, weil
er, der immer bewußt und absichtlich ist, für das Unbewußte, Naive, das sich
so reizvvll beim Schwabe» und Baiern äußert, kein Verständnis hat. Und
obwohl er sehr selbstbewußt auftritt, ist er doch viel unterwürfiger gegen Leute
von Rang und Titel als der Süddeutsche. Eine Szene, wie sie Vodenstedt
ans einein Münchner Bräu berichtet, könnte i» einem Berliner Biergarten
nicht vorkommen, schon deshalb nicht, weil preußische Minister nicht in eine
Bierwirtschaft gehen. Bodenstedt trinkt im „Achatsgarten" ein Glas Bock, als
sich der Minister von der Psordte» zu ihm setzt und auch ein Glas bestellt.
Sofort erhebt sich ein schlichter Arbeiter, der dicht nebenan sein „Schweinernes"
ißt, klopst den Minister auf die Schulter und sagt: „Exeellenz, Wartens noch
a bissel, es wird gleich a frisches angezapft." Der Minister dankt freundlich
und befolgt deu guten Rat. Ein preußischer Mandarin hätte vielleicht ein
grimmiges Gesicht gemacht; es hätte ihn aber auch der röteste Anarchist nicht
zu berühren gewagt.

Die Naivität, die frisch-fröhliche Ursprünglichkeit, das ists, was dem Ber¬
liner fehlt, auch dem Berliner Künstler und Dichter. Ludwig Richter hätte
in Berlin das nie werden können, was er war, ebenso wenig Rosegger. Es
ist bezeichnend, daß die Romantik gerade in Berlin aus der Verzweiflung über
die öde Nüchternheit des vortigeu Aufklürichts entstand. Tieck, Armin, Adam
Müller, Wackernagel, Maßmann sind geborne Berliner. Heinrich von Kleist
und Fouquv sind Brandenburger. Ein warmherziger Süddeutscher wie Auer-
bnch fühlte sich trotz seines jüdischen Blutes in Berlin nicht wohl. Ihm,
dem es Bedürfnis war, anzuerkennen, war das kritische Wesen im Alltagsleben
zuwider. Er hat das gute Wort vom „Aberlob" gesprochen, das der Ber¬
liner habe; damit meinte er, daß der Berliner, auch wenn er einmal lobe,
doch stets sein Lob durch ein „Aber" einschränke. Umgekehrt hat sich der Ber¬
liner Paul Htchs^. ^ München völlig eingelebt. Er möchte ebenso wenig nach
nerli», wie der Preuße Freytag, der für Spreeathcn auch nicht viel übrig
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hat, während er sich in Leipzig urbehaglich fühlte. Vor hundert Jahren muß
Berlin auch schon auf eine starke Opposition bei den Geisteshelde» gestoßen
sein. Sagt doch der größte unter ihnen, dessen marmornes Abbild nnf die
Spaziergänger des Tiergartens hoheitsvoll herabblickt:

Was jchiert mich der Berliner Bann,
Geschmäcklerpfaffemvescn!

Und wie die Männer, die die Litteratur machen, so scheinen auch die Leute
zu denken, die die Litteratur lesen. Es ist eine bemerkenswerte Beobachtung,
daß die Schicksale des Buches nicht wie die des Theaterstückes durch Berliu
bestimmt werden. Auch die ungünstigste Besprechung, oder was noch schlimmer
ist, das gehässigste Totschweigen eines Bnches bei der Berliner Kritik kann
dem Erfolg eines Buches nichts schaden. Es giebt vortreffliche, in ganz Dentsch-
land gelesene Bücher, die von der Berliner Kritik unbeachtet gelassen oder ab¬
gelehnt worden sind, weil der Antor nicht zur Clique gehörte, Bücher, die
jedes Jahr neue Auflagen erleben, und die doch nicht in dem Borrat der Ber¬
liner Buchhandlungen zu finden sind.

Aus alledem dürfte zu ersehe» sein, daß Berliu entweder überhaupt nicht
das Zeug dazu hat, geistig zu führen, oder daß es dazu noch nicht reis genug
ist. Wollten wir das zweite gelten lassen, so wäre die Hoffnung auf eine
geistig führende Reichshanptstadt nicht aufzugeben. Deun die Elemente, aus
denen sich eine Gcisteshauptstadt bildet, befinden sich alle in der großen Spree¬
stadt. Berlin ist die modernste, die einflußreichste aller deutschen Kolonien.
Aus allen Gauen des lieben deutschen Vaterlandes sind tüchtige .Kräfte, helle
Köpfe und warme Herzen dort vereinigt. Vereinigt? Ach nein, nur versam¬
melt, vereinigt sind sie eben nicht. Wenn sich alle die Elemente zu einein
festen Bunde zusammenschließen wollten, der wirkliches Deutschtum in Berlin
verträte, dann tonnten sie über das altgeistige, das geistig alte Berlin, das
sich jetzt die Führung anmaßt, siegen. Wenn der seichte Aufkläruugspöbel
g. ln Nicolai nicht mehr schreien wird, wenn die litterarischen Ölgötzen Heine und
Borne nicht mehr werden angebetet werden, wenn vor den Altären der Fraktivns-
heiligen nicht mehr der Weihrauch brennen wird, der wie Eigenlob duftet,
wen» das Schmarotzen der Geister im Tiergnrtenviertel aufhören wird, dann
wird Preußisch-Berlin aufhören nud die Brücke von der „Provinz" nach
Deutsch-Berlin vollendet werden, deren Ban jetzt sehr langsam fortschreitet.
Den Pvntifex wollen wir hochachten, aber er soll kein Litteraturpapst werden.

Aber selbst wenn dieses neue Geistesberlin zu stände käme — wäre es
denn ein Glück, wenn Berlin die geistige deutsche Hauptstadt würde, die es
sich einbildet, längst zu sein? .Könnte nicht, wie dereinst im Mittelalter der
höchste Inbegriff des Deutschtums, der Kaiser, keine feste Residenz hatte, sondern
von Pfalz zu Pfalz zog, das, was mächtig und groß im deutschen Leben er¬
scheint, ähnlich von Gnu zu Gau ziehen? Wenn wir eine Nationalbühne, eine
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Nntionalbildersammlung hätte», warum sollten sie nicht von einem Stamm
zum andern wandern? So hat es jahrzehntelang der preußische Staat, sehr
znr Förderung des Knnstgeschmacks, mit seiner Kunstausstellung gehalten. Das
wäre der Anfang zu einer Dezentralisation des Geisteslebens, die in erster Reihe
dem wirklichen Volke zu gute kommen würde.

Leopold Kümmerlich
von dem Verfasser der Bilder aus dem UniversitÄtsleben

er alte Kanzlist Kümmerlich fand an seinem Sohne alles vor¬
trefflich, obgleich Leopold ein Junge von weniger als mittel¬
mäßiger Begabung, geringem. Scharfsinn und dürftiger Phantasie
war. Das hatten auch die Lehrer des Gymnasiums gewußt.
Aber sie hielten alle Schüler, selbst die unfähigsten, bis obeuhin

fest, weil in der kleinen westpreußischen Stadt das Schülermaterial au und
für sich erbärmlich war, die obern Klassen immer nur spärlich besetzt waren,
nud man im geheimen fürchtete, die Prima könnte dem Ghmnasiuin eines
Tags als überflüssig abgekappt werden.

So hatte denn auch Leopold Kümmerlich glücklich die Abgangsprüfung
bestanden. Freilich war es ihm nicht leicht geworden, die alte Kletterstange
bis zu dem Ende hiuaufzukriechen, wo der Staat als Belohnung den großen
Freibrief für alle Karrieren aufgehängt hat. Aber Leopold hatte den Maugel
an Begabung durch krampfhaften Fleiß nnd durch unterwürfige Bescheidenheit
ersetzt; er wußte die ganze lateinische nnd griechische Grammatik aliswendig,
und das machte ihn zum Liebling des Direktors. Zu seinen Lehrern schaute
er wie zu Halbgöttern empor, und diese seltne Tugend war mehr wert als
alle Begabung.

Ich hatte mein erstes Semester hinter mir nnd hielt mich während der
Universitütsferien zu Hause auf. Nach dem Abiturientenexamen besuchte ich
meinen alte» Schulkameraden Leopold uud brachte ihm meine Glückwünsche.
Der alte Kanzlist war über den Erfolg seines Sohnes außer sich vor Freude.
Selbst das „Ungenügend" in der Mathematik störte ihn nicht. Er hatte
einmal irgendwo gelesen, daß geniale Menschen gewöhnlich wenig Verständnis
s"r inathematische Begriffe hätten. Der Bengel ist ein Genie! sagte er leise

seinem Kollegen Hickelbein, als wir mit Leopold zusammen in der goldneu
Traube am Kneiptisch saßen. Passen Sie auf, was aus dem wird!
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