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Henry Taylor, der neueste englische Dramatiker.

Taylor ist gegenwärtig von der englischen Kritik als der erste dramatische
Dichter anerkannt; wir können daher an ihm am bequemsten das Wesen des
englischen Drama'S verfolgen. Er hat sich zwar anch im Lyrischenversucht, und
einzelne Gedichte, z. B. das Sonnctt über das Verschwindendes lustigen Eng¬
land, haben viel Anklang gesunden. Allein in diesen Gedichten ist nichts, was
ihn von den übrigen euglischen Lyrikern wesentlich unterscheidet. Zn bemerken ist,
daß er die Lyrik, namentlich die altcrthümlicheu Balladen, auf eine ungehörige
Weise in seine Tragödien einmischt. .

Die Engländer haben sich von der frühesten,Zeit cm' mehr im scharfen de-
taillirten Charakterisieren der Personen, als im Erfinden einer spannenden uud in
sich zusammenhängenden Handlung ausgezeichnet. Ihr Produciren ist gewöhnlich
von der Art, daß ihnen zuerst ein eigenthümlicher Charakter in seinen verschiedenen
Wendungen aufgeht, und daß sie dann die diesem Charakter entsprechendenSi¬
tuationen dazu erfinden. Für die dramatische Knust ist das nicht günstig, denn
es wird dadurch jenes Fragmentarische und Episodischein dem Verlaus des Stücks
herbeigeführt, welches zuletzt auch anf die Charaktere übergeht, denn diese ver¬
lieren sich so ins Detail, daß man über ihren Grundton nicht ins Klare kommt.
Nur eine so gigantischeKraft wie Shakspeare konnte durch die Macht seiner Lei¬
denschaft, die mich eine chaotische Verwickelungvon Handlungen nnd ein Gemisch
von unklaren Motiven zn überwältigen wußte, diesen Uebclstand beseitigen.
Seine Lustspiele fallen daher znm Theil eben so aus einander, wie die seiner Zeit¬
genossen und Nachfolger. In Stückeil wie z. B. den luftigen Weibern von
Windsvr haben wir einen großen Reichthum drolliger Situationen und drolliger
Figuren, aber die Handlung kommt uicht vorwärts. Die einzclueu Scenen sind
At der größten Willkür durch einander geworfen, und jede derselben hat den
Charakter des Episodischen.

In neuester Zeit wird dieser Ucbelstaud noch dadurch vermehrt, daß man
steh darau gewohnt hat, überall die Reflexion über die natürliche Empfindung
vorherrschen zn lassen. Bis gegen das Ende des vorigen Juhrhunderts hin war
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die sittliche Grundanschauung im Wesentlicheneine gegebene, und die Charaktere,
welche dagegen verstießen, erhielten augenblicklich im Bewußtsein des PnblicnmS
ihre richtige Stellung. Heut zu Tage dagegen schafft sich jcdeö Individuum seine
eigene Philosophie, seinen eigenen Maßstab für das, was man thun und empfinden
soll. Daraus ergiebt sich für den Dichter die Nothwendigkeit, gründlicher zu
motiviren. Er kann gar keine Voraussetzungen machen, sondern muß uns in je¬
dem Charakterbild eine psychologische Totalität entwickeln. In diese Entwickelung
verliert er sich dann so, daß er sich und uns in das Labyrinth der innern Welt
verschließt, und sowol die Aufmerksamkeitauf die Handlung verwirrt, als anch
die Unmittelbarkeitdes Prvducircns einbüßt. Man kann von den neueren Dichtern
sagen, wie Hamlet von sich selber: Der angeborenen Farbe der Entschließung
wird des Gedankens Blässe angekränkelt. Die Dichter legen in ihre Charaktere
so viele Intentionen hinein, daß sie darüber jenen Jnstinct verlieren, der ihnen
in jedem Augenblick mit untrüglicher Gewißheit sagt, wie ihre Figuren empfinde»
nnd wie sie sich benehmen müssen. Sie behaupten ihren eigenen Schöpfnnge»
gegenüber die nämliche Skepsis und Ironie, die sie dem sittlichen Glauben ent¬
gegentragen, uud darum überzeugen sie das Pnblicum, was doch beim Drama
die Hauptsache ist, nicht unmittelbar durch die Wahrheit ihres Lebens, sondern
sie stellen ihm die ungerechtfertigte Aufgabe, die Gestalten des Dichters in sich
selber neu zu reproducireu uutz ihre Wahrheit durch Nachdenkennnd Ueberlcgnng,
zu erörtern. Diese letztere Thätigkeit des PnblicnmS wird auch der vollkommene
Dichter bis zu einer gewissen Grenze in Anspruch uehmcn, wenn er nicht, wie
die Spanier und Franzosen, sich lediglich ans die Intrigue und die Leidenschaft
beschränkt. Aber ihr Alles zn überlassen, ist ein Verkennen der dramatische"
Knust, welches endlich dazn führt, daß man die Stücke nicht mehr sehen, sondern
uur lesen mag.

Taylor geht es wie manchen. Portraitmalern, die in ihr Portrait so m'cl
feine Charakterznge aufnehmen, daß der eigentliche Charakter des Gesichts M
verwischt. Er macht für jeden seiner Charaktere die gewissenhaftestenpsycholo¬
gischen Studien; aber man merkt diesen Studien an, daß sie auf einer Intention
beruhen. Wir können sie uns zwar dnrch Nachdenkendeutlich machen, aber wir
werden nicht fortgerissen. Fast alle seine Helden gcbcrden sich wie Hamlet oder
Maebeth im zweiten Theile dieser Tragödie.

Allein diese Stücke haben doch ihren Werth. Die Sprache ist ernst und
edel, die Gedanken inhaltreich uud zum Theil frappircud, uud die Empfindungen
zwar ausgeklügelt, aber mit großem Scharfsinn und großer Weltkcnntniß. Sie
machen einen um so bessern Eindruck, wenn man sie mit der liederlichen Arbel
der französischen Nomantiker vergleicht, die sich ähnliche Probleme stellen, die aber
bei der Ausführung mit der größten Gewissenlosigkeit zn Werke gehen.

Das erste Drama Taylor's war Jsaak Comnenus. Es hatte keinen Er-
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folg, und ist auch in der That schwächer, als die beiden folgenden Stücke, aber es
giebt uns doch bereits ein vollständiges Bild von der Empsindungsweisc des
Verfassers. Jsacck ist ein Hamlet mit etwas Byron'scher Färbung, ans Däne¬
mark an den wüsten Hof des byzantinischen Kaiserreichs versetzt. Die einzige
reale Empfindung, die er gehabt hat, fällt vor den Anfang des Stücks; eö war
die Liebe zu Irenen, die gestorben ist, und auf deren Grabhügel er sich einmal
begiebt> nm eine Spnr der Empfindung in sich zu erwecken, ohne es weiter zu
bringen, als zu einem schärfern Ausdruck jener düstern, unfruchtbaren Melancholie,
die sein Wesen eben so charaktcrisirt, wie das des dänischen Prinzen auf dem
Kirchhof. Er ist erst 30 Jahre alt, aber cö ist ihm, als hätte er ein Jahr¬
hundert gelebt. Er glaubt au nichts mehr. Nur zuweilen wird ein« stille Sehn¬
sucht nach der Kindheit in ihm rege, wo er wenigstens noch hoffen konnte. Er
wendet seinen Zweifel gegen alle Machte des Lebens. Die Kirche, welche seine
Zeit beherrscht, imponirt ihm nicht, obgleich er ihre Macht wohl zu schätzen und
unter Umständen anzuwenden weiß; aber die nämliche cynische Ironie, mit der
er sich vom Aberglauben befreit, wendet er auch gegen die wirklichen Ideen. Er
ist vollständig blasirt, das Leben ist ihm ein bloßer Tranm, eine wesenlose Er¬
scheinung. — Dieser Charakter wird zum Handeln getrieben, und zwar zu einem
Handeln, welches sonst nur aus dem leidenschaftlichstenEhrgeiz hervorzugehen
Pflegt. Er stellt sich nämlich an die Spitze einer Verschwörung, welche ihn auf
den Kaiserthron von Byzanz heben soll, aber lediglich um sein Leben zu sichern,
welches von dem herrschenden Tyrannen bedroht wird, weil er durch seine Ge¬
burt dem Throne zu nahe steht. Er tritt in seine neue Rolle mit entschiedenem
Ernst, aber mit- ebeu so entschiedener Kälte ein, er handelt energisch nud dem
Zweck entsprechend, aber ein bitteres Hohnlächeln über alles menschliche Handeln
spielt dabei um seine Lippen. Nachdem er den Tyrannen gestürzt hat, übergiebt
er den Thron gleichgiltig seinem Bruder. Sein Eude wird herbeigeführt durch
die Prinzessin Theodora, die ihn liebt, und deren Liebe er zwar nicht eigentlich
verschmäht, aber sehr lauwarm aufgenommen hat, wie das von seinem blasirten
Wesen nicht anders zu erwarten war. Sie erdolcht ihn zum Schluß hinter der
Scene, uud stürzt mit blutigem Dolch und flatternden Haaren ans die Bühne,
indem der Vorhang fällt.

Der Held seines zweiten Stückes, Philipp van Artcvelde, welches einen
entschiedenen Erfolg errang, und dem Dichter seine bleibende Anerkennung sicherte,
'st cm pvteuzirter Jsaak ComnenuS. In der Vorrede zu diesem Stück giebt der
Dichter eiue sehr scharfe Kritik Byron's, die man als eine Art Selbstkritik anse¬
hen muß. Allein diese Erkenntniß hat aufsein Schaffell keinen Einfluß ausgeübt:
Artcvelde ist wieder ein Hamlet, der mit der raffinirtesten Reflexion die entschie¬
denste Thatkraft verbindet. Es ist, als ob er vor seiner jetzige» Erscheinung
schon ein früheres Leben durchgemachtund alle Erfahrungen desselben mit sicherm
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Takt auf die neuen Verhältnisse übertragen habe. Sein Horizont ist unendlich
weit, seine Gedanken schweifen nach allen Seiten, aber sein Fuß steht fest aus
dem Bodeu uud sein Schritt ist sicher und entschlossen. Nach seiner Ueberzeu¬
gung ist alles Leben Eitelkeit, und er ironisirt seinen Glauben wie seine Liebe,
aber sein praktisches Handeln wird durch einen klaren Verstand geleitet. — Seine
Stimmung ist zum Theil durch sein frühestes Schicksal motivirt. Sein Vater,
der den Genter Bürgern die Freiheit verschafft hatte, ist vom Volkj erschlagen,
und dieser Umstand hat ihn von der Nichtigkeit aller politischen Erhebung über¬
zeugt. Der Jüngling — denn das Stück beginnt mit seinen frühesten Jah¬
ren — beschäftigt sich am liebsten mit Angeln, weil er dort am bequemstenseinen
Grübeleien nachhängen kann. Die Noth des Augenblicks zwingt die republika¬
nische Partei der Stadt, welche vou dem Grasen von Flandern bedroht ist, sich
an den Sohn ihres alten Führers zu wenden. Man fordert ihn auf, sich an
die Spitze zu stellen. Er nimmt die Erklärung ziemlich kühl auf, willigt aber
nach einigem scheinbaren Zögern ein. Der Hauptgedanke, der ihn dazu bestimmt,
ist die Rache an den Mördern seines Vaters. Er überlegt zwar bei sich selbst,
daß der Gedanke der Rache und der Wiedervergeltung überhaupt eigentlich etwas
sehr Unreifes sci, und daß es einem Philosophen schlecht anstehe, sich mit einem
so eitlen Gegenstand zu beschäftigen, aber, meint er dann wieder, „Vergeltung ist
doch ein angenehmes Ding." Er führt auch seinen Vorsatz augenblicklich aus,
sobald ihm die Macht in die Hände gelegt ist. Ein alter, abgehärteter Dema¬
gog will ihn in der Kunst unterrichten, das Volk zu führen, aber er erwidert
ihm spöttisch: „Ich kann schon thun, was nöthig ist." Und so geschieht eö. Die bis¬
herigen Leiter des Volks müssen bald erkennen, daß sie einen überlegenen Geist
vor sich haben, der sie durchschaut nnd beherrscht. Nachdem er zuerst jene Mör¬
der, die auf neuen Verrath sinnen, kaltblütig niedergestoßen hat, stellt er
zunächst die Ordnung in der Stadt her, nm für den folgenden Morgen die
Schlacht gegen den Grafen vorzubereiten. Die Nacht erfüllt ihn mit Vor¬
stellungen von dem Traumwesen aller irdischen Angelegenheiten.") Das hindert
ihn aber nicht, obgleich er von der Ersolglvsigkeiteines Widerstandes vollständig
überzeugt ist, nnd obgleich ihn die Republik nicht sehr iuteressirt, die Schlacht
mit so viel Kaltblütigkeit und GeschickliclMt zu ordnen, daß er den Sieg davon
trägt. Mit diesem Sieg nnd mit der Aufrichtung seiner unbedingten Herrschaft
schließt der erste Theil des Stücks. — Als Episode ist noch eiuc eigenthümliche
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Liebesgeschichtc darin verflochten. Adriane liebt ihn, und sie gefällt ihm anch ganz
wohl, aber seine Empfindung ist mit jenem Skepticismus gefärbt, die sein ganzes
Wesen charakterisirt. In dem Augenblick, wo er im Begriff ist, ihr eine Erklä¬
rung zu machen, sagt er zu sich selbst: „Was ist eigentlich Liebe? Ich mag zwar
davon geträumt haben, aber was kann ich genau darüber wissen? Wir bilden
uns selbst die Form, an der wir Gefallen finden, und bauen sie, wie es der Zu¬
fall will, auf Fels oder auf Sand, deuu die Gedanken sind müde, beständig über
die Welt zu streiseu, und die Phantasie, die sich nach einer Heimath sehnt, läßt
ihre Barke an der Küste stranden."'") Daß die Erklärung, die er in einer sol¬
chen Stimmung macht, nicht gerade sehr feurig ausfällt, läßt sich denkeu. Er
fordert das arme Mädchen, welches von seinem Gefühl überwältigt ist, auf, sich
die Sache kaltblütig zu überlegen, und hat keine Freude au dem Erfolg.—
So ist es deuu begreiflich, daß in dem zweiten Theil des Drama's der Gedanke
an Adriane, welche mittlerweile gestorben ist, ihm nur noch wie ein Traum er¬
scheint. Trotz dem schätzt er sie jetzt mehr als früher, und malt ihre Tugenden
einer zweiten Dame, Helene, um die er sich gegenwärtig bewirbt, in sehr glän¬
zenden Farben ans, so daß Helene in Furcht nnd Zittern darüber ist, ob sie
einen solchen Engel auch wird ersetzen können. Er beruhigt sie darüber, und
sie ergiebt sich ihm. Kaum ist sie abgetreten, so spricht er zu sich selbst: „So
habe ich eine halbe Nacht verschwendet. War sie wohl angewandt? Ich weiß
nicht; wenigstens erfolgreich. Es liegt doch in solcher Weiberliebe wenig
Schmeichelhaftes." Diesen Gedanken führt er noch weiter ans, und da¬
zwischen fällt ihm ein, daß er einen Verräther zu bestrafen hat. Er läßt also
einen Galgen ausrichten, um ihn daran zn hängen. — Schon aus dieser Scene
kann mau ungefähr die Stimmung errathen, in welcher der ganze zweite Theil des
Stücks gehalten ist. Es ist genan die Stimmung des zweiten Theils von Macbeth;
aber hier wird sie durch die vorhergehende That mit Nothwendigkeit vorbereitet,
während bei Artevelde anch eben so gut eine andere GemüthSrichtnng hätte ein¬
treten können. — Es trifft ihn Unheil über Unheil. Zum Theil ist sein Verhältniß
zu Helene daran Schuld, welche srüher, wie in einem Zwischenstück weiter ansge-
fnhrt wird, die Geliebte des Herzogs von Bourbon gewesen war. Es entfremdet
ihm seine trencsten Anhängers namentlich einen wackern Priester, der als sein
Hauptagent bei den fremden Mächten auftritt. Er fühlt sich auch diesen Vor¬
würfen gegenüber nicht ganz sicher, und weiß ihnen nichts Anderes entgegenzusetzen,
als die Betrachtung, daß es doch ziemlich einerlei ist, was man thut. Diese
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Unsicherheitraubt ihm auch die Kalte seiner Ironie und die unbedingte Herr¬
schaft über sich selbst, wodurch er früher dem Volk impouirte und es seinem
Willen unterthauig machte. Indem er errathen wird, geht seine geistige Ueber-
legenheit verloren. Er fängt au zu moralisireu, uud sich über die Verderbtheit
der gegenwärtigen Zeit, welcher er die Vollkommenheit des srüheru Alters ent¬
gegensetzt, bitter zn beklagen. Endlich wird er von einem jungen Manne, der
zuerst als naiver, gutmüthiger uud unbefangener Jüngling anftritt, ans Rache
crmorde.t. — Taylor hat sich alle Mühe gegeben, die Widersprüche dieses
räthselhasten Charakters durch sorgfältige Motivivuug des Einzelnen zu ver¬
mitteln; allein eö gelingt ihm nicht, uns zu überzeugen, wir haben doch überall
das Gefühl, daß eine solche Verbindnng heterogener Welten eine unmögliche ist,
und daß wir es nicht mit einer sreien Schöpfung des natürlichen Empfindens,
sondern mit einer Ausgeburt des klügelndeu Verstandes zu thun haben.

Das dritte Stück: Schön-Edwin hat einen audern Vvrwurf. Der
Held desselben ist der heilige Dunstan, der geistliche Tyrann Englands. Taylor
stellt sich die Aufgabe., ihu nicht blos als ehrgeizigen Heuchler, oder blos als
Fanatiker zu zeichnen, sondern diese Eigenschaften durch einander zu mische». Der
Gruudzug des Charakters ist jener unbeugsame Hochmuth, der die Welt zu seinen
Füßeu scheu will, weil er sie uicht genug achtet, und sich selber überschätzt; aber er ist
gefärbt durch die Gluth religiöser Begeisterung und durch jene Träumereien
eines überreizten Gehirns, die sich kanm mehr vom partiellen Wahnsinn
unterscheiden lassen. Er hat Visionen und glaubt au dieselbe», ja er fühlt es,
daß die Einsicht in die himmlischen Zahlen für den Propheten keine wohlthätige
Gabe ist, und weiß durch diesen sehr feiu augedcntetcn Zug vvrüber-
geheud unser Mitleid zu erregen; zugleich aber betrügt er daö Volk durch
fingirte Wunder und dnrch die allcrgröbste Maschinerie, die er mit einem
gewissen selbstgefälligen Cynismus anwendet. Es ist das ein sehr kühner Vor-
wnrf, so kühn, daß er sast über die Grenzen des Möglichen hinausgeht, aber
die Ausführung desselben ist sehr interessant. Die Macht, welche der entschlossene
Wille auf schwankende und ungewisse Gemüther ausübt, ist vortrefflich dargestellt.
Die plötzlichen Anfälle voll Wildheit und Naserei sind gut mvtivirt uud ergrcifcu
uns, und die Betrachtungen, die er iu freien Augenblicken anstellt, find zum Theil
sehr tiefer Natur, deuu wo er uicht vou seiucm Fanatismus geblendet wird, hat
er eine klare Einsicht in das Wesen der Dinge. Es wird uns auch eiu Blick in
seiue Vergangenheit.verstattet. Wir erfahren, daß er uicht immer dieser hart¬
herzige, kalte Priester gewesen ist, daß auch ihn Satan versucht hat, zuerst w
der Gestalt eines Weibes, uud können aus diesem vollständigen Sieg über seine
irdischen Leidenschaften die Macht seines Geistes ermessen. Trotz dieser vortreff/
licheu Ausführung macht der Charakter doch immer nur den Eindruck einer cul¬
turhistorischenCuriosität, und so kommen uns alle diese Greuel, die daö Drama
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getreu der Geschichte nacherzählt, nicht als der Ansdrnck eines nothwendigen Schick¬
sals vor, das den Menschen aller Zeiten gleich verständlich sein muß, sondern als
die Folge von Voraussetzungen, die nns nicht mehr in dem gleichen Maße rührt,
weil sie nicht mehr die unsrigcn find.

Man erlaube mir, zum Schluß auf den letzten principiellen Grnnd hinzu-
dcntcn, der unsre ncnen Dichter zn so ungeheuerlichenProblemen in der Anlage
ihrer Fabelu wie ihrer Charaktere treibt. Vor der großen französischenRevo¬
lution war der Idealismus der strebsamen Jugeud ein gleichmäßigernud eiu sicherer;
als der Verlauf dieser Revolution die Erwartungen täuschte, wurde man an seinen
Idealen irre; man fing an, zu analysiren, man bemühte sich, das Unrecht des
Rechts und das Recht des Unrechts sophistisch zu begreifen. Daraus ging eine
EmpsindungSwcisehervor, die sich selber nicht mehr verstand, eine Poesie, die in
Kontrasten lebte, und ein Glaube, der sich selber ironisirte. Wir werden noch
häufig Gelegenheit haben, auf diese Umkehr der Ideen zurückzukommen.

Das französische Heer.
2.

Das französische Heer, dem östreichischen an Zahl noch überlegen, besteht
ganz aus derselben Nationalität, und wird schon deshalb große Bedeutung in allen
Kämpfen der Zukunft gewinnen. Weder der Elsasser, noch der Baske, noch der
Provence und der Bretagner, die vier verschiedensten Elemente der französischen
Armee, denken daran, ihre Heimath von dem Geschicke Frankreichs zu trennen.
Sie bespötteln einander, und sind eifersüchtigauf einander, gilt es aber den Kampf
gegen das Ausland, so sind sie doch Alle wieder von Kopf bis zur Sohle
Franzosen. Mag auch Frankreich in seinem Innern von noch so vielen poli¬
tischen Parteien zerrissen sein, die Macht seiner Armee gegen das Ausland wird
dadurch nicht geschwächt. Ein edler Nationalstolz wird dem Franzosen nnter allen
Umständen verbieten, fremde Hilfe gegen seine eigenen Landsleute anzurufen;
derselbe Stolz wird ihu seurig uuter die Fahnen führen, sobald er glaubt, daß
auswärtige Mächte sein schönes Vaterland ernstlich bedrohen könnten.

Die französische Infanterie besteht (ungerechnet die abgesonderten eigenthüm¬
lichen Corps in Algerien) in 7ö Linienregimcntern, 25 leichten Regimentern,und
10 Bataillonen O.-^mi» ^ xieü. Jedes Regiment zählt in 3 Bataillonen 18
Compagnien, jedes Chasseur-Bataillvn 6 Compagnien, also die gesammte In¬
fanterie 310 Bataillone, 1860 Compagnien, die gegenwärtig eine Stärke von
276,000 Mann besitzen, welche auf dem Kriegsfuß, wo jedes Bataillon sogleich
lim 2 Compagnien vermehrt wird, noch ansehnlich verstärkt werden kann. Die
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