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Französische Literatur.

Alfred de Müsset.")

Schon in seinem 20. Jahre, zur Zeit der Julirevolutiou, wurde Alfred de-
Musset von dem leidenschaftlichen Theil der romantischen Schnle sür den ersten
Dichter Frankreichs erklärt, und die Gegner derselben stimmten wenigstens inso¬
weit damit überein, daß sie ihn den größten Narren Frankreichs nannten. Nener-
dings hat man sich lebhaft bemüht, ihn in die Akademie zn bringen, nnd es sind
gegenwärtig nicht blos die Anhänger einer bestimmten Richtung, die ihn anerken¬
nn, sondern auch sehr strenge Kritiker, die über die übrigen Koryphäen der Ro¬
mantik enschicden den Stab brechen.

Bis zn einem, gewissen Grade müssen wir dieser Anerkennung beipflichten,
^ir finden bei ihm eine Eleganz der Sprache, eine, wenn auch mir individuelle
Wahrheit in den Anschauungen, eine Empfänglichkeit für alle Probleme des
Geistes ,md des Herzens nnd eine Freiheit von den gewöhnlichenFranzösischen
„ raussetznngen,die unsre Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen muß. Niemals ver¬

seilt er in jenes leere Pathos, mit dem Victor Hngo in seinen „größten Momen-
^u" zuweilen eine unerträgliche Trivialität übertäubt; niemals gehen die Phrasen
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mit ihm durch, wie das bei dem König der Romantiker so hänsig der Fall ist,
dessen tiefsinnigsten Monologe nicht selten in gedankenlosen Klingklang ans-
laufen. An Klarheit, Zierlichkeit nnd Grazie laßt er sich unter den neuern Ro¬
mantikern nur mit Proöper Mvrimve nnd Charles de Bernard vergleichen, die
ihm auch dariu ähnlich sind, daß sie sich durch die Scheu vor allgemeinen
Nedeusarten uud Abstractionen verleiten lassen, lediglich nach individueller
Wahrheit zn streben; er unterscheidet sich aber von ihnen durch die Weite und
Mannichfaltigkeit seiner Perspectiven, nnd durch eine selteue Receptivität, die von
einer großen Belesenheit getragen wird. Ja, die Combinationen seines Witzes
und seiner Phantasie gehen zuweilen so ins Weite nnd Grenzenlose, daß wir uns
auf Deutschem Grund nnd Boden zu befinden glauben.

Er würde auch im Ausland für den vorzüglichsten Repräsentanten der Ro¬
mantiker gelten, wenn nicht Victor Hugo durch das Grobmaterialistischeseiner
Dichtung für das fremde Verständniß faßlicher und so zu sagen handgreiflicherwäre,
nnd wenu nicht diejenige Eigenschaft, die ihn vorzugsweise zn einem Romantiker
macht, die sonveraine Verachtung gegen die Form und gegen das Gesetz, uns
zwar bei nnsren einheimischen Dichtern als etwas sehr Tiefsinniges nnd Geist¬
reiches erschiene, die Werke fremder Dichter aber mit dem Stempel der Willkür¬
lichkeit brandmarkte.

Unsre Leser werden von vorn herein überzeugt seiu, daß jene Anerkennung,
Alfred de Mnsset sei der erste der Romantiker, bei uns nur einen sehr bedingten
Sinn haben kann. In der That finden sich alle Fehler dieser Schule bei ihm
in einem Maße zusammen, daß ihn darin bei uns Deutschen höchstens Heine
überbietet.

Seine Dichtung ist aus dieselbe Weise zu erklären, wie die des Lord Byron;
sie ist der Ausdruck vvu der übersteigertenBildung einer Weltstadt, die eine große
Mannichfaltigkeit der Gesichtspunktedarbietet, aber jeue Sicherheit des GefülM
uud des Verstandes aufhebt, welche von einer gewissen freiwilligen Beschränkn»!;
nicht getrennt werden kann. Trotz seiner Vorliebe für die Altfranzösische Grazie
nnd Leichtfertigkeit, nnd obgleich er in seinen Stoffen wie in seiner Lebensphilo-
sophie häufig mit populairen Dichtern übereinkommt,z. B. mit Bvrcmger, ist er
doch kein nationaler Dichter, denn seine Frende an den Lisetten, an Zechgelagen
und dergleichen ist keine natürliche, sondern eine raffinirte; seine Lustigkeit trägt
die Spuren des Liguenrs; die Menschen, die er schildert, sind nur in einer Ge¬
sellschaft denkbar, die durch die rafftuirteste Genußsucht und durch ein zu früh¬
zeitiges Leben sich alle Freude an dem einfach Schönen verkümmert hat, und nur noch
nach jenen überschwenglichenEmotionen jagt, wie sie sonst eigentlich nur in
der Seele nervöser Weiber sich finden. Seine Dichtung überrascht unS durch
feine Züge, in denen wir erkennen müssen, daß auch die Willkür und Caprice
ihr geistiges Gesetz hat, aber sie ist nicht im Stande, uns dauernd zu fesseln,
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denn sie hat keinen wirklichen Inhalt; sie ist „Caviar für's Volk". Sie resultirt
endlich in eine Philosophie, die man als die vollständige und unbedingte Ver¬
zweiflung an aller Idealität bezeichnen muß, und die uns niederdrückt, anstatt unS
zu erheben.

Der Vergleich mit Byron drängt sich sogleich ans, wenn wir auch unr die
äußere Erscheinung ins Auge fassen. Wie bei Diesem, finden wir eine Form
der Erzählung, die alles Thatsächliche nur dazu benutzt, um Reflexionen nnd
Empfindungen subjectwer Natur darein zu verweben; wir finden jenen krankhaft
gesteigerten Idealismus, der aber nur dazu dient, über die Welt und über die
eigene Seele einen tiefen Schatten der Trauer zu breiten; wir finden jenen
Cynismus und jene Frivolität, die mit ciuem bittern Gefühl gemischt ist, die
über sich selber zürnt, sich vor sich selber entsetzt, und ans der andern Seite jene
Zartheit nnd Jnteusivität der Empfindung, die in demselben Augenblick, wo sie
stch im vollen Strom ergießt, durch herben Spott ihre innere Nichtigkeit verkün¬
det. Allein es ist doch auch ein wesentlicher Unterschied. Lord Byron ist ein
VornehmerMann, der viel gesehen uud gelebt hat, und den der Reichthum der
Erscheinungen verwirrt, weil er kein Gesetz für sie mitbringt. Bei Alfred de
Musset dagegen ist der Eindruck niemals ein unmittelbarer, sondern er wird durch
die Auffassung früherer Dichter vermittelt; sein Schmerz, sein Zweifel, seine
Ideale und seine Verzweiflung sind nicht der Ausfluß seiner eigensten Natur,
sondern sie sind zum Theil Reminiscenzen, er hat sie durch Lecture auticipirt, ehe

ihm im Leben wirklich kamen, uud die Gestalten nnd Verhältnisse, die ihn
Piälcu, sind aus einer Reihe mythischer Erfindungen combinirt, welche den irre¬
geleiteten Idealismus eines halben Jahrhunderts ausdrücken. Die Probleme,
^e er sich stellt, siud viel reicher uud umsasscuder, als die dcö Englischen Lords,
dafür fühlt mau aber auch nicht, daß sie sich ihm gewaltsam aufdrängen, man
merkt im Gegentheil, daß er sie gemacht hat. Es ist der Einfluß Hoffmann's
und Heine's,'der sich in keinem Französischen Dichter so entschieden anöspricht,
"lS bei ihm, und wenn wir weiter zurückgehen,der Einfluß Faust's, dessen unver¬
söhnter Geist bei unsern Nachbarn umgeht, nachdem wir selber so lange ver¬
gebens gesucht haben, ihn zu bannen.

Der wesentliche Inhalt dieser poetischen Richtuug ist das Hervorheben des Indi¬
viduellen und Unvermittelten über alle Regel und über alles Allgemeine überhaupt; die
unbedingte Apologie der Willkür, das systematische Aufgeben aller Ideen, die nicht
dem Individuum, sondern dem Menschen als solche zukommen,der Ideen des Schv-

des Wahren uud des Guten, also in Beziehung auf die Form das Aus¬
sen aller Kunst, in Beziehung ans den Inhalt das Aufgeben aller -umschlichen
Idealität, in Beziehung auf die Tendenz das Ausgeben 'aller sittlichen Gcdankcu.
Daß diese Richtung ein wesentlichesMoment' iu der Entwickelung unsrer Zeit ist,
öeigt ihre große Verbreitung in der Poesie der drei Volker, welche wir vorzugs-
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weise als Träger der Cultur zu betrachten gewohnt sind; denn auch die Engländer
huldigen gerade in der gegenwärtigen Zeit dem formlosen Spiritualismus, den
maii soust als eine Eigenthümlichkeit des Deutscheu Volks ausgeben wollte, ans
eiue Weise, daß wir kaum mehr unsre alten praktischen und verständigen Nach¬
barn wiedererkennen.

Halten wir nus zuerst an die Form. Was uus bei einem Franzosen zu¬
nächst in die Augeu fällt, sind die beständigen Citate aus fremden Dichtern, zum
Theil in der Ursprache, wo sie eine Wirkung machen, wie ungefähr das Hei-
ne'sche: Madame, ich liebe Sie; die bestäudigeu Anspielungen auf die Gestalten
uud Geschichten fremder Dichter, die nur der Eingeweihte verstehen kaun; serner
das Eingehen auf die andern Kunstfvrmen, auf Musik, Malerei u. s. w., deren
Wirkungen mau sonst nur im Allgemeinen schilderte. Sonst pflegte man bei der
betreffenden Gelegenheit nur auzuführeu, es wird eiue sanfte oder leidenschaftliche,
eine klagende oder lnstige Musik hinter der Scene gespielt; diese Unbestimmtheit
fällt jetzt weg, es wird ein bestimmtes Musikstück vou Schubert oder Beethoren
vorgeführt und in seinen einzelnen Theilen mit Geist und Sachkenntniß beleuchtet,
freilich auch mit etwas Hoffmann'schen Abeutenerlichkeitenuud Ueberschwänglich-
kciten. So wird z. B. einmal die Serenade des Don Juan in Bezug auf die
Melodie wie aus die Begleitung sehr treffend charakterisirt. Es liegt das über¬
haupt iu der Richtung der NenfranzöfischenRomantik, die überall an Stelle der
conventionellen, idealen Redensarteil die pittoreske uud plastische Bezeichnung scht,
uud es auch darin bis zum Extrem treibt, weil sie keine Rücksicht darauf nimmt,
ob nicht durch diese Detailliruug des eiuen Moments die Aufmerksamkeit von dem
Hauptgegeustaud abgeleitet und die herrschende Stimmung verwirrt wird. Diese
Bestimmtheit geht auch ans deu Ausdruck der Leidenschaft über. Eben so redselig'
wie Victor Hugo's Tiger und Hyänen sich über ihre ruchlosen Vorstellungen und
Wünsche verbreiten, detaillirt Alfred de Musset die Vorstellungen der Rache, des
Hasses, der sinnlichen Lnst. Wenn eine beleidigte Tänzerin sich an ihrem Lieb¬
haber rächen will, so genügt es ihr nicht, daß sie den neuen guten Frennd aus¬
fordert, ihm den Dolch ins Herz zu stoßen; erst fühlt sie sich in der gereizten
Stimmung „einer Krähe, der ein Zugwind den Geruch von einer Leiche entgegen¬
führt", dann fordert sie ihn auf, ihm die Gurgel abzuschueideu, ihn bei den Füßeu
die Treppe heraufzuschleifeu, ihm das Herz auszureißen, es in vier Stücke zu
schneiden uud die Stücke iu die Tasche zu stecken u. s. w. Das Alles hat eine
gewisse ^individuelle Wahrheit, aber es macht sich sonderbar genug in den Ale-
xandrinern. Oder wenu der Dichter selbst sich für ein hübsches Mädchen
begeistert, das bei einem Regentage in Schmuz watet, wie sie es auch nach den
gewöhnlichen Vorstellungen im moralischen Sinne thut, so wünscht er sich für deu
Fall, daß er sie einmal verkcnncu sollte, nicht irgend ein allgemeines Uebel her' '
sondern daß der Schmuz, den sie jetzt mit Füßen tritt, ihm ins Gesicht Mge»
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möge*). Seine Helden verlassen im feurigsten Moment die Geliebte, „wie
einen alten Schuh, der zu Nichts mehr gut ist". Von den Bildern, die auge¬
wandt werden, um eiuc recht extreme Wollust zu schildern, oder um den Hohn
gegen alle Menschheit durch eiuen recht cclatauteu CyuiömuS auszudrücken, will
ich hier nicht reden, denn in diesem Fall ist es Absicht; aber auch wo der Dichter
eine moralischennd ästhetische Anwandlung hat, verfällt er in die nämlichen Bil¬
der. So wird er einmal, während er sonst in Beziehung auf geschlechtlicheVer¬
hältnisse ein ziemlich weites Gewissen hat, darüber indignirt, daß ein halbes Kind
schon das Metier eines Freudenmädchens treibt, nud er fragt, ob es nicht besser
wäre, diesen schonen Leib mit einer Sichel zu vcrstnmmelu, diesen schneeweißen
Hals zu uehmeu und ihm die Knochen umzudrehen. Das Bild drückt hier nickt
blos die Empfindung aus, es geht mit ihr durch. So ist iu der Nebeneinander-
stcllung vou triviale» uud paradoxe» Einfälleu, vou Gcfühlsaufschwungund Cynis¬
mus, eine Coqnetterie nnd Asfectation, die zuweilen noch über Heine hinausgeht;
so wenn er z. B. in dem Gedicht an Pepa in rührendem Tou schildert, wie sie
zu Abend gebetet hat, nnd dann „unter das Bett sieht". So ist er in der An¬
wendung von nneigentlichen Ansdrückeu uud in der Einführung der Sprache
des gewöhnlichenLebens mitten in eine lyrische Stimmung von einer Leichtfertig¬
keit, die über den guten Geschmack hinausgeht.

Alle diese Fehler sind bei ihm nicht blos Ausnahmen; sie kommen so häufig
vvr, daß mau sie fast als Regel betrachten kann. Außerdem sind eine ganze
Reihe seiner Balladen in demselben stofflosen Formalismus geschrieben, wie Victor
Hugo's „Orientalen"; Anschauuugeu und Bilder ohne Empfindung, so daß man
sie beinahe als Uebungen im Versmaß betrachten kann. Wenn er aber einmal
wirklich ftiuer Empfindung freien Lauf läßt, so weiß er ihr auch eiuen edlen nnd
Reffenden Ausdruck zu geben, nnd einzelne Lieder übertreffen an Zartheit, an in¬
dividueller Wahrheit, au Innigkeit und Grazie des Ausdrucks das Meiste, was mir

FranzösischerPoesie bekannt ist.
Was die kleinen epischen Gedichte betrifft (von I^ö/.. I'ortm, I.v Saulo, Nar-

änede. Namouna, Kvlla), so stehen sie in der Mitte zwischen Wieland und Byron.
Wer mit dem Don Juan des Letztern vertraut ist, wird sich hier ans bekann¬

tem Bodeu fiuden. Die Geschichte ist überall die Nebensache; sie ist sehr einfach,
und in der Regel wiederholt sich das nämliche Thema. Die Hauptsache ist
die Reflexion, die in der Regel einen, wenn nicht edlen, doch interessantenAusdruck
sindet, und die Entfaltung kleiner Züge der Sinnlichkeit, für die der Dichter ein
vortrefflichesAnge hat. Von dem eigentlichen Inhalt sprechen wir nachher. —

Li ^!muuj> M0II (.!<!»KV0NK
«in'il seMii, Ln vu momeM,

1'rüs«v it moi» krönt sanlvr In boiw
l>ü w m»rvlwis si I>r»vvmvni!
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Die Novellen sind reich an guten Beobachtungen und frei von dem Schwulst des
gewöhnlichen Französische» Pathos; aber der Zufall und die Caprice walten so unbe¬
dingt in ihnen, die Charaktere sind so unberechenbar,die Form der Erzählung selbst so
unbestimmt, daß mau in der Regel nicht unterscheiden taun, was Ernst ist und
was Spaß, was Traum und was Wirklichkeit.. Zuweileu sehlt aller Schluß, und
man muß sehr eifrig darüber nachdenken, was mau eigentlich gelesen hat. Sie
bewegen sich übrigens stets in der Cröme der Gesellschaft,im Salon, im Concert,
im Ball, am. Spieltisch, und zeigen wenigstens, daß der Dichter hier überall zu
Hause ist. In Beziehung auf ihre Unsittlichkeit übertreffen sie die kühnsten Er¬
findungen der modernen Feuilletonisten,und wenn man ans ihnen allein sich ein Bild
von dem jetzigen Paris machen wollte, so müßte man glauben, daß jedes Gefühl
des Unterschiedes zwischen Gnt und Böse vollständig verloren gegangen sei.

Am Meisten fällt es bei seinen Dramen auf, daß er durch die Lecture an¬
geregt ist und nur für die Lecture schreibt. — So wie schon in seiuen lyrischen
Gedichten die Bilder zum Theil ganz ans der Welt der Buchstaben genommen
sind, wie er z. B. einmal den Mond, der über einem Thurme scheint, mit dem
Punkt über dem i vergleicht, und diesen Einfall sogar in einen Refrain aus¬
arbeitet, so kann er sich auch iu seiueu Dramen nicht enthalten, mitten in der
Darstellung der Geschichte plötzlich auf einen literarischen Gegenstand zu kommen
und darüber zu discutiren; ja, in der höchsten Leidenschaft vergleichen sich seine
Helden und Heldinnen mit irgend einer Theaterfignr. Alfred de Mnsset hat
über diese Einseitigkeit seiner Dichtungen ein vollständiges Bewußtsein; er
überschreibt die eine Sammlung seiner Dramen: kpeol^Llv äg,ns un lÄutsuU,
die andere: I^v-z evnMieg iiyouadlos, und in der That sind einige derselben st
zusammenhanglos, daß man kaum eiue Ahnung davon hat, was vorgeht, »ud
daß im Vergleich damit der zweite Theil des Faust als eine sehr wohlbcrech-
nete, klare und verständliche Handlung erscheint. Er hat sich daher in der
spätern Zeit vorzugsweise auf das Genre geworfen, über dessen relativen Werth
wir uus im Früheren ausgesprochen haben, auf das Proverbe, und er hat den
gerechten Ruhm davongetragen, der geistvollste und graziöseste Dichter dieser
Spielart zu sein. Man hat auch versucht, diese Dichtungen aufzuführen, aber
dazu sind sie nicht gemacht, denn die Charaktere sind so individuell gehalten, der
Znsammenhang so leicht skizzirt, nnd die einzelnen Züge so sein, so versteckt und
so wenig mit einander vermittelt, daß es unmöglich ist, die Pointe auch nur zn
errathen, wenn man nicht Zeit hat, sich zuweilen zu besinnen. Von seinen eigens
lichen Theaterstücken kenne ich nur eins: Louisou, und dieses gehört genau w
die nämliche Kategorie. Für die Lecture sind die Stücke sehr werthvoll, es l>
alle Fülle des FranzösischenEsprit darin aufgeboten, und die Sprache von einer
Zierlichkeit, wie sie an die besten Zeiten des alten Klassicismus eriunert. Fr"-
lich ist der Eindruck doch kein reiner, denn man ist nicht klar über die Herr-
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schende Stimmung. Es ist jene Art eigenthümlichen Hnmors, wie wir sie
mich bei anderen Dichtern derselben Schule finden, bei Theophile Gantier,
St. Benve, Jules Janin, der zu spielen und zu scherzen scheint, wahrend er
doch zu gleicher Zeit etwas Trübes und gewissermaßenDesperates hat; ein gro¬
ßer Auswand von Gefühl uud doch k«in Gemüth, so daß wir unversöhnt
bleiben; sehr viel Scharfsinn, aber kein Ernst und keine Festigkeit. Alsrcd de
Müsset hat selbst in einigen seiner Satyren diese Manier der Nomantik mit
vielem Glück verspottet, vielleicht ohne zu wissen, daß er sich selber damit traf. —
Wir gehe» jetzt zu seiuen Stoffen über.

Im Ganzen ist er in Beziehung auf die Geschichte» nicht sehr erfinderisch,
eben so wenig wie Bhron. Es sind fast lauter Ehebruchsgeschichten,die er be¬
handelt, die natürlich zn den mannichfalligstenFormen führen, die aber in der
Hauptsache stets ans dasselbe hinaus kommen. In der Regel hat es den An¬
schein, als ob der Dichter entschiedeil aus Seite der Ehebrecher steht, doch wer¬
den eine solche Meuge episodischer Züge und Reflexionen über andere Gegen¬
stände eingemischt, daß man auch darüber nicht recht ins Klare kommt. An
Erfindung der Greuelthatcn übertrifft er beinahe die Mhsteriendichter; ja sie sind
Mveilen so raffinirt, daß sie ans Absurde streifen. Einer seiner Helden, z. B.
Don Paöz, erfährt, daß er vou seiuer Maitresse betrogen ist; er tobtet also zu¬
erst den Nebenbuhler im Dnell, nnd beschließt, die treulose Geliebte im letzten
Kuß 'zu erwürgen. So weit wäre Alles sehr klar und einfach; aber um den
letzten Act seines Lebens mit dem nöthigen Raffinement auszuüben, geht er vor¬
her zu eiuer Hexe, und läßt sich einen Liebestrank reichen, der seine sinnliche
Potenz bis zum höchsten Grade steigert, aber zugleich den Körper rninirt, so daß
er in der folgenden Nacht unter den schrecklichstenQnalen den Geist aufgeben
muß. .. J„ xjx<M andern Gedicht: I.es wlirruuK du t<m, wird der Held zu¬
erst aus dem Wasser gezogen, in dem er beinahe ertrunken wäre, läßt sich dann
von eitter verlassenen Maitresse verführen, ihr noch einmal die Thätigkeit seiner
^ebe zu widmen, schenkt sie dann einem galanten Abb6, der ihn gerade heraus¬
gefordert hat, mit dem er sich aber vorher noch einmal betrinkt, und bei dieser
Gelegenheit den Gastwirth mit einer Flasche erschlägt, wird dann von dem näm¬
lichen Abbü ermordet, dem als Preis dieser Unthat die Umarmnng der schö¬
nen Camargo zugesichert ist u. s. w. - Ju einem dritten, Portia, ist ein
junger Edelmann' gerade bei einer verheirateten Dame in einem Schäserstünd-
chw, das Licht geht ans, sie züudeu es wieder au, da finden sie, daß ein
Dritter nebeu ihnen steht, der Ehemann, dem in einer Nacht die Haare gr'au
^worden sind. Der Letztere wird erstochen, und das jnnge Weib, ohne die ge-
nugsten Gewissensbisse zu empfinden, entflieht mit ihrem Verführer, von dem sich
ergicbt, daß er eigentlich ein armer Schiffer ist, der nur im Spiel so viel Geld
gewonnen hat, um den angemessenenLnxuS zu treiben. — Ju einem vierten,
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Nvlla, hat der Held, ein Mittelding zwischen Don Inan nnd Faust, all sein Geld
dnrchgebracht, und will sich den folgenden Tag todten, vorher aber noch die Nacht
mit eiuem recht schonen Frcndcumädchcn zubringen. Diese, gutmüthig, wie die
meisten Geschöpfe der Art, erbietet sich, eine goldene Kette für ihn zu versetzen:
gerührt über so viel Liebe, schlägt er es ans nnd tobtet sich. Die Pointe fehlt. —
Aehnlich ist der Verlauf aller seiner Geschichten. Ich muß dabei bemerken, daß
diese Scheußlichkeitenkeineswegs mit dem breiten Materialismus ausgeführt sind,
wie bei Eugen Sue, Souliv u. f. w.; es kommt dem Dichter nicht aus die
Masse des Factischcn an, sondern ans die Emolioneu, die es iu der Seele erregt.
So ist auch in seiner Sinnlichkeit nicht jenes weiche, süßliche Wesen, das schmeich¬
lerisch verführt, sondern ein frecher Cynismus nnd eine individuelle Charakte¬
ristik, die mitunter etwas Humoristisches hat, und die nicht gerade unmoralischer
zu neunen ist, als jene sentimentale Sinnlichkeit.—Die Stimmnng dieser Schil¬
derungen ist so augelegt, daß man auf die Idee kommen muß, er habe nicht
Ansnahmsfälle, sondern die allgemeinen Culturzustäude seiner Zeit schildern wol¬
len, das Greuelwesen jenes modernen Babylon, welches bereits Barbier und
andere Satyriker mit so grellcu Farben geschildert haben. Zwar ist auch darin
viel Coquetterie, aber leider nicht blos individuelle Ueberspauunng. In dem Ver¬
führerischen, das diese moderne Gesellschaftcharatterisirt, ist zugleich etwas Un¬
heimliches, wie die Wollust, die vom Kraiupf ergriffen wird und über bösen Ge¬
danken brütet. Es ist die Nachtseite von Paris, die jener Trennnng entspricht,
welche der Franzose zwischen Pflicht und Neigung macht; zwischen der Thätigkeit,
die er abmacht, um lebeu zu kvuueu, und der fieberhaften Lnst, der er zitternd
nachgeht, sobald er sich der verhaßte» Realität entzogen hat. In der äußerlichen
Erscheinung suukelt, leuchtet nnd blitzt diese wunderbare Welt, aber sie hat keine
Wärme. Es ist wie eiu Feenpalast, der auf eiuen Sumpf gebant ist; ans der
Oberfläche ein Uebermaß von Geist, Witz, Grazie und Pracht, eine schwindelnde
bachantische Freude, die wild, aber nicht ohne Neiz ist, aber mitten in diesem
Glanz steigen unreine Ausdünstnngen ans dem Wasser aus, uud bald athmet man
eine Mischung von durchdringenden Parfums uud von Kohlendampf, cm der
mau erstickt. Der Selbstmord liegt hart neben der ausschweifendenLnst. Diese
Mischung von ätherischen und mephitischeuDüften herrscht in der Pariser Dich¬
tung wie im Pariser Leben; nirgend aber mit so viel Energie, als bei unsrem
Dichter.

Noch ein zweiter Umstand, der scheinbar jener Verallgemeinerung dcS Lasters
widerspricht, dient nur dazu, diesen Zusammenhang noch deutlicher zu mache»,
nämlich die absolute Subjcctivität seiner Dichtung. Als Ergäuzuug der einförmigen
Cultur, welche eines der charakteristischen Momente Frankreichs ist, tritt in den
hoher» Schichten der Gesellschaft jene grenzenlose Ausbildung der Caprice n»d
der gesetzlosen Individualität hinzu, welche alles Maß aufhebt. Da solche wnnder-
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liche Existenzen in der modernen Gesellschaft wirklich vorkommenund wenigstensbis
zu einer gewissen Grenze als der Ausdruck derselben zu betrachten sind, so haben
sie auch das Siecht, poetisch dargestellt zu werdcu. Allein es ist hier ein Unter¬
schied zu machen zwischen der kölnischen uud der ernsten Poesie. Im Lustspiel
bleibeu wir bei der Dissonanz stehen, nnd die Ueberraschnng über den innern
Widerspruch macht uns Freude; in der ernsten Poesie dagegen wollen wir nicht
bei der Dissonanz stehen bleiben, wir wollen sie in ihrer Entstehung verfolgen,
uud wir verlangen ihre Auflösuug in den Grnndaccord. Solche gebrochene Wesen
sind aber Nichts als Dissonanzen, die für uns nur verständlichund von Interesse
sind, wenn wir sie in ihrem Verhältniß zu der allgemeinenEntwickelung der Zeit
begreifen, nnd sie dadurch aus der Anonymität einer blos individuellen Natnr in
jenes Gebiet erheben tvuueu, iu dem sich die Gedanken bewegen. Der Gedanke
ist das Allgemeine, und die gedankenlose Empirie hat weder in der Wissenschaft,
noch in der Poesie ihre Berechtigung.

Alfred de Musset faßt die Sache anders. Nachdem er einen seiner Helden,
Hassau, als eine Mischung der widersinnigsten Gegensätze dargestellt, nnd eine
fabelhafte Menge kleiner Züge von ihm angeführt hat, von denen schon jeder
einzelne unser Erstaunen erregen mnß, die aber in ihrer Zusammensetzung voll¬
kommen unbegreiflichsind, fährt er fort:

Vene? -Mus evw viivr cl'un wn m-Mi'v,
«Zllv e'osl Iu vo<!ur Kum-iin cju'un nMvur clott eyniiüw',!!

li! covul' lumüüu pour mmlvlv ol, pour >oi.
I^o. eminr Imnuuu tlv «M? Iv e.oeur Iium»in äe sl'wi?
üvlui >le nwn voisin » 8!» insniüre <I'cUre.

morlilon, oommv lni, j'si mon vonur Immain, mni.
»letto vlv Lst lous, et eollu ciue jo müll«,
^nuncl lo cliitblo ^ serait, vst une, vio Imm-une.

Der Dichter täuscht sich selbst mit dieser Doctrin des souvcrainenIndividua¬
lismus; er vergißt, daß er auf der vorhergehendenSeite die Natur Hassan's als
die allgemeine menschliche Natur dargestellt hat, daß cö nach ihm zum Wesen des
Menschen gehört, mit unbefleckten Händen Blut zu vergießen, schuldig uud un¬
schuldig zugleich zn sein u. s. w., nnd wenn er daher später darauf kommt, daß
Hassau bereits als Origiual das Recht hat, zu existiren, daß Gott einmal die
Meuscheu gemacht habe nnd daß man ihn nicht corrigiren dürfe u. s. w. — gerade
wie Büchner — so ist das nicht ganz ernst gemeint, es ist nur eine Verwechslung
zwischen der Wahrheit des Wcltlauss, welcher dadurch, daß er Totalität ist, die in
'hm vorkommendenWidersinnigkeitendurch eine richtige relative Stellung ergänzt
und vervollständigt, und der Wahrheit der Poesie, welche in jedem einzelnen Bilde
Totalität geben soll, nnd ihre Sünden daher nicht dem Weltgcist in die Schuhe
schieben darf, der in ihr uur durchscheint. Mit der Wirklichkeit darf mau sich
nicht entschuldige», wenn man den Unsinn znin Gegenstand der Poesie macht.

Grcnzbotcn. IN. -IW-I. 62
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Allerdings giebt es keine noch so wahnsinnige Erfindung, die nicht durch wahn¬
sinnige Erscheinungen des wirklichen Lebens überboten würde, aber diese anomalen
Erscheinungen ueuueu wir nur mit Unrecht die Wirklichkeit. Alfred de Musset
zieht zwar die Mißgeburten Victor Hugo'S, die bei Diesem sich meistens au eine
körperliche Difsormität knüpfen, ins geistige Gebiet herüber, verlegt sie in die
Seele, und läßt die Probleme der modernen Cultur durchschimmern, aber sie
bleiben dennoch Monstrositäten, nnd macheu einen nm so peinlichern Eindruck,
da sie den Menschen zugleich iu seiner natürlichen Nacktheit und in dem äußersten
Extrem des gesellschaftlichen Raffinements darstellen.

Diese Krankhaftigkeit der Gestaltung zeigt sich auch in den kleinen psycholo¬
gischen Beobachtungen, die zum Theil viel Feinheit uud Geist verrathen, die aber
die Aufmerksamkeit ausschließlich auf uuwcscutlicheuud abnorme Mvmcntc lenken,
Momente, welche mau soust mir durch das Augenglas wahrnimmt, und die dem
Auge bei der Ausfassung der Totalität entgehen. Dadurch kommt in daö Bild
eine falsche Perspective; mau bemüht sich, einzelne Eigenschaften, die in der
Regel mit dem Grundzug des Charakters nicht zusammen kommen (z. B. ein
hektischer, verweichlichter Gesichtsausdruckbei einem Hcldeu), in einen wesentliche»
und uothwendigen Rapport mit demselben zu setzen, und wird dadurch zu eiuer
uurichtigeu Anschauung des Problems geleitet.

In der That sind es auch nicht eigentlich Erinnerungen aus dem wirklichen
Leben, welche den Dichter anregen, sondern jene Ideale der romantischem Zeit/
die weiter Nichts ausdrücken, als die imaginaire Lösung eines unmöglichen Problems.
Er hat sich 'aus ihnen einen vollständigen Mythus zusammengesetzt, der gerade
wie die heidnischen und christlichen Göttergestalten sich fortwährend in seinen Er¬
zählungen vordrängt; jener Mythus vvu deu in eine Person zusammeugedrängte»
Gestalten des Faust, des Don Juan, des Hamlet, über den ich mich in einer
frühern Abhandlung, „moderne Charaktermasken," ausführlicher verbreitet
habe. Indem ich auf dieselbe verweise, bemerke ich hier nur so viel, daß diese
drei Gestalten das Gemeinsame haben, durch das eingebildete Recht der sonve-
raineu Leidenschaft, des sonveraineu Denkens nnd des sonverainen Empfindens
die objective Welt der Sitte, der Wissenschaft und der That träumerisch aufzulösen,
uud daß sie alle drei nicht bloö an dem änßeru Widerstand der wirklichen Welt,
sondern vorzugsweise an ihrer innern Unmöglichkeitzu Grunde gehen. Den»
die Lust, die keine Grenze und keine Form kennt, ist nicht nur ein Verbrechen,
sondern eine Absurdität; Don Juan ist nicht nnr ein Bösewicht, sondern ein Narr.
Und eben so verhält es sich mit den andern Phantomen der Einbildungskraft.

Diese Ideale — denn das sind sie, da sie die Wirklichkeit nach dem Maß¬
stab eines bestimmteil Princips corrigiren, — haben daher das Eigenthümliche,'
daß sie den wahren Idealismus aufheben. Der wahre Idealismus knüpft sich
allgemeineGedanken; diese umgekehrten Ideale dagegen verlängncn jeden <^
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danken und lassen nnr die Erscheinung bestehen. Bei unsrem Dichter finden wir
einen Haß gegen allen Idealismus, der zuweilcu etwas Komisches,zuweilen etwas
Erschreckendes hat. Freilich ist iu unsrer Zeit die Sathrc gegen den herkömm¬
lichen Idealismus uur zu berechtigt, weil der letztere sich der schlechten Wirklichkeit
nur dadurch entledigt, daß er sie in Phrasen auflöst. Es ist nnr zn begreiflich,
daß eine kräftige und ursprüngliche Natur durch die bequemen und süffisanten
Lehrsätze nnd Prophezeiungen unsrer Jerome Patnrots, mögen sie sich Demo¬
kraten oder Socialisten nennen, zn einer bittern Verachtung verleitet wird, die sie
in das entgegengesetzteExtrem der Blasirtheit treibt. Im Gegensatz gegen die
seichten Tugendhelden des NepublikanismuS erfreut man sich an den kecken
oder liebenswürdigen Zügen, die man anch in dem Laster entdeckt, nnd verfällt
dann in die sonderbare Vcrirrnng, diese guten Eigenschaften als solidarisch mit
dem Laster verbunden zn betrachten. So schwärmt nicht allein Alfred de Müsset,
sondern die ganze jnnge Schnlc sür das nnreine Bild der Manon Ascant, indem
sie die Kunst des Dichters mit der Natnr des dargestellten Gegenstandes ver¬
wechseln, und je mehr man in sich eine eigene freie nnd schöpferische Kraft em¬

pfindet, desto leidenschaftlichersucht man dergleichen Verirrnngen noch zn über¬
bieten. So müssen wir denn über eine srcche Apologie des Lasters erstaunen,
die sich noch viel toller geberdet, als bei dem Dichter der Lncretia Borgia und
der Marion Delorme, über jene Poesie der. Liederlichkeitund des Verbrechens,
die sich beinahe zn einer dogmatischenVollständigkeit abrundet. Die unnatür¬
lichsten Ausschweifungenwerden mit einen, raffinirten Entzücken erfunden und ge¬
schildert; das Genie muß nicht allein die Jmmoralität nnd das Laster, sondern
auch die Schwäche uud die Gemeinheit rechtfertigen; man trennt daö spccnlative
Leben von dem Leben der That, nnd setzt dadurch Beides zn einer Lüge herab.
Wenn die sogenannte classische Schule mit einem nnbediugtcu Glauben den cou-
vcntivnellen Inhalt der bestehenden Moral nnd die Gemeinplätze des gesunden
Menschenverstandesverehrte, so vertiefen sich dagegen die Romantiker in den un¬
bedingtestenUnglauben an alle Regel und in den bittersten Skepticismus, und
wenn jene zwischen Ernst und Spaß eine strenge Scheidewand ansbanten, so geht
bei Diesen die Vermischung so weit, daß man über das Entsetzliche lachen uud
vor dem Lächerlichen ein Grauen empfinden muß.

Diese Verkehrung der Begriffe rächt sich schwer bei den modernenBelletristen.
Ihre angeblicheOriginalität ist nichts Anderes, als eine Wiedcranffrischnngjener
Kunst des Suetonius -und Petromus, der Rctif de la Bretvnne nnd der Mer-
cier, der de Sade und der Laclos, der Poesie des Verfalls. Die Leidenschaft
und die Wollust verliert sich bei ihnen vollständig in die Reflexion; ihre Ver¬
führungen u. s. w. werden mit trockener geometrischer Berechnung ausgeübt, ihre
Laster mit pedantischer Gewissenhaftigkeitgeschildert, ihre extravaganten Einfälle
nut feierlicher Amtsmiene vorgetragen. Bei Alfred de Mnssct tritt Das darum
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noch schärfer hervor, >veil er nicht blos ei» sehr bedeutendes Talent, sondern mich
eigentlich einen vollständig gesunden Menschenverstandbesitzt, der sich liberal' geltend
macht, wo er es nicht mit seinen fixen Idee» zu thun hat. Seine Regellosigkeit
geht nie bis zu dieser wahnsinnigen Unnatur, wie z. B. bei Heine, der einmal
mit großer Lüsternheit seine Liebe zu einem Gespenst ausmalt; seine Frechheit
gegen alle sittlichen Voraussetzungen ist nie so siech, wie bei unsrem jnugen Deutsch¬
land; das Gefühl für Ehre nnd Schande geht nie ganz bei ihm aus, er bleibt immer
Franzose, und das geht zuweilen so weit, daß in schwachen Stunden der militai-
rische Eroberungsdrang Napoleon's sich in ihm regt, wie z. B. damals, als er
das Nhcinlicd von Nikolaus Becker mit einer sehr dreisten Marseillaise beant¬
wortete. Er zeigt sogar, wenn er einmal ernsthast analysirt, einen großen
Scharfsinn, und geht entschieden auf deu Kern der Sache; er weiß sehr gut den
letzten Grund aller der Uebelstände, die er beklagt, aber er denkt nicht daran, sie
zuerst in seinem Innern auszurotten. Wo er sich einen bestimmten Gegenstand
setzt, sind seine Gedanken klar, seine Sprache edel; so z. B. in seinem Gedicht
ans die Geburt des Grafen von Paris, welches' man mit deu schwülstige» »nd
servilen Oden Victor Hngo's nnd Lamarti»e's aus die Geburt des Herzogs von
Bordeaux vergleichen muß, um zu empfinden, wie viel gesünder eigentlich sei«
sittlicher Fonds ist.

Aber er bleibt nur selten längere Zeit in diesem natürlichen Fluß; jeden
Augenblick wird der gesunde Gang seiner Gedanken durch absichtlich eingestreute
cynische oder blasirte Einfälle, durch Coquctterie mit extravaganten und paradoxen
Vorstellungen, nnd durch jene gcgcustandloseTrauer unterbrochen, die etwas Un¬
reifes »nd Widerwärtiges hat, denn sie tritt in demselben Augenblick ein, wo er
sich für den Gegenstand begeistert, der dann wieder sein Herz schwer macht.
ist das eine Unwahrheit, nicht gegen Andere, sondern gegen sich selber. Sie hat
ihren Grund in der Anticipation idealer Empfindnnge», die bei unsrer literarischc»
Jugend so häusig ist. Ihr Gehirn wird müde, noch ehe es gedacht hat; ihr
Gefühl ist ausgegeben, noch ehe es einen Gegenstand gefnnden; sobald das wirk¬
liche Leben eintritt, entschwinden ihre träumerischen Illusionen, sie stürzen sich '"'^
einer gewissen Leidenschaftlichkeit in das Chaos der unsittlichen Welt, die sie Hass"''
weil sie noch immer im Geheimen ihr Ideal im Herzen tragen, au die sie aber
doch allein glauben, da sie nicht die Kraft fühlen, ihr zu widerstehen; so ist ihr

' Haß gegen die Idealität zugleich Haß gegen die Wirklichkeit, und' ihre geniale Kühn¬
heit nur der Versuch, sich der Bekümmcruiß über ihre verfehlte Existenz zn entziehen

Man möge sich durch den lustigen und frivolen äußern Anstrich dieser Poesie
nicht täuschen lassen, der Gnmdzug derselben ist herbe und bittere Melancholie-
Ich will kein so großes Gewicht auf die einzelnen Ausbrüchc legen, in denen sich dieses
Gefühl direct ansspricht, denn in diese« ist theils eine vorübergehende Stimmung,
theils auch wol etwas Coquetterie. So z. B. ein Sonett: „Ich habe meine
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Kraft »nd mein Leben verloren, meine Freude und meinen Frohsinn; ich habe
sogar den Stolz verloren, der mich an meinen GeninS glauben liess. Als ich die
Wahrheit kennen lernte, glanbte ich, daß es eine Freundin wäre; als ich sie be¬
griff und empfand, war ich ihrer schon überdrüssig..... Daö einzige Gnte,
das mir iu der Welt bleibt, ist, zuweilen geweint zu haben." Oder wenn ei
einmal Frankreich mit der aus dem Grabe aufsteigendenJulictte vergleicht:

^ tleml >'>!VtnIIüt!,ii tloiiil »wnlwmlv,
"t'niliuvb/uu I>i»I!Z 16^ j>!i« lle l!U lumluüiux,

l^IIe iiinrelx: iiu Iii>«i>i>>, vrr»»r sui- dvü lomboiiux.

Wie gesagt, es ist in diesen Ausdrücken etwas Gemachtes, aber ans mich
machen gerade diejenigen Stellen, in denen er sich mir anscheinend ausschweifen¬
der Lustigkeit bewegt, einen eben so frostigen, unheimlichenEindruck. An Zwei¬
feln und Verzweiflung wetteifert er mit dem alten Hamlet; er glanbt nicht au
das Gute und Wahre, und doch sehnt er sich, daran zu glauben. Seine Blasirt-
heit, die er zuweilen znr Schan trägt, als ob sie etwas Schönes wäre, beruht
'"cht auf dem Unglauben an das Wesen des Ideals überhaupt, aber auch nicht
blos auf dem vermeintlichen Widerspruch zwischen diesem Ideal nud der Wirklich¬
st, svudern auf dem Widerspruch zwischen seinen verschiedenen
idealen. In dieser ungewissen uud unklaren Stimmung ist er geneigt, die
großen Schriftsteller der Aufklärung anzuklagen, als hätte» sie ihm die Sicher¬
heit seines Denkens und Empfindens geraubt, iu demselben Augenblick, wo er
>ie au Frechheit uud Frivolität um das Tausendfache überbietet. So hat er
einmal gerade eine recht scheußliche Sceue geschildert, und zwar mit großem,
"Mmn Behagen, da bricht er plöM) gegen Voltaire los: „Bist Du zufrieden
'u Deinem Schlaf, Voltaire, und schwebt Dein häßliches Lächelu über Deine»
^fleischten Knochen? Dein Jahrhundert, sagt man, war zu juug, um Dich zu
verstehe»; das nusrige muß Dir gefallen, Deine Zeit ist gekommen. Es ist ein¬
stürzt ans uns, dieses erhabene Gebäude, welches Du mit Deinen breiten Hätt¬
en Tag uud Nacht unterwühltest. Mit Ungeduld mußte Dich der Tod erwarten,
"ur den Dn achtzig Jahre hindurch mit teuflischer Liebe buhltest. Verlässest Du nie-
">"ls das Hochzeitbett, auf dem Du die Würmer des Grabes umarmst, um mit
Deiner bleichen Stiru ciu verlassenes Kloster oder ein altes Schloß heimzusuchen,
^"s sagen Dir alsdanu diese gewaltigen Leichname, diese schweigendenMauern
"Nd diese verwüsteten Altäre, welche Dein Athem für die Ewigkeit entvölkert hat?

sagt Dir das Krenz, was sagt Dir der Messias? Blntct er noch, wenn
em nächtliches Gespenst an seinem zitternden Stamm rüttelt, nm ihn hcrabzu-

rcchen wie eine kranke Blume?" — Er sehnt sich nach einer Religion. Gern

nichte ex ^ach der Weise Epiknr's das Leben der Frende leben, aber „er kann
^ Nlcht, das Unendliche macht ihm Qual, er kauu nicht daran denken ohne Fnrcht

ohue Hoffnung; seine Verminst entsetzt sich, es nicht zu begreifen und es

?
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dennoch zu sehen. Was ist denn die Welt, und was machen wir darauf, wenn
man den Himmel umschleiern muß, nm in Frieden zu leben? u. s. w." Diese
und ähnliche poetische Einfälle hat er in Prosa in seiner Vnnkv»iiwu ä'un cnl-mt

«löele- ausführlicher ausgesprochen. Es geht ihm gerade, wie Jauin nnd den
übrigen coguctten Skeptiker»; sie werfen sich vor den'Altären nieder, uicht um
eiueu bestimmten Gegenstand anzubeten, sondern um ihrem zu schweren Haupt
eine Stütze zu geben. Er flüchtet mit einer uuucunbaren Angst bald zu deu heitern
Göttergestalten des Olymp (die er übrigens in' seinem Nvlla mit wirklicher Poesie
schildert), bald zu dem bleichen Antlitz von Golgatha. „O Christus, ich gehöre
uicht zu Denen, welche das Gebet in Deinen stummen Tempel mit zitternden
Schritten sührt, die zu Deiner Schädelstätte wallfahrten, um Deiue blutenden
Füße zu küssen; ich stehe aufrecht in Deinen heiligen Hallen, wenn Dein treues
Volk sich murmelnd unter dem Lnfthauch der Hymnen beugt, wie Schilf im Nord¬
wind; ich glaube nicht, v Christus, an Dein heiliges Wort, ich bin zu spät m
eine zu alte Welt gekommen, aus einem Jahrhundert ohne Hoffnung geht ein
Jahrhundert ohue Furcht hervor; die Kometen des unsrigen haben die Himmel
entvölkert. Jetzt treibt der Zufall die.von ihren Träumen aufgeweckten Welten
schattengleich vor sich her; der Geist der Vergangenheit, auf ihren Trümmer»
umherirrend, stürzt Deiue verstümmelten Engel in den ewigen Abgrund; kam»
halten Dich noch die Nägel am Kreuze fest; Dein Ruhm ist todt, und auf unsrem
Kreuz von Ebenholz ist Dein himmlischerLeichnam in Stand verfallen. Aber
dennoch muß das ungläubigste Kind dieses glaubcnlosen Jahrhunderts den Staub
küssen uud weineu aus dieser kalteu Erde, die vou Deinem Tod lebte, und die ohne
Dich sterben wird. Wer soll ihr jetzt das Leben wiedergeben? Mit Deinem reinen
Blute hast Du sie verjüngt; wer soll uns verjüngen, uns Greise von gestern?"^

Auf solche und ähnliche poetische Ansbrnche, an deren voller Aufrichtig^
ich übrigens nicht zweifle, die mir vielmehr erst Vieles in dieser Dichtung erklären
müssen, was sonst unbegreiflichwäre, folgen dann sofort jene Scenen des
brechens, des Lasters uud des Schmuzes, welche die andere Seite des Bildet
ausmachen. Je elender die Welt ist, desto mehr wird sie sich nach Christus sehne».
Wir nehmen ein psychologisches Interesse an diesem Schmerz des Gedankens,
der über sich selbst nicht Herr werden kann, und dem daher vor sich selber grani,
aber wir müssen, diesem haltlosen, angstvollen und coqnetten Geist der Nomantik
gegenüber, sehr ernsthaft uud entschieden ein großes und segeureiches Zeitalter u
Schutz nehmen, welches zwar auch frivol war, aber nur gegen das Lächerliche
auch ungläubig, aber nur gegen Das, was dem Verstand und dem Herzen wider-
sprach, und welches in seiner anscheinenden heitern Leichtfertigkeitmehr erni
Nachdenken, und mehr wahres Gefühl verbarg, als dieser moderne heidnische
Pietismus, der erst lästern, sündigen nnd fluchen muß, ehe er sich der snße»
Thränen einer grenzenlosenNeue und Sehnsucht crfrent. 2> ^'
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