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mel, — denn die Dämmerung ist in Algerien weit kürzer, als bei uns, — als wir
die Wachfencr der Feldwachen erblickten und von den Doppelposten derselben
gestellt wurden. Eine leere Officiershütte im Cantonnement nahm uns auf, uud
nach dem raschen Ritt nnd dem frühen Ausbruch des heutigen Tages versanken
wir bald auf der groben Matratze mit den 2 Wollendecken, die uns als Lager
dieuteu, in den süßen Schlaf der Ermüdung.

Italien drei Winter nach der Revolntion.

I. Neapel.

ES war ein heiterer, mehr durch den Kalender, wie dnrch das Wetter be¬
zeichneter Novembcrtag, als ich mich mit meinem Reisegefährten, einem angesehenen
Engländer, Mr. Black, in Genua einschiffte. Am dritten Morgen landeten wir
gegen 7 Uhr in dem reizenden Golf von Neapel. Die Sonne war schon auf, —
aus dem Vesuv stiegen kleine Rauchwolken, als wollte er sich gerade sein Früh¬
stück bereiten. Das Volk feierte bereits mit ohrenzcrreißcnden Böllerschüssen das
Fest der Immaculata; uur die Pvlizcibeamten schliefen noch, nnd ließen uns ganz im
Style vornehmer Herren ein Paar Stunden im Hofe antichambriren. Endlich nm
9 Uhr kommt die „Salute" in einer Barke, aber nicht, nm uns aus der lästigen
Schiffshast zu befreie», sondern blos, um unsre Pässe und Urkunden in Empfang
zu nehmen und dieselben in einer großen wahrscheinlich durchräucherten Blech¬
büchse wohlverschlvsscu nach dem Pvlizeiamt zu schaffen. Nnn vergingen wieder
mehrere Stunden, bis diese Documeute durchgesehen und mit gewissen Büchern
controlirt waren. Indeß gesellte sich ein kleines, dünnes, schäbiges Männlcin
zu uns an Bord, das jeden Einzelnen von Kopf zu Fuß genan betrachtete und
in alle Schiffsräume hineinlngte —! Um Uhr schlug endlich unsre Stunde.
Aber selbst dann noch nicht sür Alle! Einem jnngen Kaufmann ans Genua, der
mit seiner jnngen Frau die Flitterwochen in den poetischen Gefilden Neapels zu
verträumen gedachte, wurde die Ausschiffung . us dem einzigen Grunde ver¬
weigert: „weil er ein Genucse, uud die hiesig Regierung sich mit dem demo¬
kratischen Turiner Cabinet nicht im gute» Einve> ichincn befindet." Der Aermste
wurde allgemein um so mehr bedauert, als er sich auf der ganzen Fahrt see¬
krank fühlte, und schon sehnsuchtsvolldes Augenblicksharrte, am Festlande sich
Pflegen und erholen zn können. Das gleiche Schicksal traf einen andern Pie-
montesen, der in Handelsgeschäftennach Palermo reisen wollte. Beide mußte»,
trotz aller Verwendung ihres Consnls, im Schiffe verbleiben, uud sind, glaube ich,
mit dem »ächsten Dampfboote nach Genua zurückgekehrt, ohne ihren Fuß auf
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Sicilianischen Boden setzen zu dürfen. — Die ganze Reisegesellschaftwar über
diesen Vorfall tief entrüstet, nnd mein EnglischerGefährte meinte, wenn solche Ver¬
letzungen des Völkerrechts on<z »t Ker IVl^jL8!^'8 subjeew widerführe, so dürste
Lord Palmerston nicht lange zögern, im Golfe von Neapel einen Englischen Vesuv
erscheinen zu lassen.

Wir schifften nach dem Mauthamte. Hier wurden unsre Effecten der schau¬
derhaftesten Untersuchung unterzogen. Namentlich haben es die Späher auf
Gedrucktes abgesehen. Selbst alte Papicrstreifcn, in denen man häufig kleine,
gebrechliche Gegenstände zu verwahren sucht, wnrdeu ncugierhastig aufgerisscu nnd
begafft, obschon man aus den Gesichtern dieser „UntersuchnngSrichter"leicht wahr¬
nehmen konnte, daß ihnen die Kenntniß jeder andern Sprache als der Italieni¬
schen völlig fremd ist. Geschah es mir doch selbst, daß man Goethe's Gedichte
mit sehr verdächtigen Mienen durchblätterte, sie ans einer nukundigeu Hand in
die andere reichte, und sie wahrscheinlich für politische Gassenhauer hielt!! —
Und als diese Mauthinquisition zu Ende, nnd wir mit unsäglicher Mühe die
rücksichtslos durchstöberten, aufgerissenen Effecten wieder in den engen Kvsserraum
hineingepreßt hatten, folgte uns einer der Beamten anf dem Fuße nnd war unver¬
schämt gcnng, um eiu Trinkgeld „für seine Bemühung" die Haud auszustrecken.
Dieselbe Korruption zieht sich wie ein fressendes Geschwür durch alle Stellen und
Aemter; auf der Briefpost z. B. mußte die Regierung die Maßregel einführen,
daß für jeden anch nicht recommandirten Brief der Partei eine controlirtc Em¬
pfangsbestätigung eingehändigt werde, weil, wie mir Einheimische wiederholt ver¬
sicherten, selbst der geringste Portobetrag vor Unterschlagung nicht sicher war! —
Der Zustand öffentlicher Anstalten und Verkehrsmittel bleibt immer der sicherste
Gradmesser für die Cultnrlage eines Staates. In dieser Beziehung aber bleibt
Neapel fast hinter den Raubstaaten zurück. Nur drei Mal in der Woche gehen
Briefe nach dem Auslande, und nur an 3 Tagen kommen Posten an. Das
Amt selbst soll zwar täglich von 8—3 Uhr für Ausgabe uud Empfaugnahme von
Briefen geöffnet sein; allein kommt man um 8 Uhr, so ist es noch geschlossen,
und erscheint man um 3 Uhr, so ist es schon gesperrt! Die Verbindung mit den
Provinzen ist eben so mangelhaft. Nur ein Mal in der Woche fuhren Dampf¬
schiffe nach Palermo, noch seltener nach Messina. Das Innere von Sicilien kann
Man größtentheils nur auf Maulthieren, oder Pferden, höchst unbequem und un¬
sicher bereisen, und so unwegsam sind die Straßen, daß man sich leicht aus eine
Ungarische Pußta versetzt glauben könute, ermähnte Eineu nicht auf jedem Schritt
die Poesie der Natur, daß man ein „Stück Paradies" bereist. In keinem Zweige
der Staatswirthschaft erblickt man das Walten einer wohlwollenden, volksfreund¬
lichen Hand; keine Hebung des Ackerbaues, keine Förderung des Handels, keine
Begünstigung der Industrie. Hat doch der König den Industriellen sogar deu
Besuch des Londoner „Weltmarktes" ausdrücklich untersagt, und die Ausfertigung
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von Pässen hierzu auf das Strengste verboten! Die Thätigkeit der Regierung
beschränkt sich auf die Ausführung von Festungswerken nud Gesäugnissen, und
die ins Unendliche gesteigerte Entwickelnng seiner militärischen Strcitkräfte. Eine
unverlMnißmäßige Heeresmacht srißt das Mark des Landes aus, uud imponirt
mehr durch ihre Zahl, als durch ihre Fähigkeit und moralische Kraft. Wir sahen
den König über ungefähr 30,000 Mann der verschiedensten Wasfengattnngen eine
Ncvue halten, und waren erstaunt über die fast geckenhafte Eleganz der Adjusti-
ruug (welche so weit giug, daß ganze Regimenter in gelben Glacehandschuhen
erschienen), zu der freilich das heerdenähnlicheDefilircn in unangenehmem Wider¬
spruch stand. —

In den socialen Verhältnissen begegnen wir einem nicht minder betrübenden
Schauspiele. Durch ein fortschrittsfeindliches Negieruugssystem zu einem rein animali¬
schen Leben verurtheilt, sehcu wir das unglückliche Volk täglich mehr verthieren,
und gedankenlos seinen Weg hingehen. Kriechende Unterthänigkeit ist ein Haupt¬
charakter der Volksklasse, welche im Umgang fast Jedermann mit Excellenza be¬
titelt; uud selbst das in bürgerlichenKreisen nicht uuübliche „?a!,i'on<z o 8ixnor<z"
mag noch als eine leise Spur jenes in den untersten Gescllschaftsschichten wur¬
zelnden Servilismus angesehen werden. Die Ignoranz der Menge ist so com-
plet, daß unzählige, ambulante Schreibbureaux iu der Nähe der Post »ud uuter
den Arcaden von St. Carlo einen eigenen Nahruugszwcig ausmachen, bei denen
man oft sogar wohlgekleideteFrauen nnd Herren filzen steht, welche, selbst nicht
schriftkundig,ihre Ideen und Wünsche einem scharfhorchenden Schreiber mittheilen,
der sie mit schulmeisterlicher Bedächtigkeit — weiln auch nicht immer wortgetreu —
zn Papier zu bringen versucht. — Aber Unwissenheit hat anch immer Trägheit
und Unflttlichkeit im Gefolge. Während das Volk der Lazzarvni nm keinen Preis
länger arbeitet, als es der Erwerb der dürftigsten Nahrung dazn zwingt, nm
dann ans den Straßen herumzulungern oder den fanlen Leib an den Quais im
ÄolLv lÄr nivlllu zu sonnen, bemüht sich die verworfenere Klasse der Bettler, auf
den besuchtesten Promenaden durch die berechnete Schaustellung des grauener¬
regendsten Elends das Mitleid der Vorübergehenden zu stacheln, welches für den
Anblick gewöhnlicher Armuth gar nicht mehr empfänglich zu sein scheint. So sieht
man in Santa Lucia und am Molo völlig nackte Kiuder von 8 —10 Jahren,
jedes Schamgefühls bar, mitten an Trvttoirs kauern, nnd das herzzerreißendste
Krächzen ausstvßen, indeß Krüppel in gräßlichster Verstümmelung die Entartung
der Natur fast als eiue Gunst des Himmels betrachten, nm ihr herabgekommenes
Bettelhandwerk durch neue Schauer einträglicher zu machen. — Unter diesen
Auswurf mischen sich Abends noch gemeine Kuppler, freche, arbeitsscheue Gesellen,
deren ekelhafte Aufforderungen in ihrem Munde Geschwüre zurücklassen müssen,
und die. gleich ansteckenden Leichen, die Nachtlust der Straßen verpesten. Und
das Alles geschieht auf dem Wege der zahlreichen, die Runde machenden Militair-
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Patrouillen, ungeahndet von dem sonst so strengen Auge der allgegenwärtigen
Polizei, unbeachtet von den vielen in traulicher Gehäbigkeit vorüberwandelnden
Mönchen und Priestern, ja vielleicht ganz nahe, wo auf osseuer Straße eiu herum¬
ziehender Prediger, gleich jene» quacksalbernden Charlatanen Picmont's, auf einer
aus Tisch oder Stuhl improvisirten Kanzel den Umstehenden unter heftigsten
Drohungen über Sittenreinheit und Herzenseinfalt vorpredigt, nnd mit Nafael-
schen Farben die Martern der Hölle schildert, während ein kleiner Abbate zu
seiner Rechten ein kolossales Christuskreuz als tröstlichen Gegensatz hoch in die
Lust hält! — Raub- uud Mordaufalle in den besuchtesten Stadttheilen am
hellen Tage sollen nichts Ungewöhnliches sein, nnd besonders ans Rachedurst
viel unschuldiges Blut verspritzt werden, ohne daß man den Thäter nnr auf¬
findet, oder auffinden will. Vor wenigen Monaten erst wurde ein Mann auf
belebter Straße von unbekannter Hand erdolcht, dessen Seidcntuch sich später
in dem Czako eines Pvlizeisvldatcn vorfand! Ein höchst achtenswerther Neapolitaner
erzählte mir, er habe einmal einen ganz unbedeutenden Streithandel gehabt. Da
kam bald darauf ein ihm völlig fremdes Individuum in seine Behausung, und
machte ihm deu blutigeu Antrag, seinen vermeintlichenGegner für wenige Carlini
ermorden zu wollen. — Noch während meiner Anwesenheit fand in Neapel die
Hinrichtung eines Mörders statt, welcher mit seinem Mitgefangenen gewürfelt
hatte, wer von ihnen Beiden, bei der ersten Gelegenheit, den Gefängnißdirector
umzubringen habe. Das Loos fiel auf Ersteren. Er begehrte bald darauf,
angeblich um ein wichtiges Geständniß zu machen, den Vorstand allein zn sprechen
— uud in den innersten Gemächern, ohne die geringste Aussicht auf ein Ent¬
kommen, stieß er dem Unglücklichen gleich beim Eintritt ein Messer in den Leib. —
Diese Verwilderung erscheint allenthalben übertüncht mit rohem Aberglauben und
gleisnerischer Frömmigkeit. An allen religiösen Festtagen, deren das katholische
Kirchenjahr in Italien mehr als Arbeitstage auszuweisen hat, überflnthen die
vielen Bethäuser und Klöster der Hauptstadt mit büßenden nnd opfernden Besu¬
chern; in jedem Magazine der nuabschbareu Straße Toledo uud ihreu vielzwei-
gigeu Seiteugäßchcn, ja selbst in den Kaffeestnben und Branntweinschenken prangen
reich geschmückte Madonnenbilder, jeden Abend noch überdies durch flimmernde
Lämpchen verherrlicht, und kanm dürste man einem der zahllosen Bettelmönche
begegnen, der nicht von seiner Almoseuernte reich beladen heimkehrte!

Nirgends giebt es mehr Sünde und Verbrechen, als wo man der Sünde
aus so leichte Art wieder los werden kann. Ein Paar Vaterunser zu diesem oder
jenem Gnadenbild, ein Almosen in der Klosterbeichte oder dem kirchlichen Opfer¬
stock, und die verdvrbenste Seele mag sich loskaufen von allen vergangenen nnd
zukünftigen Sünden; ja, diese Zuversicht der untern Volksklassen geht so weit,
daß mir eine Bettlerin, die ich mit ein Paar Tornesi vealmoste, mit einer gewiß
großmüthigen Miene antwortete: ,M anno 6l Mi-g^orio!" was so viel heißen
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sollte, als: ich hatte mir durch diese Gabe Ein Jahr Fegfener erspart. -
Bei der Wahrnehmung solcher Zustände erhalten freilich die Gewaltmaßregeln
einer despotischen Regierung in den Augen des oberflächlichen Beobachters einen
Schein vou Berechtigung, allein eben in diesem scheinbarenRechte liegt die ern¬
steste Anklage:

„Sag', thun uir nicht recht? Wir müssen den Pöbel betrügen,
„Sieh' nur, wie ungeschickt, sich' nur, wie wild er sich zeigt! —
„Ungeschickt und wild sind alle rohen Betrogenen;
„Seid nur redlich, und so führt ihn zum Menschlichenan!" «goethe i, 23s,,

Es mnßte uns daher schmerzlich berühren, als wir selbst aus dem Munde
eines hochangesehenenDiplomaten, welcher während des Frankfurter Parlaments
keine unbedeutende Rolle spielte, auf unsre Klage über die hiesigen Zustände die
Aeußerung vernahmen: „Dieses Volk verdient's nicht besser!"

Welchen Bildungsgrad können wir gerechter Weise von einem Volke bean¬
spruchen, dem, namentlich in den untern Schichten der Gesellschaft, alle Mittel
zn solcher zn gelangen, mit tyrannischerStrenge verweigert werden; wo man sich
nicht entblödet, die Werke eines Sophokles und Shakspcare, ja sogar die vater¬
ländischen Klassiker, obenan Dante's vivwg, eomeäia, mit einem obrigkeitlichen
vamnawr zu belegen; —- wo außer dem.lourn^l ües vvdats keine einzige Fran¬
zösische politische Zeitung bezogen werden darf.

Die gebildeteren Stände, welche diesen geistigen Druck am Empfindlichsten
fühlen, haben schon zu verschiedenen Malen Anstrengungen gemacht, sich in einen
erträglichern Zustaud zu versetzen; allein an dem Mangel an Gemeinsam und
Parteispaltnngen scheiterten alle bisherigen Versuche. Erst kürzlich kam wieder
eine solche Befreinngs-Explvsion der Unita, Italicma vor dem obersten Gerichtshof
zur Verhandlung, deren öffentlich gehaltenen Sitzungen ich beizuwohnen Gelegen¬
heit fand. Galerien nnd Parterre des Gerichtssaales waren mit Zuhörern über¬
füllt, welche nur ein schwaches Holzgeländer, aber ein desto stärkerer Militair-
cordon von den Richtern und den Gefangenen trennte. Kaum hatte die erste
Sitzung ihren Anfang genommen, der Präsident die Namen der Angeklagten
unter Aufruf verlesen, und ein Rechtsanwalt die Vertheidigung seiner Clienten
begonnen, als plötzlich eiu Schuß fiel. Die Aufregung, die mm entstand, war
fieberhaft. Der ganze Saal verwandelte sich plötzlich in ein feindliches Lager.
Die große Anzahl von Soldaten setzte sich gegen das anwesende Publicnm in
Vcrtheidigungszustand nnd richtete ihre geladenen Gewehre schlagfertig ans die
wehrlosen Zuhörer. Ein surchtbarer Tumult brach los; ein wirres, besinnnng-
raubendes Durcheiuanderschreienvon tausend ängstlichen, empörten Stimmen, die
alle sich verständlich machen wollten, und eben darum nicht verstanden wurden.
Der Präsident des Gerichtshofs war der Erste davon; die andern Richter
folgten ihm höchst unritterlich auf der Ferse. Nur wir armen Schußverdächtigen
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durften nicht mucksen, und schwebten Minuten lang in augenfälliger Todesgefahr;
denn es bedürfte nur des leiscsteu Mißverständnisses, daß sich diese unzähligen
Fenerschlünde auf uus eutladeu hätten! Das Pnblicum unten tobte, raste und
quetschte sich, die Zuhörer auf den Galerien, worunter Damen und Geistliche,
warfen sich ans den Boden, um durch die Holzbrüstung vor der ersten Wuth der
Mordwaffe geschützt zu sein. — Endlich wich aus Ermüdung dieses wilde Ge¬
lärme einer mäßigen Nnhe, und man vernahm mit nur uoch größerer Entrüstung,
daß der ganze lebensgefährliche Vorfall nnr durch die zufällige Entladung eines
Soldatengewehres veranlaßt worden war! Nun kam anch der Präsident wieder
zum Vorschein, nnd wollte, ganz iu der Charakterweise ängstlicher Naturen, die
Sitzung fortsetzen, als ob gar Nichts vorgefallen wäre. Dagegen that aber ein
Angeklagter — ich glaube, es war Pvcrio — energische Einsprache, nnd bestand
aus sofortiger Untcrsnchung, „damit man dieses Ereigniß nicht wieder auf Kosten
der Gefangeneu und des Publicums ausbeute, nnd die Fahrlässigkeit eines köni¬
glichen Soldaten in eine schauerliche Verschwörungsgeschichte verwandle!" — Der
Proceß der vnita IWIiima, deren unverzeihlichstesVerbrechen es gewesen zn sein
scheint, die Aufrechthaltung der vom König beschworenenVerfassung verlangt zu
haben, dauerte mehrere Monate, und eudigte mit Todcsurtheilen und vieljährigen
Galeercnstrasen. — Die meisten Verurteilten gehören zu den Edelsten uud
Besten der Nation. Am hellen Tage, unter dem peinlichen Anblick einer inner¬
lich empörten Volksmenge, führte man sie durch die belebtesten Straßen Neapels
nach der dicht unter deu Fenstern des Palastes gelegenen Varseria, legte sie dort
nnter den Augeu des Königs in Ketten, nnd schmiedete sie mit gemeinen Ver¬
brechern zusammen. Durch solches Nacheverfahreu") wird man dem Volke schwer¬
lich „die Lehre vou der Vortrefflichkeit des absoluten Machtthums" einschärfen,
sicher aber die Gemüther noch mehr erbittern. Ohnedies lagert über dem ganzen
Lande die schwüle Atmosphäre verhaltenen Unmnths; der leiseste, elektrische
Schlag, uud es entladet sich unversehens das ganze Gewitter. Wol ist der
Regierung die dumpfe Gähruug nicht unbekannt, welche sich unter allen Ständen
des Laudes ausbreitet: — hat doch der König die Fenster seines Palastes, welche
nach dem volksbelebten l.m'ssa ül e-rstollci gehen, gänzlich vermauern lassen; lebt
er doch selbst iu seinem von Soldaten und schweren Geschützen wimmelnden
Schlosse mehr wie ein geäugstigter Gefaugeuer, als wie der verehrte Vater eines
liebenden und geliebten Volkes; — aber sie glaubt an kein Mündigwerden der
Nationen.

Noch am Morgen des Tages, wo wir dieses trauernde Land verließen, un-

*) In den GefängnissenNeapels befinden sich über -1600, i-n jenen der Provinzen mehr
als uoyg politische Gefangene; nnd verfolgt man dieses System in seiner Konsequenz, so
wag man mit einiger Wahrscheinlichkeit den Zeitpunkt berechnen, wo ganz Neapel nur Ein
Gefängniß und die oberste Behörde der Scharfrichter sein wird.
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ternahmen wir einen Nitt nach Camaldoli, dem berühmten Carthäuserkloster, das
auch Förster in seinem ausgezeichneten Handbuch über Italien als den gepriesenen
schönsten Punkt der bewohnten Erde bezeichnet. Hier, auf einer Plattform des
Klostergartens, sammclu sich vor unsern wunderbcranschtenBlicken alle Reize und
alle Zauber einer schwelgerisch-üppigen Natur. Die edelsten, großartigsten Ma¬
terial«: der Schöpfung finden sich hier zusammengetragennnd concentrirt auf einen
geweihten Punkt; das unendliche Meer — der furchtbare Krater — die in traum-
hafter Ferne schwimmendenInselgruppen — der himmelspiegelnde Golf von
Neapel nnd Baja — die in tausenderlei Formen sich erhebenden buschig-waldi¬
ge» Berge, welche allmählich iu eine unabsehbare grüne Fläche sich verlieren!

Wir standen eine Zeit lang im heiligen Schaner, mit entblößtem Haupte vor
dieser andachterregeuden Weltschausstellung, und, zu unsern Füßen das bleiche
Neapel, mit seinen Qualen nnd Kerkern seufzend, fühlten wir in seiner ganzen
Schwere den modernen Sinn des alten Spruches: „Veäer ^üpoli « poi morirs!"

Französische Romantiker.

Charles de Bernard.

Bernard ist im Ganzen in Deutschland wenig bekannt, und es ist daher nicht
unangemessen,auf ihu aufmerksam zu macheu. Er gehört unzweifelhaft zu den
besten Französischen Novellisten und hat die Vorzüge derselben, eine rasche, poin-
tirte, leicht übersichtlicheErzählung, ohne das Ueberschwängliche, welches uns bei den
meisten der Französischen Romantiker stört. Wir finden uns in seinen Erzählungen
in der Sprache des alteu Frankreich, in jeuer leichten, klaren, graziösen Darstcl-
lungswcise, die über der Feinheit keineswegs die Ursprünglichkeitaufgiebt, einer
Darstelluugswcise, wie sie Moliöre und Lafontaine geschaffen, wie sie anch in
Voltaire's besseren Schriften sich wiederfindet, die aber in neuerer Zeit durch das
Vorwiegen der Reflexion und der äußern materialistischen Beobachtung, durch die
beiden Extreme der Rvussean'schenund der Victor Hugo'schen Schule fast voll¬
ständig verdrängt ist. Nur in zwei Pnnkten unterscheidet sich Bernard wie die
gesammte moderne Literatur von der guten alten Zeit.

Einmal nämlich beschäftigt er sich fast ausschließlich mit der seinen Welt der
Hauptstädte, mit der sogenannten Gesellschaft,die in ihren sittlichen Grundbegriffen
corrumpirt ist, und bei deren Darstellung die Natur nnr in der Form der Ironie
auftreten kann. Sodann gehört er jener skeptischen Richtung an, welche die ein¬
fachsten Grundbegriffe in Frage stellt, und die bei einem ernsten Gemüth eine
seltsame Mischung von anscheinender Frivolität und von geheimer Bitterkeit her-
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