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>ls im Jahre 162 nach Christo der bekannte Arzt Galen von
seiner Vaterstadt Pergamon nach Rom reisen wollte, nm dort
Karriere zu machen, kam er auf den Gedanken, nicht den direkten
Seeweg nach Italien zu nehmen, sondern eine nördliche Route zu

I wählen, auf der er zur See uach Thessaloniki, dann zu Lande
nach Dyrrhachium gelange; unterwegs aber wollte er auf der Insel Lemuos
einen kurzen Halt machen, um den Fundort der berühmten lemnischcn Erde
zu besuchen. Wahrscheinlich hatte er selbst sie nicht selten als Heilmittel ver¬
wandt; man kaufte sie in kleinen Dosen, die zum Zeichen der Echtheit das
Siegel der Göttin Artemis, eine Ziege, trugen; „gesiegelte Erde" (o^tt^,
tvrrg, siM-itg.) wurde sie deshalb genannt. Galen reiste also von Pergamon
nach Alexandreia in der Troas. Das war damals eine blühende Seestadt,
von deren Handel zum Beispiel die Mengen von dort geprägten Münzen zeugen,
die ich auf Jmbros sah, heute ist es ciue fast unerforschte Trümmerstättc; wie
alle großen Hafenorte an der Westküste Kleinasiens ist auch dieser durch Smyrua
ersetzt worden. Heute trägt das Dampfschiff den Reisenden von dort etwa in
vierundzwanzig Stunden nach Lcmnos; Galen kann von Alexandreia aus bei
günstigem Winde weniger Zeit gebraucht haben. Als er gelandet war, erfuhr
er zu seinem Kummer, die Erde werde bei der Stadt Hephaisticis gegrabcu,
und diese lüge im Osten der Insel; er befände sich auf der Fahrt nach Thcsfa-
loniki natürlich im Westen bei der zweiten Stadt Myrina. Sein Schiffer wollte
nicht warten, bis er den Ausflug dorthin (zu Pferd etwa in fünfzehn Stunden
hin und zurück) gemacht hätte; so reiste er denn weiter, mit der Absicht, auf
der Rückreise den Besuch zu machen. Sie kam rascher heran, als er gehofft
hatte; im Sommer 166 eilte er nach manchen Enttäuschungen wieder der
Heimat zu. Diesesmal reiste er von Dyrrhachium aus auf der Egnatischcn
Chaussee bis Philippi, sah also die Gegenden, die in den Bürgerkriegen (48 und
42 vor Christo) so heiß umstritten worden waren, und gelangte von der Stadt
Philipps des Zweiten auf einer Seitenstraße, die bis vor kurzem noch benutzt
wurde (Breite 3^ Meter), an das Meer nach Neapolis, das heute Kawalla
heißt. Von dort segelte er nach der Insel Thasos — heute fährt ein kleiner
Küstendampfer in vier bis fünf Stunden hinüber — und weiter nach Hephaistias
im Nordosten von Lemnos. Er sah den Fundort der Erde — wir werden
ihm dort in Gedanken begegnen — und kam nach Hause, von wo er noch in
demselben Jahre wieder an den kaiserlichenHof gezogen wurde.
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Es dunkelte schon, als unser Dampfer am 30. April 1904 in die nach
Südwesten geöffnete, gegen Nordwind nicht völlig geschützte Bucht von Kastro
(Myrina) hineinschwankte. Es war Nacht geworden, bis mit Hilfe des treff¬
lichen Polybulos Pawlakis, den ich als Diener aus Smyrna mitgenommen
hatte, das ganze Zubehör für eine wissenschaftliche Reise von mehreren Monaten
in ein Boot verstaut und an Land gerudert worden war. Vor der häufig un¬
bequemen Zolluntersuchung schützte ein Erlaß (Jrade) des Sultans, der sich auf
der ganzen Reise als angenehm, ja als unumgänglich notwendig erweisen sollte;
er war durch Vermittlung der Deutschen Botschaft in Konstantinopel für mich
ausgestellt worden. Wer im Besitz eines solchen Papiers ist und den nötigen
Takt zeigt, den gerade der Türke° erwarten darf, wird sich auf türkischem Ge¬
biet immer ohne Schwierigkeiten bewegen können. Auf die Frage nach einem
Gasthaus berieten sich die Umstehenden uud meinten dann, man wolle mir den
Weg zeigen. Dieser packte einen der beiden Koffer, von denen der mit der
Küchenansstattung und einigen Eßwaren nicht der unwichtigste war, jener das
Feldbett oder die großen Blechbüchsen, in die die Papierabklatsche der In¬
schriften, auf die ich fahndete, gesperrt werden sollten. So zogen wir über
holpriges Pflaster eine lange dunkle Gasse entlang, bogen nach links in eine
noch engere ein und standen endlich vor einer Art von Scheunentor. Nach
längerm Poltern erschien ein älterer, nicht übermäßig sauberer Mann, schloß auf,
und wir kletterten bei dem schwachen Schein einer kleinen Laterne eine Holz¬
stiege ohne Geländer empor und waren in dem -L^txes 5evoöoMov, dem
letzten, das ich für zwei Monate sehen sollte. Sonst ist man auf Lemnos, auf
Jmbros und auf Samothmke uoch immer auf Gastfreundschaft angewiesen. Auch
ich habe sie in verschiedner Form genossen, zum Teil in so weitgehendem Maße,
das; es ganz homerisch anmutete. In Kastro wurde ich schon von verschiednen
Seiten mit Empfehlungsbriefen versehen, und wenn sie abgegeben waren, hatte
ich wieder nene. Nach Kastro kommen wohl noch öfter Menschen, die keine
Gastfreunde haben, Viehhändler, Kaufleute, Buchhändler, die die schlecht ge¬
druckten geistlichen Bücher oder Bilder vertreiben. Reisende mit Singerschen
Nähmaschinen, die man in entsprechenderQualität auf ganz entlegnen Inseln
findet. Offenbar war lange keiner hier eingekehrt; die schwere dumpfe Luft
wollte noch lange nicht weichen, nachdem die morschen Fensterflügel aufgeflogen
und dabei teilweise abgerissen waren. Der Europäer bekam ein besondres
Zimmer, in dem zwei Betten standen, denen er sich scheu fernhielt; sonst
Hausen die Gäste in dem großen Vorraum; eine Waschschüssel,ein Handtuch
dient allen; die Betten sind vielleicht durch Vorhänge getrennt. Nach längerm
Gezänk mit den Trägern wurde es still. Zu essen pflegt sonst der Gast aus
einer Garküche; einen Kaffee oder einen Schnaps trinkt er wohl in dem Cafe
desselben Wirtes, das diesem mehr einbringt als das meist leere Gasthaus.
Polybulos bereitete mir köstliche Mahlzeiten, die abwechselnd aus Hammel¬
fleisch, Huhn, Fisch, Eiern, Salat. Apfelsinen (den letzten für lange Zeit) be¬
standen; das grobe Brot war vorzüglich; Milch meist zu haben; der Tee aus
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Smyrna mitgebracht und unsern Wirten später öfter eine Delikatesse. Der
Wein wird ans den Inseln nicht mit Harz versetzt, ist aber meist zu stark. Die
wenigen in Smyrna gekauften Konserven wurden nicht einmal verbraucht; man
lebt am gesundesten, wenn man sich der Lebensweise des Landes anpaßt; nur
Marmeladen empfiehlt es sich mitzunehmen und Mixed - Pickles, die nach längcrm
Aufenthalt zur Aufbesserung des Appetits dienen können.

Kastro soll etwa fünftausend Einwohner haben und ist Sitz der türkischen
Negierung des „Regierungsbezirks" Lemuos, zu dem auch Jmbros und Hagiostrati
gehören, und des griechischen Erzbischofs von Lemnos. Die Hauptgasfe, „Markt"
genannt, beginnt am innersten Teile des Siidhafens, der durch zwei Moleu
zum Binnenhafen gestaltet worden ist; in ihm finden die Fischerboote und die
ein- oder zweimastigen Kaiks sichere Zuflucht. Inzwischen wird noch ein Stück
des Ufers mit einem festen Kai versehen worden sein, das, an dem das unschein¬
bare Haus des Post- und Telegrnphenbureaus liegt. Die türkische Post ist
nach meinen Erfahrungen besser als ihr Ruf; mir gingen wenig Briefe ver¬
loren, obwohl dieses Amt das einzige auf den vier Inseln im Thrakischen Meere
ist, und die Postsachen von hier aus meist „mit Gelegenheit" weitergehn. Über
die niedrigen Häuser der Basarstraße ragen ein paar kleine weißgetünchteMoscheen
auf und verraten, daß auf Lemnos noch Osinanen in größerer Zahl sitzen; während
sonst nur mehr oder weniger Beamte die herrschende Rasse vertreten, leben auf
der fruchtbaren Lemnos auch noch türkische Großgrundbesitzer, die ihr Land
meist von Griechen bebauen lassen, und Bauern; ihre Zahl wird unter 27100 Be¬
wohnern auf etwa 2500 geschätzt. Sie schwinden aber auch hier allmählich;
Häuserruinen in Kastro und die zusammengefallnen Hütten unter der Moschee
im Dorfe Aipati im Osten der Insel sind zuverlässige Zeugeu dafür. Die
beiden Hauptgebäude der Stadt, der Komik und die Metropvlis, stehn in be¬
merkenswertem Gegensatze. Das Regierungsgebäude, ein großer gclbangestrichner
Fachwerkban, ist im untern Stockwerk und in den Gängen erfüllt von all dem
Durcheinander und Hinundher, das in solchen Gebäuden in der Türkei üblich
ist, und weist in den Amtszimmern oben, die durch Vorhänge gegen den Gang
geschlossen sind, die übliche Ruhe uud Gemächlichkeit auf. Ein echter alter
Türke mit Turban und langem Bart empfing mich an Stelle des abwesenden
Mutessarifs bei Kaffee und Zigaretten; uud in einem andern Zimmer erhielt ich
von einem nach der neuesten Pariser Mode gekleideten Beamten Grüße aus Kon¬
stantinopel; er war soeben von dort hierher versetzt worden. Der Alte machte
entschieden einen solidem Eindruck. Neben uns nm Boden hockte ein Graubnrt
und verglich bei Kaffee, Zigarette und Schwatzen Rechnungen der Regie in
Großfolio; immer wieder steckte einer der Soldaten seinen Kopf durch den
Vorhang. Still und einsam ist es beim Metropoliten; die unbedeuteude Kirche
steht in der Mitte eines großen Hofes, auf dein sich Bäume im Winde wiegen
und Blumen duften; das Gebünde, das sich um den Hof legt, bot unter einem
frühern Erzbischof manchen: Fremden gastliche Aufnahme.

Das feinste Viertel, „der griechische Strand", dehnt sich an der flach-
geschwungnen, nach Nordwesteu geöffneten zweiten Hafenbucht aus. Es erschien
fast uubcwohut. Das Geld dieser Griechen wird nicht hier, sondern mit Handels-
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geschäften in Ägypten gemacht. Ende Mai oder im Juni kehren sie erst in die
Heimat zurück, um sich ein paar Sommermonate hier zu langweilen, im Cafe
zu sitzen und zu spielen (Prefa ^- Priference. Sechsundsechzig. Domino und
Brettspiele) und einen Hauch der Welt in diese Abgelegenheit zu tragen. Be¬
sonders liebenswürdig kam mir Herr Pantelidis entgegen, der das schönste Haus
und den schönsten Garten vor der Stadt besitzt und eine Sammlung von Alter¬
tümern, die sein Vater zusammengebracht hat. Dieser hat sich besonders um
das Schulwesen seiner Heimat unvergängliche Verdienste erworben; die höhere
Schule in Kastro und manche der dreiundzwanzig niedern Schulen der Insel
verdanken ihm ihre Existenz. Die Lehrer an jener Schule, von denen einer sich
einige Brocken Deutsch angeeignet hatte, und der Apotheker, der Besitzer der
einzigen Apotheke auf diesen Inseln, waren mir besonders hilfsbereite Führer
und Berater.

Der moderne Ort wird kaum hundert Jahre alt sein. Bis zum griechischen
Freiheitskriege wohnte man nicht in der kleinen Ebene, die sich, wie ich schon
erwähnt habe, von der Hafenbucht im Südwesten zu der im Nordwesten hinzieht,
sondern auf dem Vorgebirge, das zwischen beiden nach Westen in die See hinaus¬
springt. Bis zu 140 Metern ragt es auf; auf drei Seiten füllt es steil in das
Meer, ein niedriger Sattel verbindet es mit dem Lande; an seiner Südostecke
steht über dem Hafen noch eine jähe Klippe aus Trachyt, dem Gestein, das
diesen Teil der Insel bildet. Seit unvordenklicher Zeit haben dort oben Menschen
gehaust. Dort oben lag Myrina. die älteste Siedlung auf Lemnos. Gegen
Seeräuber war man sicher und konnte selbst ungestört Seeraub treiben. Dort,
wo sich jetzt der Ort ausbreitet, begrub man die Toten. So taten, wenn wir
rückwärts gehn, die Byzantiner, die Römer, die Griechen und vor ihnen die
Tyrsener, die, wie mir scheint, dasselbe Volk sind wie die sonst noch genannten
Sintier und beide thrakischen Stammes, und vor diesen die Karer, die Ur¬
bevölkerung der Inseln des Ägäischen Meeres und seiner Küsten. Ihnen ver¬
dankt Insel und Stadt den Namen, und die Insel heißt wie die Erdgöttin, der
die Bewohner dieser fruchtbaren Insel ihre Nahrung verdanken, auf die sie als
Autvchthonen ihre Entstehung zurückführten. Die Göttin Lemnos ist die Erd¬
mutter; die Thraker setzten sie natürlich ihrer Erdmutter, also der Bendis oder
Khbele, gleich, und die Griechen noch später der Demeter oder der Artemis.

Die Karer wichen auch auf diesen Inseln dem Andränge thrakisch-phrygischer
Völker. Diese Sintier oder Tyrsener, wie sie etwas später heißen, werden
als Barbaren, die eine unverständliche Sprache reden, und als gefürchtete
Seeräuber von den homerischen Sängern erwähnt; sogar den Gott Dionysos
fangen sie, aber der verwandelt sie in Delphine, wie noch heute auf dein
zierlichen Monument des Lysikmtes in Athen zu sehen ist. Für den Künstler,
der diesen Fries nach der Mitte des vierten Jahrhunderts vor Christo schuf,
waren die Tyrsener märchenhafte Gesellen; auch uns kostet es Mühe, aus
einer Fülle unverstandner und unverständlicher antiker Nachrichten diese frühern
Bewohner zum Leben zu erwecken. Und doch kennen wir viele Proben ihrer
Keramik und Tonplastik aus der Zeit von 600 bis 550 vor Christo; ich
fand sie in einer Privatsammlung in Kastro; entdeckt sind sie vor Jahren.
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als man bei der Anlegung eines Gartens ihre Nekropole anschnitt. Am
liebsten gaben sie ihren Toten Abbilder jener großen Göttin, der Lemnos,
mit: eine sitzende matronale Gestalt mit einem hohen breitausladenden Aufsatz
(Kalathos) auf dem Haupte, mächtiger als ihn sonst die wesensähnlichen Gott¬
heiten zu tragen pflegen. Überreicher Schmuck in den Ohren bezeugt barbarischen
Geschmack. Aber wie in Cypern und in Spanien zum Beispiel lernte man all¬
mählich von griechischer Art; die Gesichter werden ionisch, dann attisch. Der
Import aus Griechenland nimmt zu. Neben Reliefs, die wie Lebkuchenfiguren
einfach aus einen Zentimeter dicken Tonplatten geschnitten, aber auch gefärbt
worden sind, finden sich andre, die aus der Form gepreßt sind. Die Motive
aber sind griechische und beziehen sich auf Tod uud Totenkult: sitzende, leier¬
spielende Frauen, stehende Männer mit Leier, Greifen, Sirenen.

ThessalischeGriechen müssen schon früh einmal den Versuch gemacht haben,
die unbequemen Barbaren zu vertreiben, ihr schönes Land zu besetzen. Aber
sie wurden nach anfänglichen Erfolgen erschlagen, wie die athenischen Kolonisten
im Jahre 464 bei Drabeskos von den Thrakern. Ein Sprichwort vom „lem-
nischen Unglück" erinnerte daran, und in der ältesten Argonautensage spiegeln
sich diese historischenVorgänge wider. Erst ein paar Jahrhunderte später nahte
der Zeitpunkt, wo ein griechischer Staat mit Erfolg seine Hände nach Lemnos
und nach Jmbros ausstreckte, nachdem die thrcckische Samos (Scunothrake) schon
vorher in den Besitz der Samier gelangt war.

Als Peisistratos 560 eine dauernde Herrschaft in Athen begründet hatte,
verließ sein mächtigster politischer Gegner Miltiades der Erste bekanntlich die
Vaterstadt und begründete ein eignes Fürstentum auf dem thrakischen Cher-
sonnes. Er schon hat zweifellos auch Lemnos und Jmbros gewonnen, und Pei¬
sistratos, in dessen Interessensphäre der Eingang in die Dardanellen und die
Küste von Thrakien fiel, hat ihn dabei ebenso ohne Zweifel unterstützt. Während
sich die militärisch schwache Hephaistias ihm rasch ergab, konnte er die feste
Myrina erst nach langwieriger Belagerung nehmen. An beiden Stellen siedelte
er Kolonisten an, die nicht alle Athener gewesen zu sein brauchen; von ihrer
Stadtmauer stehn auf der Höhe des alten Myrina noch Reste in polygonaler
Fügung; die zweite Siedlung im Osten hat damals erst ihren griechischen Namen
erhalten. Die Tyrsener wanderten zum Teil an die gegenüberliegendenKüsteu
zurück, zum größern Teil blieben sie Untertanen, wurden aber infolge einer
viermaligen Eroberung der Insel — durch die Perser, den bekannten Miltiades,
wieder durch die Perser (480) uud die Athener, die die Inseln dem delischen
Seebund angliederten — so dezimiert, daß sie bald ganz aufgebraucht waren,
als die Athener um 450 in die beiden Orte eigne Kolonisten sandten. In Myrina
wurde die Stadtmauer nach Osten hinausgeschoben und schloß auch den Hals
der Halbinsel und die Klippe ein; ihren Resten spürte ich unter großem Staunen
der Bewohner in den Kellern moderner Hänser nach. Im Auftrage dieser Kolo¬
nisten fertigte Pheidias jedenfalls die Athena Lemma. Die Göttin hat sich
dankbar bewiesen; die Insel blieb dauernd im Besitze Athens, wenn sie ihm
auch noch manchmal zeitweise entfremdet wurde. Die Panagia verdrängte früh
die Lemnos. Hauptsitz des christlichen Kultus wurde aber Hephaistias; dieser
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Ort hatte schon im fünften Jahrhundert vor Christo Myrina überflügelt, weil er
den unendlich viel fruchtbarern Ostteil der Insel als Hinterland und einen treff¬
lichen Hafen hatte, ans dem der Hauptverkehr mit der heiligen Samothrccke
drüben ausging, und weil in sein Gebiet die heiligste Stätte von Lemnos selbst,
wie wir aus dem Besuch Galens wissen, geHorte; dazu war das Stadtgebiet
der Ausdehnung fähiger als das von Myrina, wenn es auch viel weniger
fest war.

Deshalb war die Stadt aber auch viel öfter das Ziel feindlicher Angriffe;
Goten und Sarazenen wird sie ihren Tribut gezollt haben, und um das Jahr 1395
zerstörten sie die Osmanen vollständig. Unter niedrigen Schutthügeln ruhen
jetzt die Trümmer der christlichenKirchen und antiker Bauten, und die Banern
der Dörfer ringsum decken ihren Bedarf an Steinen von dort. An den Fels¬
wänden von Myrina — die untere Mauer aus der Mitte des fünften Jahr¬
hunderts verfiel später — hat sich noch mancher Feind den Kopf eingelaufen,
1207 nahm sie freilich der Seeheld des lateinischenKaiserreiches, Marco Sanudo.
Filocalo Navigajosi, Großadmiral der Romania, bekam die Insel zu Lehen.
Die Witwe seines Enkels Paolo hielt das Kastell von 1276 bis 1278 gegen
Licario, der als Feldherr des neuen byzantinischenKaisers die Lateiner anch aus
dem Ägciischen Meere treiben wollte; mit den letzten Vorräten und dem Blei
der Dächer zog sie unbesiegt nach Euböa ab. Der Eroberer von Konstantinopel
konnte 1455 das Felsennest nicht bezwingen; 1657 hielten es die Venezianer,
in deren Hand es noch einmal gekommen war, fast zwei Monate gegen die
Türken, und etwa ebensolange lagen 1770 die Russen davor. Die Welt¬
geschichte hat ihre Wogen auch an diesen entlegnen Felsen geschlagen. Im
Jahre 1807 standen die Russen wieder vor ihm, und wir haben es eben erlebt,
daß die Demonstrationsflotte der Großmächte zu seinen Füßen in der südlichen
Bucht ankerte. Malerisch umziehn die Mauern in mehreren Ringen übereinander
den Fels, auf dem sich schon die Karer vor viertausend Jahren verteidigten.
Heute würde sich das Kastro niit seinen wenigen alten Geschützen und der kleinen
Besatzung wohl keine Viertelstunde gegen Schiffsgeschütze halten können, aber der
Eintritt wurde mir trotz aller Empfehlungsschreiben verwehrt. Frühere Reisende
konnten die prächtige Aussicht von dort oben bewundern und den Spuren der
alten Bewohner nachgchn. Heute glaubt man strenger sein zn müssen; könnte
doch Lemnos für manche Macht ein begehrenswerter Besitz sein, denn die Insel
umfaßt noch einen um vieles bessern Hasen, der zudem der Einfahrt in die
Dardanellen gegenüberliegt.

Dieser Bucht, früher St. Antonio, heute nach dem Orte Mndros genannt,
strebte ich nach meiner Rückkehr von Hagiostrati am 10. Mai zu. Es war eine
ganz stattliche Kavalkade, die noch vor sechs Uhr früh Kastro verließ: drei
Maultiere hatte ich für mich, den Diener, das Gepäck gemietet, dazu kamen zwei
Treiber und ein Gendarm, den die Regierung mitzugeben pflegt; nur auf der
flachen Lemnos sind sie beritten. Hasscm verdiente seinen Backschisch vollauf durch
die guten Dienste, die mir seine Ortskenntnis leistete. Der Weg war bis Therma
ziemlich gut. eine leidlich gehaltne Chaussee, auf der der einzige Wagen der
thrcikischen Inseln, eine Art Landauer, Personen zu deu warmen Bädern be-
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fördert; ich sah ihn mit Rührung vor der Stadt stehn und dachte an das Pferd
auf dem Lido von Venedig. Die Straße steigt allmählich nach Nordosten;
nach zehn Minuten bietet sich auf niedriger Paßhöhe ein schöner Überblick über
die Stadt mit dem Kastro und die Südwestseite der Insel. Sie zeigt die scharf¬
gezackten Formen trachytischenGesteins; neben niedrigern nackten Klippen kahle
Kegel bis zu 470 Meter Höhe. Einförmiger ist Strandbildung und Relief der
Landschaft im Nordwesten und fast im ganzen Osten; Flyschsandstein ist das
Hauptgestein; die Höhen bleiben unter 400 Metern; ganz im Nordwesten steht
die Skopias als höchste Erhebung der Insel mit 526 Metern. Wie flach liegt
Lemnos im Meere gegenüber Jinbros und gar Samothrake; und doch ist sie
umfangreicher als beide zusammen. Aus dieser Formation erklärt es sich, daß
der Osten um vieles ergiebiger ist als der Westen, der fast ausschließlich nur
als Weidelaud brauchbar ist; daraus erklärt sich, daß Hephaistias, wie erwähnt
wurde, zur volkreichern Stadt emporblühte.

Uns entgegen zogen viele Bauern zu der Stadt; ihre Dörfer wurden auf
den flachen kahlen Höhen sichtbar; ihnen gehörten die schmalen Streifen Frucht¬
land, die dem steinigen Boden abgerungen worden waren und schon anfingen
unter der Trockenheit zu leiden. Nach über zwei Stunden erreichten wir die
wenigen Häuser von Therma (Lidscha); das Bad sah ich nicht, da gerade die
Badezeit für die Frauen war. Aber bei diesen warmen schwefelhaltigenQuellen
wird sicher iu ebenso primitiver Weise für die Besucher gesorgt sein wie auf
Samothrake; ans griechischem Boden, in größerer Nähe von Athen, zum Beispiel
iu Ädepsos auf Euböa, findet sich schon etwas Komfort. Die Lage unter dem
470 Meter hohen Steinkegel des Hagios Jlias ist pittoresk und hat keine Ana¬
logie auf dieser Insel. Wir bogen dann von dem Hauptweg ab und zogen in
einem tief eingeschnittnenBachbett, worin es noch rieselte, gen Südvsten, „einen
Stein mit Buchstaben" zn suchen, von dem mir erzählt worden war. Feld¬
blumen gibt es um diese Zeit noch in Masse; auch der Anbau wurde besser.
Wir durchquerten die Oase türkischer Bauernschaft, und in dein Tschiftlik Lago-
pati freute ich mich an dem reichsten Baumbestand auf dieser Insel, die sonst
fast baumlos ist und auch der Fruchtbäume fast ganz entbehrt. Wir gewannen
eine neue Höhe — und der Golf von Mudros dehnte sich vor unsern Augen.

Mehr als zehn Kilometer dringt er in das Land ein, und von Norden
kommt ihm die Bucht von Purnia entgegen, sodaß zwischen ihnen eine nur
drei Kilometer breite Landbrücke aus Trachytbreccia entsteht, und die Insel
Lemnos sich aus zwei großen Halbinseln zusammensetzt. Die Ufer des süd¬
lichen Golfes sind flach, aber die Tiefe beträgt weit hinein 20 Meter und
noch nahe den Ufern 10 Meter. Die Einfahrt ist eng und meist für das
Auge verdeckt. So gleicht er einem großen See, auf desfen glatter Bahn
einige Jnselchen schwimmen, und stellt sich als der beste Hafen im nördlichen
Ägäischen Meere dar. Die englischen Seekarten enthalten denn auch eine ganz
genaue Aufnahme, und die englische Flotte ankert zum Staunen der Insulaner
fast alljährlich in ihm. Eine Reihe zum Teil stattlicher Dörfer erhebt sich an
seinen fruchtbaren Ufern; Mudros (im Osteu) hat von ihnen ohne Zweifel eine
Zukunft, ist Kreishanptstadt und soll Kastro schon jetzt an Einwohnerzahl erreicht
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haben; es ersetzt eben die alte Kapitale dieser Seite der Insel Hephaistias, und
die neue liegt den veränderten Verkehrsverhältnissen entsprechend natürlich im
Süden den Dardanellen näher.

Wir zogen am Westufer nordwärts und fanden bei dem Gehöft (Mandra)
des Tahir Bey zwar nicht die in Aussicht gestellte Inschrift, wohl aber mittel¬
alterliche Werkstücke von Kirchen und Reste einer Ansiedlung. Weiter ging
es durch wogende Getreidefelder, wie man sie auf Inseln dieses Meeres sonst
nicht sieht, und durch mehrere Dörfer zum Metochi Metropolis, wo von 1 bis
2 Uhr Rast gemacht wurde.

Die Stätte lockt zum Verweilen, sie hat bessere Tage gesehen und stolzere
Bauten getragen als heute: zuerst jedenfalls ein griechisches Heiligtum, dann
ein Kloster des heiligen Paulos, und dieses wurde um 1395, als Hephaistias
nicht mehr war, Sitz des Erzbischofs von Lemnos. Jetzt residiert er, wie wir
wissen, in Kastro, und das alte Kloster und sein Land ist Besitz der Kirche;
die Einkünfte aus ihm sollen für das Schulwesen verwandt werden. Um einen
viereckigen Hof stehn jetzt zweistöckige Klostergebäude in der letzten Wieder¬
herstellung, Ställe und eine winzige Kirche der Pcmagia mit weißgetünchten
Wänden und ein paar papiernen Heiligenbildern. Auf Schritt und Tritt aber
stößt man auf Reste einstiger Pracht: die niedrige Vorhalle des Kirchleins ruht
auf Marmorsäulen und umgedrehten Kapitellen, ihr Boden ist aus Marmor-
Platten gebildet, die byzantinische Muster trage»,, in einer Stallwand steckt ein
großer Marmortisch, in einem Vorratsraum dieut ein mächtiger römischer
Sarkophag als Behälter, und in die Wände sind überall Blöcke eines griechischen
Baues und Steine mit Inschriften eingelassen. Zu manchen reichte eine kurze
wacklige Leiter hinauf; eine versuchte ich zu lesen, indem ich mit halbem Körper
aus einem der kleinen Fenster hing und an den Beinen festgehalten wurde.

Das nächste Dorf, Waros, das Ziel des ersten Tages, war nicht sichtbar;
es ist zu der Zeit, als das Meer unsicher war, vom Strande weg so geschickt
hinter die ersten Hügel verlegt worden, daß man es erst sieht, wenn man es
erreicht hat. Aber es sollte nur dreiviertel Stunden entfernt sein, und es war
in der Tat so. Das Korn wogte, Lerchen sangen, der Wasserspiegel des Golfes
war verdeckt: ein Stückchen norddeutscher Landschaft. In dem kleinen Waros,
das ich zum Standquartier für alle Ausflüge im Osten machen wollte, gab
es natürlich kein Gasthaus, aber auch niemand, der sich wohlhabend genug
fühlte, dem Fremden Gastfreundschaft zu erweisen. So fand ich gegen Be¬
zahlung Unterkunft in dem neuesten Hause des Dorfes bei Joannes Batsos,
der gerade so lange verheiratet war, daß er nächstens sein erstes Kind erwarten
konnte. Das zweistöckige Haus war offenbar bei der Verheiratung gebaut
worden, wie alle aus Fachwerk (Holz und Bruchsandstein) ohne Anstrich. Wenn
es älter wird, fällt der Mörtel aus den Fugen, sodaß er zu fehlen scheint, und
die einstöckigen Hütten noch ärmlicherer Dörfer aus der Ferne großen Stein¬
haufen auf Terrain von derselben Farbe gleichen. In jedem Stockwerk lag
rechts und links von einem Flur je ein größeres Zimmer. Das beste (oben
rechts), worin ich mein Feldbett aufschlagen ließ, enthielt an den Wänden das
übliche große Gestell aus ungestrichnem Holze, worin hinter bunten Kattun-
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gardinen der Stolz der Hausfrau, die mit Watte gefütterten und die gewebten
Decken, aufgeschichtetlagen, ferner die üblichen langen Holzbünke mit Lehnen,
die mit Decken belegt werden und unserm Sofa entsprechen, und als Besonder¬
heit jeine Art Küchenschrank, worin oben hinter Glastüren einiges Geschirr
prangte. Oben in einer Ecke fehlte nicht das Bild der Panagia mit der
ewigen Lampe davor; am Ersten des Monats kommt der Pope mit Weihwasser,
und da es gerade der 1. Mni (13. Mai unsers Stils) war, so war schon vor
Sonnenaufgang ein Strauß von Blnmen und Ähren an der Haustür befestigt
worden,' das bringt Fruchtbarkeit auf dem Felde. Glück bedeutete auch das
Schwalbenpaar, das im Hausflur sein Nest baute und zwitschernd ein und aus
flog. Weniger erfreulich war die Mutter der Frau, die das Regiment hatte;
von ihr gingen wohl die meisten Versuche aus, den Fremden zu schröpfen.
Unbeschreiblicheng ist der Horizont dieser Dörfler, die ihr Eiland nie verlassen
haben, der einzige Gang führt Abends und an den vielen Festtagen in das
Cafe, mit dem das Bakali, der Kaufladen, verbunden ist. Seinem Besitzer ist
ein großer Teil der Bauern verschuldet; der Handel ist oft noch Tauschhandel
(für ein Ei zum Beispiel gab es drei Stücke Zucker). Die Gespräche aber
drehen sich um Geld und Geldeswert, und wenn sie unbeobachtet sind, um die
in ihren Augen unerträgliche Fremdherrschaft und das freie Griechenland.

Die Dörfer gen Süden — ihre Namen stehn noch größtenteils in falscher
Schreibung auf den Karten — sind arm an antiken Überresten; das antike
Zentrum lag eben im Norden. Aber in Komi konnte ich noch gerade die
Neste von dem Unterbau eines Tempels aufnehmen, der sich nach Inschriften
als Sitz des Herakles erweisen läßt. Eine neue große Kirche in dem benach¬
barten Kontopuli hatte das übrige verschlungen; früher retteten die Kapellen
manches antike Werkstück, manche Inschrift und versteckensie höchstens unter
weißer Tüuche, jetzt bearbeitet man die Steine und zerstört. In Kaminia ging
ich den merkwürdigen Spuren früherer Besiedlung nach; viele Gräber sind in
den Felsboden geschnitten. Hier stand auf einer Höhe, die vom Meere aus
nicht sichtbar und durch zwei Bachläufe gedeckt ist, vielleicht schon eine Siedlung
der Tyrsener. Das einzige vielbesprochne aber noch immer unentziffertc Schrift¬
denkmal dieses Volkes ist hier entdeckt worden. Buchstabenfvrmen und die Art
des Schreibens zeigen die größte Verwandtschaft mit phrygischen Inschriften,
und mit diesen kleinasiatischen Stämmen waren die vorgriechischen Bewohner
von Lemnos auch zweifellos verwandt. Mit den Etruslern in Italien hat
man sie in einen unbewiesnen nnd unwahrscheinlichen Zusammenhang gebracht.
Der wohlhabendste Mann des Dorfes war Papa Athanas, der eine sehr zahl¬
reiche Familie wohl versorgt hatte, einundzwanzigjährigen Wein im Keller
pflegte und sich seine Nachrichten über Antiken am liebsten recht hoch hätte be¬
zahlen lassen.

Die Nitte gen Norden brachten mehr ein. Eine halbe Stunde nord¬
östlich von Waros läuft der Rücken aus trachytischer Breccia, der die Golfe
von Mudros und Purnia voneinander scheidet, in die Ebene aus. Auf dieser
letzten vor dem Abfall 52 Meter messenden Höhe wird am 6. (19.) August im
Beisein der griechischenund der türkischen Geistlichkeit die lemnische Erde ge-
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graben, die wie im Altertum in kleinen Päckchen, die jetzt die türkische Ne¬
gierung beglaubigt, in den Apotheken verkauft wird. Eine frühere chemische
Untersuchung und eine neue der von mir mitgebrachten Probe hat ergeben,
daß dieser Erde keine besondern medizinischenEigenschaften innewohnen. Und
doch gilt sie seit Jahrtausenden als heilkräftig! Wie erklärt sich das? Wir
stehn an einer Stätte uralten Gottesdienstes; der Glaube hat auch hier die
Wunder gewirkt. Dichter des fünften Jahrhunderts vor Christo und spätere Nach¬
ahmer singen von einem Berge Mosychlos auf Lemnos, auf dem Flammen
hoch aufloderten. Daraus schloß man auf einen tätigen Vulkan, aber die
Reisenden konnten ihn nicht nachweisen, und deshalb vermutete man, er sei in
das Meer gesunken an einer Stelle, von der noch zu sprechen sein wird. Der
Geograph Partsch hat es zuerst ausgesprochen und bewiesen, daß nicht von
einem Vulkan, sondern von einem Erdfcuer, wie sie auch auf der Balkauhalb-
insel und sonst vorkommen, die Rede sein könne. Dieses flammte also auf dem
niedrigen einförmigen Hügel, auf dem wir stehn; es ist der Mosychlos. Und,
füge ich hinzu, dieses oft kurzlebige Feuer war. als jene Dichter lebten, schon
längst erloschen; das beweisen ältere Sagen und Kultgebräuche, auf die ich
hier nicht eingehn will. Die Erdgöttin und der Fcuerdämon waren auf diesem
Hügel also vermählt, in dieser Erde, die rötlich wie Mennig aussah; deshalb
ist sie heilig und heilkräftig. Von den Zeremonien, die sich hier im Frühling
und im Spätsommer abspielten, haben uns antike Schriftsteller, besonders ein
Lemnier Philostrat, etwa Zeitgenosse Galens, einige wesentliche merkwürdige
Züge bewahrt. Sie find offenbar uralt, weil man in primitiven Gottesdiensten
bei Indianern Nordamerikas und in Hinterindien Parallelen nachweisen kann.
Im Frühjahr wurden alle Feuer auf der Insel gelöscht und nach neuntägigen
Feiern, während deren Männer und Frauen streng getrennt waren, an dem
Erdfeuer neu entzündet, und als dieses erloschen war, an einem Feuer, das
zu Schiff aus Delos geholt worden war. Damit waren alle Sünden gesühnt,
ein neues Jahr begann, ein neues Leben. Manche andre Gebräuche des
Gottesdienstes kann man aus den Sagen zusammentragen, die um diese Insel
gesponnen worden sind, zumal aus der Argonautensage. Aber dieses Götterpaar
~~ der Feuerdümon wurde natürlich zum Hephaistos der Griechen — blieb
nicht allein; es wurde ihm ein männliches Götterpaar angegliedert, das von
außen hereingetragen worden war, das neben ihnen stand und auch von manchen
später wohl zu ihren Adoptivkindern gemacht worden ist, die Kabiren. Bekannt
sind sie als Schützer der Schiffahrt:

Wir bringen die Kabiren,
Ein friedlich Fest zu führen;
Denn wo sie heilig walten,
Neptun wird freundlich schalten.

Ihr Hauptsitz war die Jusel Samothrake; bei ihrem Besuch soll auch von
diesen scheinbar rätselhaften Dämonen die Rede sein. Nur so viel sei gesagt,
daß es ursprünglich zwei waren, ein Alter und ein Knabe, und daß sie ursprüng¬
lich der Erdgöttin wesensühnlich waren, der sie angegliedert worden sind. Ihr
Heiligtum, dessen Hauptteil ein großer Säulensaal ähnlich dem von Elensis
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war, da auch hier Mysterien gefeiert wurden, stand auf diesem Hügel neben
einem heiligen Haine, worin, wie es scheint, das Feuer loderte; der Hephaistos-
tempel erhob sich am Fuße des Hügels, Von allem ist über der Erde keine
Spur zu sehen. Der Hügel wird jetzt bebaut; ich sah ihn mit der reichen
Vegetation des Mai, von Juli ab mag er so kahl und anscheinend verbrannt
aussehen, wie ihn Galen beschreibt.

Eine Viertelstunde nordwestlich von ihm zieht sich der Strand der Purnia-
bucht hin, in die der Nordwind um diese Jahreszeit schon oft starke weiß¬
geränderte Wogen treibt. An ihrem innersten Winkel ein paar Hütten und ein
15 bis 20 Meter hoher Hügel mit einem Kirchlein der Pcmagia. Kotschino
heißt die Stelle, das ist Kokkino, Notenburg, weil die rötliche Erde so nahe
ist. Die Pauagia wohnte einst in der Mitte einer doppelten Befestigung des
Hügels. Aus der Vorhalle steigt man auf sechsundfünfzig ausgetretnen Stufen
hinab in einen mit einer Kuppel überdeckten kleinen Raum; in ihm sprudelt
eine schwache Quelle, die trotz der Nähe des Meeres süßes Wasser führt und
der Besatzung das Trinkwasser lieferte. Ein roher Tisch (Stein auf Stein),
ein paar schlecht geformte Tonlampen zeugen von der Verehrung der Stätte;
es ist eben ein Hagiasma. Nicht selten sind die christlichen Kapellen so über
eine Quelle gesetzt, die Verehrung der Quellgottheit ist geblieben, sie ist nur
getauft worden. Von den Mauern des Kastells ragen an der Seeseite noch
von der Seeluft zerfressene Stücke 2 bis 3 Meter hoch auf. Sonst sind die
Steine gestohlen worden, wie sie aus dem nordöstlich liegenden Hephaistias
gestohlen worden waren. Erst als diese Stadt untergegangen war, konnte Kokkino
emporkommen; es ist vielleicht dann erst gegründet worden. Im Jahre 1397
taucht der Name zum erstenmal in der Überlieferung ans. Kaiser Johann der
Achte von Byzcmz gibt den Ort, mit Gebiet natürlich, seiner Gemahlin Eugenia,
Tochter von Francesco dem Ersten Gattilusi von Lesbos, als Wittum. Der
Doppeladler, wie er noch auf einem Stein in der Wand der Kirche zu sehen
ist, hat manchesmal die Krallen der osmanischen Raubvögel zu spüren be¬
kommen; aber Kokkino war fest, wenn auch nicht unnahbar wie Kastro (Myrina).
Denkwürdig ist die Belagerung von 1442. Der Mann, der am 29. Mai 1453
in der Bresche am Tor des heiligen Romcmos in Konstantinopel fiel, entging
damals hier mit Mühe dem Tode oder der Gefangenschaft. Konstantin der
Elfte Paläologos hatte 1441 Katharina Gattilusi, eine Nichte der Eugenia,
geheiratet. Im Jahre 1442 wollte er sie. die ein Kind von ihm unter dem
Herzen trug, nach Konstantinopel holen. Vielleicht schon von türkischen Korsaren
verfolgt, gelangten sie nach Kokkino und wurden siebenundzwanzig Tage lang
belagert. Endlich mußten die Türken mit blutigen Köpfen abziehn, aber
Katharina starb infolge der Leiden und der Schrecken und wurde in Kastro
beigesetzt; ihre Grabstätte scheint nicht erhalten zu sein. Ihre Schwester Maria
kam nach dem Tode des ersten Gemahls um 1445 in den Harem des spätern
Besiegers ihres Schwagers, des ersten Sultans von Konstantinopel. Ihr
jüngerer Bruder Niccolo der Zweite wurde 1462 von demselben Mohammed
dem Zweiten besiegt und mit einer Bogensehne erdrosselt; er war freilich ein
Scheusal gewesen und hatte vier Jahre vorher seinen ältern Bruder ermorden
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lassen. So endete eines der mächtigsten fränkischen Geschlechter, deren Wappen
man auch auf den andern thrakischen Inseln und am Festlande so oft begegnet.

Nördlich von dem Mosychlos dehnt sich eine wohlangebaute Ebene;
weiterhin ist sie von Rissen durchzogen, die das Wasser so tief in das Alluvium
gerissen hat, daß der Reiter wie in einem niedrigen Canon in ihnen verschwindet.
Noch weiter gen Norden wird sie von einem Hügelzug abgeschlossen,auf dem
im Osten der abgestumpfte Kegel von Kastrowuni (118 Meter) aufragt. Ich
glaube, er ist teilweise aufgeschüttet worden, als man im Mittelalter — wahr¬
scheinlich im vierzehnten Jahrhundert, als die Küste, wie wir wissen, so un¬
sicher wurde — ein Kastell hinaufsetzte, von dem jetzt Steinhaufen zeugeu.
Damals wird der Bau dort oben so angelegt oder durch die Aufschüttung unter¬
irdisch geworden sein; auf Lemnos hört man oft erzählen, er sei der Rest des
lemnischen Labyrinths, das Plinius erwähnt. Dieses war in Wahrheit jedenfalls
der Mysteriensaal der Kabiren auf dem Mosychlos; jener Bau aber ist eine
Kapelle, die jetzt halb verschüttet ist; man zwängt sich mühsam durch ein in die
gewölbte Decke geschlagnesLoch hinein. Für den Archäologen ist da oben nichts
zu holen, aber das Auge schwelgt. Die kleine flache Lemnos verschwindet in
dem unendlichen Meer und vor den hochragenden Schwestern Samothrake im
Norden, Jmbros, die zum Greifen nahe liegt, Thasos im Nordwestcn und der
Pyramide des Athos in deren Nähe. Umrahmt aber wird dieses grandiose
Seestück von der zarten bläulichen thrakischen Küste, dem thrakischen Chersonnes
und jenseits des Risses der Dardanellen von der Insel Tenedos. Von Nord¬
westen her ließ Zeus tiefdunkles Gewölk hemufziehn, aber nur wenig Tropfen
sielen auf die dürstende Erde; wir hatten uns umsonst in eine leere Hütte
am AbHange geflüchtet; Nachts Hausen wohl Hirten darin, während sich das
Vieh in einer anstoßenden Hürde drängt.

Dann ging es nach Norden hinunter zur Stätte von Hephaistias. Über
die Lage dieser zweiten Stadt hatte ich mich da oben aufs beste orientieren
können. Aus der von der Bucht von Purnia nach Nordosten ziehenden Küste
springt ein hakenförmiges Vorgebirge hinaus; südöstlich hinter dem Haken ein
runder geschützter Binnenhafen mit enger Einfahrt; nördlich vor ihm eine weite
Außenreede. Dieses Vorgebirge mußte zur Siedlung locken, aber es ragt nur
bis zu 56 Metern auf, und die Abhänge sind fast ringsum sanft geneigt. So
erklärt sich die rasche Eroberung durch Miltiades, die frühe Zerstörung durch
die Osmanen. Ihre Blüte war aber damals (um 1395) entweder schon
gebrochen oder wäre auch so gebrochen worden. Der Binnenhafen versandete
nämlich allmählich und ist heute so seicht, daß er auch mit Booten nicht mehr
Zu befahren ist. Ein paar ärmliche Hütten von Fischern und von Hirten stehn
an seinem Rande. Ausgeplünderte Gräber, aufgewühlte Trümmerstätten, ein
schwacher, später, im steinigen Terrain kaum erkennbarer Mauerzug auf der
Höhe ist alles, was von der Stadt des Hephaistos blieb. Für Vasenscherben,
Münzen, Schleuderbleie hofften die Bewohner Gold zu bekommen, aber diese
Dinge waren kaum das Kupfer wert, das ich ihnen bot. Am Westufer kam
uoch ein buntes Bild vor den Apparat: die Frauen der Gegend wuschen,
trockneten und bleichten ihre Wäsche, Kinder spielten dazwischen, und die Esel
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und die Maultiere, die alles hingetragen hatten, weideten an langen Leinen,
die sie aufgerollt immer am Halse tragen. Uns war es kurz vorher böse be¬
kommen, daß wir diese Leine nicht benutzt hatten, als wir ein Kirchlein im
Felde auf Altertümer hin untersuchten. Von panischem Schrecken gepackt sauste
plötzlich das eine Tier davon, und ich konnte aus der Ferne zusehen, wie ein
Gepäckstück nach dem andern zur Erde geschleudert wurde, bis das Tier nach
einer Viertelstunde wieder eingefangen war; doch waren die photographischen
Platten unversehrt geblieben. Die Frauen sind wie überhaupt der Menschen¬
schlag auf Lemnos häßlich, und häßlich ist auch ihre Kleidung, die aus einem
Hemde und weiten dunkeln Hosen besteht, die oberhalb der Knöchel zugebunden
sind. Um den Kopf tragen sie leinene Tücher, die häufig auch vor den Mund
gezogen werden; sie haben, wie es auch anderwärts geschah, ihre Tracht der
der herrschenden Rasse angeähnelt. Die malerische mit Stickereien gezierte
Kleidung der griechischen Inseln sucht man hier vergebens; von ältern Stickereien
konnte ich darum nur wenig unbedeutende Stücke erhandeln. Der Schönheits¬
sinn ist ja den Griechen überhaupt geschwunden,diesen Griechen aber, die noch
uuter dem Halbmond wohnen, völlig abhanden gekommen. Man sollte es fast
für unmöglich halten, daß ein Volk, das sich eines Stammes mit Pheidias
und Praxiteles zu sein rühmt, an so häßlich bedruckten Kattunen, an so ver¬
zeichneten, mit schreienden Farben bedeckten Bildern seine Freude haben könnte.
Mit modernen kleinen Reklamebildern hätte man sie oft glücklich machen können,
sie heften sie in der besten Stube an die Wand und zeigen sie voll Stolz,
diese verwehten Blätter abendländischer Kultur.

Am 15. Mai kehrte ich Waros endgiltig den Rücken und zog der Nord¬
ostecke der Insel zu. Die Höhe von Kastrowuni blich diesesmal zur Linken,
rechts glitzerte eine weite salzreiche Lagune. Vor ihr und fast vor der ganzen
Ostseite ist das Meer weithin flach, als hätte die Lemnos einst eine Hand der
Jmbros und dem thrakischen Chersonncs gereicht. Mit Unrecht wurde früher
— es war davon die Rede — vermutet, dort sei der „Vulkan" Mosychlos in
das Meer gesunken. Die öfter in der Sage und in der Geschichteerwähnte
Insel Chryse wird dort flach auf dem Wasser gelegen haben und allmählich
weggespült worden sein. Ganz flach ist diese Seite der Insel und ganz ein¬
förmig und menschenarm. Selten begegnet man einem Hirten oder dem sonder¬
baren Zuge eines Esels, an den mit Stricken hintereinander ein paar Ziegen
und Schafe angebunden sind; langsam trottet das Langohr nach Hause, und
traurig, weil sie nicht mehr grasen können, folgen die hungrigen sonst so be¬
weglichen Begleiter. Von den wenigen Dörfern und Tschiftlikia (Gutshöfen)
lernte ich das nördlichste, Plaka mit Namen, genauer kennen; von dort segelt
man nach Jmbros hinüber. Den Rest des Nachmittags verbrachte ich mit dem
Suchen nach einer Inschrift, die ein französischer Forscher vor einigen Jähren
abgeschrieben hatte, und mit den? Besuche einer Halbinsel Wriokastro in der
Nähe. Der Stein war zerschlagen und verbaut worden, traurig stand ich vor
den Resten; und das Kastro war ein Sandhaufen mit einigen Mauerfetzen;
einst wird man von dort aus die schmale Mceresstraße beobachtet uud manchen
Schiffer abgefangen haben. Zur Nacht schlief ich in einer ärmlichen aber blitz-
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saubern Stube; vor dem Fenster dufteten sorgsam gepflegte Rosen, Nelken und
Pelargonien. Um 8 Uhr früh wurde der Anker des kleinen Fischerbootes
hochgezogen, das ich gemietet hatte; es war das einzige am Strande gewesen.
Zuerst kamen wir kaum von der Stelle; dann begann ein prächtiger Nordwest
mit steigenderStärke zu wehen; die Formen von Jmbros wurden rasch schärfer,
und um 2 Uhr Mittags knirschte unser Kiel auf dem weißen Strande des
kleinen Landeplatzes Pyrgos.

M
Menschenfrühling

von Lharlotte Niese

(Schluß)
17

m warmen Bett dehnte Anneli die Glieder, schloß krampfhaft die
Augen und versuchte nachzudenken. War sie tot, oder war es das
Leben, das warm durch ihre Adern floß, das sie jetzt auf den Sturm
horchen ließ, auf den Regen, der gegen die Fensterscheiben schlug?

Träumend drückte sie deu Kopf in das Kissen und dachte der
grauen Schwäne, die nicht mehr übers Eis fliegen konnten, als eine

lnute Stimme im Nebenzimmer erklang.
Ist sie noch immer nicht wach?
Doch, doch! rief Anneli, und Fred trat zu ihr ein.
Er warf seine Schulbücher auf einen Stuhl uud beugte sich dann über sie.
So etwas darfst du niemals wieder tun! sagte er streng. Dort hinten, wo

die grauen Wildschwänesind, friert das Wasser niemals ganz zu, uud heimlich
getaut hatte es seit zwei Tagen. Du kannst noch von Glück sagen, Anneli!

Das konnte sie sicherlich. Als Fred wieder das Zimmer verlassen hatte, als
mir der Regen Geräusch machte, und hinten in der Ferne ein Hahn krähte, schloß
Anneli von neuem die Augen. Aber die Gedanken ordneten sich vernünftig, und als
nachher Frau Roland in das Zimmer kam, um ihr eine warme Suppe zu bringen,
da wurde es der kleinen Patientin sehr bald klar, daß Fred sie aus dem Wasser
gezogen und mit Hilfe des Pastorenjungen zu seiner Mutter gebracht hatte.

Für ihn war dies das Selbstverständlichegewesen, und Schwester Lene, bei
der an demselben Tage ein ErtWnngsfieber ansgebrochenwar, hatte sich nachher
wit allem einverstanden erklärt. Sie war schon bei Frau Roland gewesen, hatte
bitterlich über Anneli und ihre Wildheit geklagt und dringend gebeten, das Kind
vorläufig zu behalten.

Anneli erfuhr dies alles. Zwei Tage hatte sie in halber Bewußtlosigkeitim
Bett gelegen, nun kam ihre Lebenskraft wieder, und Fred berichtete ihr, was ihm
einfiel. Er war natürlich stolz darauf, einen lebendigen Menschenaus dem Wasser
gezogen zu haben, und Frau Rolaud mußte manchmal den Kopf leise schütteln,
wenn er Abends am Tisch saß, seine Arbeit machen sollte, dazwischen aber lebhaft
erzählte. Schwester Lene konnte er täuschend nachahmen nnd auch Stina Böte-
führ mit ihrer drolligen Sprache. Aber er übertrieb auch dabei uud stellte sich
recht wichtig hin. Anneli mußte ihn doch bewundern, wenn ihr Herz ihr auch
etwas weh tat. Es war behaglich, hier in Frau Rolands Zimmer, in ihrem weichen
großen Lehustuhl zu sitze» und auf Freds Stimme zu höreu, aber wiederum war es
bitter, keine Heimat zu haben und von einem Haus ins andre gehn zu müssen.
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