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was ihm besonders behagt. Den Elbingern wird Höflichkeit, Güte und besondre
Reinlichkeit nachgerühmt. Komisch wirkt die Bemerkung, daß die Einwohner
von Elbing schlechte Zähne haben müssen, da Perchs alter Hauswirt und dessen
Genossin an diesem Mangel leiden. Es herrscht hier ein nicht unbedeutender
Handel; auf dein Wasser sieht man prächtige Schiffe, am Ufer große Speicher.
Die katholische Kirche ist miserabel, doch darin bemerkenswert ein Beichtstuhl,
dessen Füllung ein Bild trägt, das ein großes Herz darstellt; in dessen Mitte
fegt ein Engel Kehricht weg, und kleine Teufelchen mit spaßhaften Gesichtern
fliegen davon; das soll die Austreibung der sieben Todsünden bedeuten.

Am 4. August reist Percy von Elbing ab. Die ganze Zeit über, die er
dort geblieben ist, hat eine ganz außergewöhnliche Sommerhitze geherrscht, die
ihn von nun an durch den tiefen Sand Westpreußens und der Neumark bis
Berlin nicht mehr verläßt. Zwanzig Tage ist er bis dorthin auf der Reise,
und er schaut noch mancherlei, was er als bemerkenswert seinem Journal ein¬
verleibt. Wir wollen ihn hier aber verlassen und uns mit Dank für die vielen
interessanten Mitteilungen aus bewegter Zeit von diesem liebenswürdigen Manne
verabschieden,der als unser Feind zu uns gekommen ist und sich, wie wir den
Eindruck mit uns nehmen, nicht gar so gern von uns trennte.

Über Budapest nach Bukurescht
Aeiseermnennigen von H. Toepfer

ingehende Beschäftigung mit der Entwicklung der Machtstellung
Nußlands in Zentralasien, Interesse an der Geschichte dieses
weiten Landes hatten in mir schon lange den Wunsch wach¬
gerufen, den Spureu des Vordringens der Russen zu folgen und
mir ein Urteil über ihre kolonisatorischen Erfolge in dieser Gegend

zu bilden. Wem: es mir auch Zeit und Mittel nicht erlauben würden, mich
weit vou der Eisenbahn zu entfernen, so durfte ich doch hoffen, durch gute
Empfehlungen uud ausreichende Sprachkcuntnis unterstützt, mich gerade über
diese Frage ausreichend unterrichten und auf der Hin- und der Rückreise zum
Beispiel in Geok-tepe, Kars und Ssewastvpol etwas praktischeKriegsgeschichte
treiben sowie Truppentransporte nach Ostasien beobachten zu können. Und da
ich kein Geograph oder Reisender von Beruf bin, auch offen gestanden nur sehr
ungern auf die vielen Annehmlichkeitender Zivilisation verzichte, so war meine
Reiseroute von vornherein gegeben. Ich fand in meinem Wirkungskreise drei
liebenswürdige Reiseteilnchmer, mit denen ich mich in die Neisevorbereituugeu
teilen konnte. Als wir uns aber getrennt hatten, um verschiedne Kommandos an¬
zutreten, drohten die Ende Jannar 1905 von Petersburg eintreffenden Nachrichten
nnd die daraufhin von kompetenter Stelle erhaltnen Ratschläge unsre schönen
Pläne über den Haufen zu werfen. Auf briefliche Verständigung angewiesen,
einigten wir uns, anstatt über Petersburg, Moskau, Orenlmrg, Taschkent und
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rückwärts durch Kaukasien und die Krim zu fahren, zunächst Kvustcmtiuopcl zu
besuchen. Bon hier aus gedachten wir über Batmn in das heilige russische
Reich einzudringen und die Fahrt durch den Turkestan in der umgekehrten
Nichtnng zurückzulegen. Die in der letzten Stunde. Anfang Februar, ein¬
treffenden Alarmnachrichten aus Batum konnten unsern Entschluß nicht mehr
beeinflussen, da wir die dortige Bewegung als vorübergehendenArbeitemusstaud
anzusehen geneigt waren. Anch die Gewissensbisse darüber, daß wir einem
fünften Gefährten, der schon seit Anfang Jannar in Moskau weilte und sich
uns hier anschließen wollte, das Konzept verderben würden, wurden unbedenklich
überwunden. Und so fanden wir uns am 9. Februar Abends in Breslau mit
dem festen Willen zusammen, recht viel zn scheu und die Zahl der Ruhetage
dafür eiuzuschrüuken, daß wir unsre ursprünglichen Absichten ziemlich bedeutend
erweitert hatten. Es lag für uns ein großer Reiz gerade in der Ungewißheit
dessen, was die nächsten Wochen bringen, nnd wie sich die Verhältnisse in
Nußland während dieser Zeit gestalten würden. Mit einer gewissen Neugier
musterten wir gegenseitig unsre uns ungewohnte Erscheinung, stellten fest, ob
jeder seine Sonderaufträge ausgeführt hatte, und ob nichts vergessen worden
war, und zählten unsre Gepäckstücke zusammen. Meiu Neisepelz begegnete ver¬
stecktem Spott — fast schämte ich mich in der milden Febrnarnacht seiner —,
aber er hat sich noch sehr nützlich erwiesen. Da Fr. „alles bei sich" hatte — eine
löbliche Gewohnheit, von der er während der ganzen Reise nicht ließ —, fand
mein Handgepäck kaum noch Platz. Wir waren mit solchem beinahe versehen
wie reisende Pcusionsfränlein nnd kristallisierten unterwegs noch mehr au.
Dennoch war uichts entbehrlich, da wir als Europäer reisten, vcrschiedner
Decken, Laken, Kochmaschinenund kleiner Apotheken bedurften und nur einmal
auf Erneuerung unsers Wäschevvrrats rechnen konnten. Man ist nicht ungestraft
Kultnrmensch — unsre Strafe bestand in ziemlicher Plackerei, sorgfältig zu
regelndem Gepäckaufsichtsdienst und einer Unmenge Kronen, Franken, Medschidiehs
und Rnbel Träger- und Aufbewahrungskosten.

Das Fahrpersonal des Bndapcster Schnellzuges hatte Mitleid uud Ver¬
ständnis nnd wies uns so viel Abteile an, wie wir wollten. Anch die kaiserlich-
königliche Mant an der Grenze war milde und schnell und bcmaß die Störung
uusrer Nachtruhe auf das knappste, sodaß wir wohlmisgcruht im Tale der
Gran erwachten und vom Jablnnkapaß. von der Kreuznngsstation Nuttka und
von Kremnitz, Schemnitz. den Karpaten und dein Ncntragebirge nichts gesehen
und gehört haben. Gespürt doch, denn auf der Paßhöhe schien der in Deutsch¬
land aufgetretne Vorfrühling endgiltig Abschied zu nehmen. Rauhreif lag über
der Landschaft, nnd Nebel verhinderte zunächst jeden Ausblick. Als wir uns
aber der Dvnan näherten, hatte die Sonne ein Einsehen, bestrahlte die herrliche
Basilika von Gran mit dem hellsten Morgenlicht nnd brach sich glitzernd in den
Fluten der mit wenig Eis gehenden Donau, au deren linkem Ufer die Bahn
e»tlang führt. Ganz klar war sich der brave Petrus über die Gestaltung des
Wetters jedoch noch nicht. Je mehr wir uns Budapest näherten, nm so mehr
verdichtete sich der Nebel uud verhüllte neidisch die Gartcnanlagen und die
Villen der Vorstädte. Und als wir ans dem Westbahnhof ankamen, konnten
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wir nicht einmal die gegenüberliegenden Häuser des Bahnhofsplatzes erkennen.
Durch den dichten Nebel wurde Fr. zu der nächsten Wechselbank entsandt, damit
er Kleingeld beschaffe. Einer auf den andern vertrauend hatten wir alle unter¬
lassen, uns damit zu versehen, und dem königlich ungarischen Staatsbahnhof
muß ich tadelnd nachsagen, daß kein Wechsler dort vorhanden war. Den Ungarn
ist aber anscheinend ihre Selbstherrlichkeit so zu Kopf gestiegen, daß sie, wahr
oder nicht, kein „Daitsch" mehr verstehn und für unser gutes Geld keine Neigung
fühlen wollten. Tatsächlich fand sich nur ein alter Gepäckträger, der Deutsch
redete und als Dolmetscher besondre Bezahlung verlangte.

Toll genug ists, daß sich diese Anomalie in Europa, dieses Natiönchm
ugrisch-finnischen Stammes, das europäischem Einfluß und vornehmlich deutscher
Hilfe das beste, Existenz, Befreiung von türkischer Zwangsherrschaft, Kultur und
Wohlstand verdankt, in dem vergangnen Jahrhundert der Spezialisierung so
energisch auf sich selbst hat besinnen können, daß es nun Herrenrechte über
andre beansprucht. Töricht zugleich, daß es durch immer weitern Ausbau seiner
Sonderrechte die Großmachtstellung der Monarchie gefährdet, die doch nur auf
das einheitliche Zusammenwirken beider Reichshälften gegründet ist! Europäisch
großstädtischmutet uns dieses Ofen-Pest an, das sich seit der Wiedererlangung
der Selbständigkeit des Landes im Jahre 1867 großartig entwickelt hat. Ein
herrliches Städtebild bietet es, mag man es nun von der Elisabethbrücke,dem
St. Georgsplatz oder dem Blockberg überschauen. Auch Bismarck empfand den
ganzen Reiz dieses Panoramas, als er es, von Biarritz gekommen, zum ersten¬
mal erblickte. Belebt das Grün des Frühjahrs die Parks, die Hänge der Höhen
der Ofener Seite und die den Hintergrund bildenden Ausläufer des Bcikonyer
Waldes, so muß in der Tat zauberisch erscheinen, was uns in der eintönigen
Färbung des Winters herrlich genug deuchte, es lange von allen diesen Punkten
zu genießen.

Budapest, in politischer, wissenschaftlicher und künstlerischer Beziehung und
als Handels- und Jndnstrieplatz die wirkliche Hauptstadt Ungarns, zeigt auch
in der Anlage und der Einrichtung der Straßen, der die beiden Hauptteile
verbindenden Brücken, dem Königsschloß und zahlreichen öffentlichen Gebäuden
ein dieser Bedeutung würdiges Äußere. Wir haben natürlich die wenigen Tages¬
und Abendstunden, die wir seiner Besichtigung widmen konnten, vornehmlich
dazu verwandt, äußerliche Eindrücke mitzunehmen, das interessante Straßenleben
im Sonnenschein und im elektrischen Licht an uns vorüberziehn zu lassen und
uns nur mit der ungarischen Küche und Badeeinrichtung eingehender zu be¬
schäftigen. Aber die Besichtigung des Parlamentsgebäudes glaubten wir uns
uicht versagen zu dürfen. Es gibt wohl kaum ein Bauwerk in Europa, das
es an Größe und Pracht übertrifft. In gotischem Stil aufgeführt und von
einer mächtigen, durchaus harmonisch zu dem Ganzen wirkenden Kuppel gekrönt,
an einer imponierenden Wasserfläche liegend, kann es entschieden auch darauf
Anspruch machen, schön genannt zu werden. Und dennoch, es verkörpert die
nationale Großmannssucht und erinnert mit seinem orientalisch stilisierten Prunk
der innern Ausstattung an den Emporkömmling. Wie sticht gegen den Kuppel¬
saal die vornehme Pracht des wohl ebenso großen Saales im Dolma Bagtsche
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Wohltuend ab! Wie ruhmredig dort der reiche Bilderschmuck von den Wänden
herabschaut, so unsympathisch mutet das parlamentarischeGetriebe in den Räumen
des Palastes an: Magyarentum ist unberechtigte Prätension überall.

Wir verließen etwa neun Uhr Abends die ungarische Hauptstadt, deren
Namen und Straßenbezeichnungen uns so fremdartig klingen, und deren voll¬
blütig-magyarischeEinwohner uns in Gesichtsschnittund Ausdruck — den pech¬
schwarzen gewichsten Mongolenschnnrrbart nicht zu vergessen — genau so fremd
erscheinen. Freilich das Ungarische verfolgt uns, auch nachdem wir nach ziemlich
ungemütlich verbrachter Nacht, eingekeilt in ein enges Coupe, die weiten Ebnen
hinter uns gelassen und in Klausenburg — Verzeihung! Koloszvär — recht
guten Morgenkaffee eingenommen hatten. Was man früher als Siebenbürgen,
als Sachsenland kennen gelernt hat, ist in eine Anzahl Komitate verwandelt
worden, deren Hauptorte auf dem Wege energischerMagyarisierung offiziell
ungarische Bezeichnung angenommen haben, und deren Deutschtum unter dem
Nachdruckdes Staates von der herrschenden Nationalität überwuchert wird.

Wir haben unsern Neiseweg so gewählt, daß wir auch Bukurescht, der
rumänischen Hauptstadt, einen halben Tag widmen und uns an der landschaft¬
lichen Schönheit der Schienenstraße durch das siebenbürgische Bergland bei Tag
erfreuen können. Schade, daß die Berge der uns manchmal an die Heimat
erinnernden Landschaft noch mit Schnee bedeckt und die Täler zwischen ihnen
durch hartnäckig festsitzenden Nebel entstellt sind! Hinter Klausenburg biegt die
Eisenbahn scharf nach Süden ab und gelangt ins Maroschtal, dem sie bis Tövis
folgt. Hier, wo die reformierte, die römisch- und die griechisch-katholische
Kirche fast gleich viel Bekenner haben, ist besonders zu bemerken, daß in dem
Nationalitätenstreit das außer Zusammenhang mit dein Mutterlande stehende
Deutschtum unterliegt. Ähnliches gilt von dem saubern Städtchen Mediasch,
dessen Türme, Häuser und Weinberge im Glänze der Mittagsonne aufblitzen,
als sich unser Zug im Kokeltal aufwärts der Wasserscheidezum Alt entgegen
bewegt. Auch das noch stark deutsche Schäßburg, von jeher ein wichtiger Mittel¬
punkt rührigen Handels und Gewerbfleißes, fesselt unsre Aufmerksamkeit, und
bald dahinter einige Reitabteilungen ungarischer Husaren, die auf den vom
Schnee befreiten offnen Bahnen ihre Pferde abbogen. Wie wohl tut doch beim
Anblick militärischer Betütigung das Gefühl, einen zweimonatigen Urlaub vor
sich zu haben! Allmählich stellte sich das Verlangen ein, unsern innern Menschen

dem in Klausenburg angehängten Speisewagen zu kräftigen. Das andre
Verlangen, den äußern Menschen für diese Staatsaktion etwas zu säubern,
mußte, 'weil Wasser in den Eisenbahnwagen bei der königlichen Staatsbahn¬
verwaltung im Winter nicht etatsmäßig zu sein scheint, leider fast unerfüllt
bleiben, fast, denn wir konnten doch nicht etwa ein Vermögen in Gießhübler
Wasser anlegen, um unsre Außenseite festlich erglänzen zu lassen. Das Mahl
»im fahrenden Palast" des Speisewagens war zwar nicht ganz lukullisch, aber
es verlief bei scherzhafter Rede und Gegenrede schnell genug. Wir vergaßen
darüber doch nicht, durch die breiten Fenster den wechselnden Bildern der Land¬
schaft zu folgen. In der Nähe der Wasserscheide beim Mohburger Tunnel wurde
sie flacher; höher häufte sich der Schnee. Die kalte Winterluft trieb kräftigen
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Ozon durch die Ventilationseinrichtungen, die man im Tnnnel zu schließen ver¬
gessen hatte, und die deshalb den von Maupassant als exsorMs bezeichneten
Kohlendunst eingelassen hatten.

Bei Agostonfälva verengert sich das Alttal zu einer romantischen Felsen¬
klamm, bei der die Hänge des Geisterwaldes scharf an die Talsohle heran¬
treten. Am Geisterwald entlang führt die Eisenbahn in das Bnrzenland, das
sie unter den Ruinen der im Jahre 1222 gegründeten Marienburg, vom Alt
abbiegend, betritt. Durch mehrere Gebirgskulissen eingeschnürt, dehnt sich die
reiche, wohlangebaute und von guten Straßen durchzogne Ebne annähernd
hundert Kilometer lang von Nordosten nach Südwesten aus. Fast an diesem
letzten Ende liegt Kronstadt (Brassö) am Fuße des Kapellenbergcs. Was wir
vom Bahnhof aus sehen, mutet uns ebenso freundlich, sauber und nett an wie
die glatte, in eine blendend weiße glitzernde Schneedeckegehüllte Flüche des
Tales. Es sieht alles so wohltuend und durchaus deutsch aus, Häuser, Garten¬
anlagen und Bewohner, und während der weitern Fahrt bis zur Grenze stellen
wir alle mit Vergnügen fest, daß die Landschaft einer Harzlandschaft verblüffend
ähnlich ist, und daß die Gesnmtanlage der Bahn etwa der im Selketal aufwärts
führenden gleicht. Die Bahn steigt im Tal der Tömösch auf, durch dichte
Fichtenheckengegen Schneeverwehungen geschützt. Sie begleitet die Chaussee
zur Grenze, passiert eine Anzahl Mühlen nnd eine Holzschleiferei und wendet
sich endlich hinter der Station Tömösch von dem Hange des nicht unbedeutenden,
zackigen und scharfgratigenSchulerberges dem Piatra mare zu, dreht dann scharf
um und führt den Predealberg hinauf. Von der hintern geschlossenen Platt¬
form unsers — des letzten — Wagens im Zuge genießen wir, rückwärts schauend,
eine Reihe der schönsten Landschaftsbilder. Endlich wird ein tausend Meter
langer und noch ein kurzer Tunnel genommen, und wir rollen mit schnell ge¬
steigerter Geschwindigkeit der Grenzstation Predeal zu, die schou auf rumünifchem
Gebiet liegt, aber ungarische und rumänische Grenz- und Eisenbahnbehörden
friedlich vereinigt.

Unsre Hoffnung auf bequeme Grenzrcvision wurde stark getäuscht. Nichts
ahneud hatten wir es uns bequem gemacht und verschieduesausgebreitet, als
man uns ebenso höflich wie deutlich zum Zollraum nötigte. Der ungarische
Zug kehrt an der Grenze um; wir mußten, von einigen kein Deutsch ver¬
stehenden Gepäckträgern unterstützt, zu diesen heiligen Hallen stürzen, deren
Pforten sich hinter uns schloffen — wir waren die letzten. Mein Reiseführer
durch Konstantinopel wurde das Opfer von Sorglosigkeit und Sprachunkenntnis,
denn er blieb im Zuge liegen. Erst hieß es, am österreichisch-ungarischen Schalter
die Pässe prüfen und abstempeln lassen, dann ging es an das Öffnen der Gepäck¬
stücke. Und als die Formalität dieser Revision mit genügender Feierlichkeit er¬
ledigt und durch S. für irgendetwas steuerpflichtiges mit einigen Silberkingen
bezahlt worden war, mußten wir am rumänischenPaßschalter vorbeiziehn. Man
nahm es doch ziemlich genau mit der Paßplackerei, was Fr. die erste Gelegen¬
heit gab, eine Philippika gegen die kulturfeindliche,gesitteter Völker unwürdige
Schererei des Paßzwanges loszulassen. Es half doch nichts. Warum soll man
auch der netten, freundlichen Politia des jungen Königreichs das Vergnügen
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nicht lassen, ihren Stempel mit dem Wort Antrag und dem Zeugnis der
kalendarischenRückständigkeitum dreizehn Tage aufzudrücken?

Uns mit den Restaurationseinrichtungen der Grenzstation näher zu be¬
freunden, empfanden wir kein Verlangen. Der Spätnachmittag in der reinen,
klaren Bergluft war bei drei bis vier Grad Kälte und völliger Windstille viel
zu verführerisch. So umkreisten wir die Gebäude und erfreuten uns an dem
herrlichen Anblick der Alpenlandschaft am Predeäl, die als Sommerfrische sehr
erklärlicherweiseviel Anklang findet. Geradezu bestechendwirkt die Sauberkeit
nnd die Gefälligkeit der Form der Häuser und der Häuschen in Schweizer und
in Villeustil, die weithin zerstreut die Landschaft beleben und die Hänge der
Berge bedecken. Besonders belohnt fühlten wir uns aber, als die dem Horizont
zueilende Abendsonne die östlich liegenden schneebedecktenHänge und Gipfel be¬
strahlte und zu einem regelrechten herrlichen Alpenglühn brachte.

Allzuviel Treiben machte sich nicht gerade bemerkbar. Einige wenige öster¬
reichische Offiziere in ihren kleidsamen zweckmäßigen Uniformen, einige rumänische
Militärpersouen des Offizier- und des Unteroffizierstandes, meist brünette kleine
Leute, einige Dorobanzen mit ihren merkwürdigen zweizipfligen Mützen zwischen
dem wenigen reisenden Publikum — das war alles. Als wir genügend „Natur
geschwärmt" hatten, fuhr der Zug vor, der uns in vier oder fünf Stunden
nach Bukurescht bringen sollte. Bequem war er nicht, denn die Wagen fuhren
schlecht. Ich weiß nicht, ob der selige Strousberg auch diese Strecke zu bauen
unternommen hat. Jedenfalls merkten wir bei der Fahrt einen ganz gehörigen
Unterschied. Sollten die Sünden der Strousbergschen Gründungen immer noch
von Unschuldigen gebüßt werden müssen, und sogar auf einer Strecke, auf der
internationale Züge und im Sommer täglich mehrere Bade- und Vergnügungs¬
züge von und nach der Hauptstadt verkehren? Wir hatten zwar dem Protest
des Zugpersonals gegen unsre Platzansprüche stumm entgegentreten können, ein
Herr fand doch den Mut, bei uns einzudringen. Was er war, haben wir nicht
genau erforschen können. Jedenfalls sprach er Deutsch, Französischund Rumänisch,
schien auch deutscher Herkunft und in Österreich und in Deutschland gut bekannt
Zu sein. Wir gerieten in lebhafte Unterhaltung und danken ihm einigen guten
Rat, auch die Orientierung über die Gegend, die wir durcheilten. Daß bei
einer kurzen Beleuchtung der politischen Verhältnisse und des Aufschwungs, den
Rumänien unter Carols des Ersten Regierung genommen hat, dieser treffliche
Herrscher aus dem Hohenzollernstamm die Note abbekam, daß er nicht das
schlechteste Geschüft bei der Übernahme der Regierung gemacht habe, befremdete
einigermaßen.

Wir konnten durch die bläulichen Schatten der Abenddämmerung auf der
Fahrt talabwärts die Schönheiten der Landschaft wenigstens ahnen: der Zug
rollt in das schluchtartige Tal der Prahova und windet sich am Ostabfall des
Bucsecs hinab, an einigen Stationen für Sommerfrischler vorüber, bis er nach
etwa dreiviertel Stunden Sinaia erreicht. Von dem berühmten Landsitz der
Königin ist allerdings nichts zu sehen, denn er liegt etwas abseits in einem
Seitental in der Nähe des alten Klosters Sinaia. Auch der Thronfolger hat
hier einen Sommersitz, und nicht bloß die Mode und der Zug nach höfischer
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Gunst, sondern die Schönheit des Tales haben Veranlassung gegeben, daß hier
ein klimatischer Kurort mit den prachtvollsten Anlagen entstanden ist, wo sich
die Bojarenfamilien in ihren großenteils geschmackvollen Villen von Staub und
Hitze der Großstadt erholen.

Hinter Sinaia werden die Bergformen milder, die Höhen geringer, das
Tal breiter. Die Prahova freilich muß noch mehrmals überschritten werden;
unterhalb Sinaia geschah es auf einer provisorischenBrücke, da die alte im
Umbau begriffen war. Bei Bobolie tritt die Eisenbahn in die Ebne der
Walachei und erreicht nach kurzer Zeit Plojescht, wo uns unser Cicerone verließ.
Der Bahnhof, ein wichtiger Knotenpunkt, machte einen in jeder Beziehung an¬
genehmen Eindruck und bot auch für die leiblichen Bedürfnisse genügend —
wenn einem der Appetit nicht verging bei den verschiednenEßkunststückcn,die
an den Tag traten. Noch im Coupe bot irgendein Verkäufer Eßwaren an;
ein Reisender nahm, biß ab und dankte, indem er das bearbeitete Stück in den
Korb fallen ließ. Wir näherten uns eben dem Orient. Das merkt man nun
freilich nicht, wenn man in Bukurescht ankommt. Die Sprache der Bahn¬
bediensteten klang so italienisch, nur voller, dumpfer. Bekannte Russen, die sie
im Kriege 1877/78 für ihren Bedarf genügend gehört hatten, nannten sie rauh,
um nicht zu sagen roh. Das Weiche des Italienischen, dem sie am meisten
ähnelt, fehlt ihr allerdings, aber so viele a, o und u, wie das Geschriebne und
das Gedruckte zeigen, sind nicht zu hören — die Endungen werden in der
Aussprache stark abgeschliffen. Woher kann das Rauhe, Dumpfe aber kommen?
Doch nur aus der Aufnahme altslawischerSprachbestandteile, worauf auch eine
Anzahl Orts- und Flußnamen deutet.

Einer zweiten, uns verheißnen, vielfach auch ausgeführten Gepäckrevision
entgehend, gelang es uns, mit zwei Droschkenkutschernhandelseins zu werden
— die Taxe ist einfach —, und wir fuhren durch einen menschenleerenlangen
Straßenzug in die Calea Victoriei, auf deren glattem Asphalt wir schnell am
königlichen Schloß und am Theater vorbei unserm Hotel zurollten. Das
Droschkenwesensteht auf der Höhe. Das Pferd kostet nicht viel, und der
Kutscher jagt, was das Tier leisten kann. Die besten Kutscher sind Skopzen,
die aus Bessambien kommen, in russischem dickwattiertem Kaftan auf dem Bock
thronen und mit ihren ekligen, frechen, bartlosen, aufgedunsnen Eunuchen¬
gesichtern den Fremdling ruhig an sich heran kommen lassen. Aber sie fahren
großartig, beinahe wie die berühmten Moskauer Lichatschi (Schnellfahrer), und
ihre Kabrioletts und Geschirre geben denen der Moskauer Kollegen nichts nach.

In Bukurescht herrschte eine grimmige Kälte bei schneidendem Nordost.
Überhaupt ist das Klima dieser Residenz nicht köstlich und entspricht nicht im
geringsten dem gleicher Breiten im sonstigen Europa, etwa dem von Bologna
oder gar von Genua. Rauhe Winterstürme und sengende Sommersglut machen
es gleich unwirtlich, und der Staub im Sommer ist eine Plage. Da es im
Hotel nur ungeheizte Zimmer und kein anständiges Restaurant gab, so blieb
uns nichts übrig, als zur Erneuerung der Lebensgeister auf nächtliche Expe¬
ditionen auszugehn. Wir teilten uns. Während die Jugend unter sachkundiger
Führung des Hotelkommissionärs gründliche Lokalstudien trieb, versuchten wir
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beiden ältern, nach der nns gemachten Beschreibung ein Bierlokal ausfindig zu
machen. Ohne rumänische Sprachkenntnisse war es jedoch übel. Zwar im
Theater und in mehreren andern Lokalen fanden große Bälle statt, und viele
Besucher waren dahin zu Wagen unterwegs, aber niemand von den wenigen
nächtlichen Passanten vermochte unsre Wünsche zu begreifen, sodaß wir schließlich
in ein Bierlokal gerieten, in dem unsre bescheidnen Persönlichkeiten Aufsehen,
sehr aufmerksameBedienung und Neugier erweckten. Aber das gereichte Bier
wollte uns nicht zu längerm Verbleiben verlocken. Angenehm berührt in
Vukurescht das völlige Fehlen der Venus vulAiva^ auf den Straßen, obgleich
doch notorisch die Sittlichkeit in Rumäniens Hauptstadt alles zu wünschen übrig
läßt. Tatsächlich geht Nachts kein weibliches Wesen auf den Straßen, aber
man fährt und hält offnes Haus, und das Leben in den Hotels ist von rührender
Naivität. Auf der Straße aber herrscht zu jeder Tageszeit ein guter Ton. Die
Rüpeleien im Straßenleben unsrer Großstädte fünden unnachsichtliche Nichter.

Der Sonntag Morgen vereinte unsre Expedition beim Kaffee im Hotel¬
restaurant. Von Eisenbahnschmutz befreit, von der Sonne beschienen, ausge¬
schlafen und schauenslustigzogen wir vor, die zur Verfügung stehenden wenigen
Stunden wieder nicht in Museen, Kirchen und Gebäuden zu verbrauchen, sondern
spazierend und fahrend einen Gesamteindruck von der Stadt und ihrer Be¬
völkerung zu gewinnen. Natürlich mußten wir uns auch darin beschränken.
Calea Victoriei und Boulevards wurden bevorzugt, aber auch die bessern Straßen
mit den Palästen und den Häusern der Bojaren und der sonstigen Notabilitäten
gestreift. Als wir den Boulevard weiter verfolgten, gelangten wir in die ärmern
Viertel des Ostens der Stadt, wo sich kleine Leute, Landvolk, Handwerker,
Zigeuner und Bettler vereinen. Da ist noch von den alten „orientalischen"
Zuständen der Stadt genügend zu spüren, während sonst alles europäisch groß¬
städtisch und doch wieder hier und da nur wie in einer bessern Provinzialstadt
bei uns zugeschnittenist. Hier draußen herrschte das walachische Nationalkostüm
mit den engen weißledernen Hosen, den: darüber fallenden Hemd und der bunten
Jacke der Männer, den buntgesticktenVor- und Hinterschürzen der Weiber vor.
In den Hauptstraßen im Innern um den Königspalast ist nur europäische
Kleidung vertreten und große Eleganz zuhause. Die Damentoiletten zeigen
Wiener und Pariser Schnitt. Überhaupt ist Paris das Ideal des Rumänen,
Vukurescht ist seiu Klein-Paris. Vergleiche hinken ja bekanntlich. Französisch
ist auch der Schnitt der Offiziersuniform, deutsch dagegen das Äußere, das
Auftreten der Offiziere, von denen eine größere Anzahl in Deutschland mili¬
tärisch ausgebildet worden ist.

Im Stadtpark war die Eisbcchu in vollem Gange. Ans einer ausgedehnten
Teichflüche tummelte sich ein ziemlich elegantes Publikum nach den Klangen der
Militärmusik mit ewigen uns fremdartig klingenden volltönenden Instrumenten.
Ein Bild, wie bei uns auf dem Neuen See. Auch hier waren die Vertreter
der bewaffneten Macht, und unter ihnen die Artilleristen in braunem Dolman, mit
den roten Streifen an den Beinkleidern, tonangebend. Kunstfertigkeitaber fehlte.

Höher schlug unser Herz, als um Mittag die Ablösung der Wache im
Königsschloß stark nach preußischem Rezept vor sich ging, und darauf die alte
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Wache, ich glaube von einem Jägerbataillon, unter den Klängen eines heimatlich
berührenden Marsches in auffällig schnellem Schritt, aber in recht guter Ordnung
abrückte. Es ist doch eigentümlich, daß ein guter Teil der in die aufstrebenden
Staaten verpflanzten deutschen Kultur militärisch ist, und für den Soldaten ist
es hocherfreulich,zu sehen, daß durch diese eigentümlicheKulturmission vielfach
segensreich in diesen Ländern gewirkt wird. Ohne unsern Paradedrill und den
auf das Äußerliche gerichteten Teil unsrer Ausbildung bedingungslos loben zu
wollen, habe ich nun doch den Eindruck gewonnen, daß mit dieser wenig er¬
hebenden, vielfach kleinlichen Arbeit der allgemeinen Erziehung zur Ordnung
wesentlich genützt wird. Der erste Friedrich Wilhelm hat mit soldatischer Zucht
und Ordnung einen zuverlässigen Beamtenstand gegründet, Friedrich der Große
seinen Offizieren die Pünktlichkeit und die Genauigkeit eingeschärft, und Kaiser
Wilhelm bewußt die vielfach verspottete stramme Exerzierdisziplin auch auf dem
Gefechtsfelde gefordert, die uns bei allen Fehlern 1866 und 1870 in den schwersten
Augenblickenhat aushalten lassen. Das Königreich an der untern Donau hat
sich entschieden mit unsern Formen auch den Geist in ihnen angeeignet und ist
ein im ganzen wohlgeordnetes Staatengebilde geworden.

Der Erfolg der Regententätigkeit des Hohenzollern in Rumänien spricht
sich unter anderm in der äußerlichen Umgestaltung der Hauptstadt aus. Eine
Reihe geschmackvoll aussehender öffentlicher Gebäude ziert sie. Darunter nimmt
die Post am Ende der Calea Victoriei entschieden eine bevorzugte Stelle ein.
Ein großer quadratischer Bau in Sandstein mit Freitreppen an der Hauptfront,
im Innern sehr sachgemäß eingeteilt, nach der Calea mit einer Unzahl Schaltern
in einem großen breiten und hellen Flur versehen, große Höfe enthaltend, ist
er auf eine bedeutende Verkehrssteigerung zugeschnitten und fordert dadurch die
Kritik der Krämerseelen heraus. Die in der Stadt verstreuten Ministerien ent¬
sprechen in ihren geringern Dimensionen der Bedeutung des Königreichs etwas
besser; nur das Justizministerium ist ein größerer, dafür ziemlich unschöner
Bau. Die Metropolitankirche an günstiger Stelle, von der man einen schönen
Überblick über die Stadt hat, entbehrt als Hauptstätte des Kults auch äußerlich
der ihr zukommenden Bedeutung nicht. Das Schloß des Königs ist ein ein¬
stöckiger Bau in Hufeisenform, nicht viel größer als das Reichskanzlerpalais in
Berlin. Es ehrt durch seine Einfachheit den Sinn seines Bewohners.

Auf Spazierfahrten und Spaziergängen blieb uns leider die Beobachtung
nicht erspart, daß das städtische Budget zu einer gründlichen Beseitigung der
Zugaben der winterlichen Temperatur nicht ausreicht. Ich sage leider, denn
es passierte uns allen, daß wir auf den Trottoirs der besten Straßen aus¬
glitten, weil der zu Glatteis gefrorne Schnee nicht entfernt worden war;
und als die Mittagssonne auf Dächer und Trottoirs wirkte, entstanden an
solchen Stellen kleine Schmutzlachen, die uns ebensowenig erfreuten, wie sie den
seidnen Jupons der Vertreterinnen des Ewig-Weiblichen nützlich waren. Vollends
auf der Nachmittagsfahrt mußten wir uns durch Tauwasserpfützen mit darauf
schwimmenden, in Schnee und Eis konservierten Unreinlichkeiten in schlankem
Trabe durcharbeiten und manches mitnehmen, was uns wenig genußreich er¬
schien. Der Dembowitza, einem Bukurescht durchströmendenZufluß des Ardshis,
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kann das Kompliment nicht versagt werden, daß sie in der Hauptstadt in sehr
eleganter Verfassung erscheint. Tief eingeschnittcn,die schrägen Uferflächen mit
Quadern bekleidet, zieht sie in sanften, die Schiffahrt nicht hindernden Win¬
dungen durch das Weichbild.

Unser Mittagsmahl nahmen wir in einer uns cmpfohlnen Weinstube ein,
speisten rumänische Nationalgerichte und tranken rumänischen Wein, alles nicht
übel. Auch den Siegeszug des Bieres durch Europa zu konstatieren, haben
wir mit Erfolg versucht. Als wir uns im Hotel empfahlen, beklebte man unsre
Koffer ausnahmslos mit blau und roten Plakaten und entließ uns als reisende
Reklame des Hotels Frascati. das wenigstens den Vorzug hat, neu möblierte
gute Zimmer für mäßige Preise abzugeben, was man von andern nicht soll

behaupten können. (Fortsetzung folgt)

Menschenfrühling
von Charlotte Niese

(Fortsetzung)

m Schloßberg stand Rike Bindseil mit einem Päckchen in der Hand.
Ich wollte dir ein paar Kuchen schenken, Kind. Du bekommst

wohl nicht allzuviel, und Stinas Kandidat ist ja nun auch weg.
Onkel Aurelius wird schon wiederkommen, entgegnete Anneli, die

Rikes Bezeichnung des Kandidaten ganz überhörte.
Glaubst du das? Wie ich höre, ist seine Cousine eine reiche

Witwe und noch ziemlich jung. Junge Frauen hatte Herr Bergheim immer lieber
als alte, und für Geld war er sehr empfänglich. Ich kenne ihn von früher her,
Anneli, er war nicht schlecht, aber seine Gedanken gingen immer zu sich selbst.
Sage das alles nur Stina Böteführ, damit sie sich nicht ihr Hochzeitskleid näht,
das sie doch nicht anzuziehn braucht.

Da Anneli gleich darauf im Schloßhofe Stina begegnete, so konnte sie ihre Be¬
stellung sogleich ausrichten. Wieviel sie sagte, wußte sie nicht, es war aber auch kaum
nötig. Stina nickte nur, und der Ausdruck ihres Gesichts war düsterer als jemals.

Laß man, Kind. Ich weiß all. Wie es ist, so ist es, und ich kann nix dabei
wachen. Was die Männers sind, die sind einmal so; und ich hoffe bloß, daß die
ueue Madnmm ein büschen schlecht beim Kochen ist. Denn ist da doch noch himm¬
lische Gerechtigkeit bei.

Himmlische Gerechtigkeit. An das Wort mußte Anneli am nächsten Abend
denken, der in der Christenheit der Weihnachtsabend hieß, und an dem alle Wünsche
der Menschheit in Erfüllung gehn sollten. So wenigstens sagten die Leute, die
«was von diesen Dingen versteh« wollten, und die sicherlich nicht ahnten, wie bitter¬
lich enttäuscht man auch an diesem Abend sein kann.

In des Hofrats Zimmer brannte ein kleiner Tannenbaum, und er selbst sah
""t seinen Träumercmgen in die leise verglimmenden Lichtchen, ohne auf Anneli zu
achten, die vor einem Haufen von Kleidungsstücken und Schulbüchern stand. Alles
nutzliche Gaben, von Stiefeln und Strümpfen aufwärts zu einem blauen Tuchkleid
"'it gleichfarbigerwarm gefütterter Jacke und dazu passendem Pelzkcippchen. „Von
der Großmutter" stand auf einem Zettel an diesem Anzüge, und manches kleine
Mädchen würde Anneli um dies hübsche und nützliche Geschenk beneidet haben.
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