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Vieh und Schafen weiden das kurze junge Gras ab. Schloß Finckenstein macht
einen so guten Eindruck, als man hierzulande nur erwarte» kann. Das Dorf
ist in bestem Zustande; doch ist alles überfüllt. Der Kronprinz von Bayern
wohnt in der Schule. Perch hat hier eine längere Audienz bei dem Kaiser,
mit dem er in einem großen Saale in der Diagonale auf und ab wandelt. Das
Gespräch dreht sich um militürchirurgische Dinge, die Zahl der Verwundeten
von Preußisch-Eylau und ähnliche Themata. Bei einem zweiten Besuche in
Finckensteinfindet Percy dort den persischen Gesandten, und es ist noch voller
dort im Schlosse geworden. Den Kaiser kann er diesesmal nicht sprechen.

Menschensrühling
von Charlotte Niese

(Fortsetzung)

red war durch die Hecke verschwunden, und Christel stieß einen
schrillen Schrei aus. Dann sah sie Anneli, die noch immer neben
ihrem kleinen Grabe kniete und der schnellen Unterhaltung halb im
Traum gefolgt war. Ihr Kopf schmerzte von neuem, und sie mußte
mehr an Virneburg und an die Kirchhofecke denken als an das
Feuer hier.

Nun stand Christel neben ihr und strich über ihren schweren Kopf.
Cäsar hat es gut. Er ist tot, und ich lebe noch. Und nun kommt das Ge¬

fängnis, und alle Leute werden von mir schwatzen. Frau Bürgermeisterin wird
einen Kaffee geben, und Karoline wird mich nicht mehr grüßen. Und wenn ich
wieder frei bin, wird kein Mensch etwas mit mir zu tun haben wollen. Nicht
einmal Fred. Anneli, was fange ich an?

Ihre Stimme war sonderbargeworden, und ihre Augen hatten einen gläsernen
Blick. Anneli wußte keinen Rat. Sie hatte nur verstanden, daß Cäsar von
Christel getötet worden war, und sie strich mit den Händen über sein kleines Grab
und schluchzte.

Eine Zeit lang stand Christel »eben ihr, dann lief sie durch den Garten,
starrte vor sich hin, flüsterte halblaute Worte und fuhr zusammen, wenn sie ein
Geräusch auf der Straße hörte.

Frau Doktor Sudeck lag noch im Bett, sie durfte niemand sehen, und Anneli
erhielt ihr Abendbrot in der Küche.

Später kam der Doktor von einer anstrengenden Fahrt nach Hause, und
Christel stand auf der Treppe und horchte auf seine Stimme. Aber er schalt nur,
weil die Kartoffeln zu seinem Abendessen nicht scharf genug gebraten waren.

Dann kam die Nacht, eine Mondscheinnacht, in der Anneli ihren schmerzenden
Kopf auf die Kissen legte, nicht schlafen konnte und doch zu müde war. als daß
W Hütte denken mögen. Gelegentlichwunderte sie sich, daß Christel Feuer anze¬
igt hatte, und über ihren Cäsar hätte sie am liebsten immer geweint, aber dann
^f sie durch Virneburgs enge Gassen, die Frau Bäckermeisterlachte hinter ihr
^r. und um die Straßenecke, gerade dort, wo das Heiligenbild mit dem ewigen
Lichte stand, kam ihr Vater gegangen und reichte ihr die Hand. Er war nicht
"'ehr blaß und müde, er hatte rote Wangen und glänzende Augen. Hinter ihm
"ver stand ein Engel mit schneeweißen Flügeln. Sie schillerten in der Sonne und
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wurden Heller, immer Heller. Nein, es war der Mond, der tageshell ins Giebel-
stübchen schien.

Christel hatte die Vorhange vom Fenster gezogen und stand regungslos mitten
im Zimmer.

Verstört fuhr Anueli auf.
Was willst du, Christel! Ist es schon Tag?
Christel schüttelte den Kopf.
Ich will nicht ins Gefängnis, und sie sollen nicht mit Fingern auf mich zeigen,

Herr Peterlein uud alle die andern. Ich wollte ja nur das lustige Feuer sehen,
und die Alten sollten sich erschrecken. Rita Makler weiß von ganz andern Dingen
zu erzählen.

Anneli legte sich wieder zurück. Sie war müde uud mochte nicht denken.
Armer Cäsar! murmelte sie halb im Einschlafen, und dann war es ihr, als

hörte sie Schluchzen. Wieder fuhr sie auf und sah Christel aus dem Zimmer
gehn. Also es war doch schon Morgen. Mühsam kletterte sie aus dem Bett,
aber als sie im hellen Mondlicht stand, sauste es ihr in den Ohren, und um sie
her standen Gestalten, wuchsen riesengroß und drückten sie zu Boden.

Es kam ein Traum, ein langer, langer Traum. Manchmal hatte Anneli viele
Schmerzen und viel Durst, manchmal aber lag sie still und träumte vou Engeln,
von ihrem Vater und von der kleinen grauen Stadt, in der es so schön gewesen
war. Bis sie eines Tages die Augen aufschlug und sich erstaunt umsah. War
dies das kleine Zimmer, wo sie nnt ihrem Bater gewohnt hatte?

Nun, klein Deern? Ein bekanntes düsteres Gesicht beugte sich über sie und hielt
ihr eine Schale an die Lippen. Nimm man ein büschen Milch. Das kann nich
schaden, und dann schlaf man wieder ein.

Anneli gehorchte gern. Sie hatte keine Schmerzen mehr, aber sie empfand
eine behagliche Mattigkeit. Wie gut war es, zu trinken und dann wieder die
Augen zn schließen. Bis sie in die Höhe fuhr.

Christel! rief sie. Wo ist Christel!
Eiu andres Gesicht beugte sich über sie.
Nur immer ruhig, Annaluise. Wir haben dich nun schön durchgebracht, jetzt

mußt du keine Geschichten machen.
Onkel Aurelius setzte sich neben ihr Bett und wischte sich das Gesicht.
In diesen Tagen ist es noch immer heiß, was wohl davon kommt, weil wir

einen so schlechten September hatten. Der Oktober machts wieder gut, ja ja, die
Zeit vergeht!

Onkel Aurelius war sehr behaglich, aber es dauerte doch eiue Zeit, ehe Anneli
begriff, daß sie bei ihm, in seinem Zimmer war.

Ich bin ja mit vier Betten umgezogen, erwiderte er lachend, als sie ihn fragte.
In einem kann ich nur schlafen, also konnte ich dich wohl nehmen. Der alte
Peters meinte auch, es wäre das beste.

Allmählich horte Anneli noch mehr. Sie war so sehr krank gewesen, und
Doktor Sudecks hatten plötzlich verreisen müssen. Sie konnten das Kind nicht be¬
halten, und weil Onkel Willi noch immer der Schonung bedürfte, und Schwester
Lene keine Lust hatte, Kinder zu pflegen, so hatte Onkel Aurelius Anueli aufge¬
nommen. Mit Hilfe von Stina Böteführ, die bekanntlich seinen Hausstand führte,
und einer Morgenfrau, die doch nicht viel zu tun hatte.

Onkel Aurelius erzählte diese Nachrichten ganz allmählich, von einem Tage
zum andern, und dazwischen lag Anneli wieder stundenlang allein und konnte
träumen, was sie wollte. Aber die Träume versanken und kehrten nicht zurück.
Die Wirklichkeit stand allmählich an Annelis Lager, und sie hatte keine weißen
Flügel, kein holdes Lächeln.

Wo ist Christel? fragte Anneli wieder und wieder. Bis Onkel Aurelius eines
Tages Mitleid mit ihren angstvollen Angen verspürte und es auch richtiger fand,
die Ungewißheit von ihr zu nehmen.
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Christel wirst du auf dieser Erde nicht mehr sehen, Kind. Sie ist tot und
schon lange begraben. Deshalb sind ihre Eltern auf Reisen gegangen, und vielleicht
kehren sie niemals zurück. Frau Doktor Sudeck hats wenigstens gesagt. Aber
vielleicht besinnt sie sich spater und zieht doch wieder ein in das alte Haus.
Überall wird schnell vergessen, und die Kaffeegesellschaften wollen dann auch von
andern Dingen sprechen.

Christel ist tot. Träumerisch sah Anneli zur Zimmerdecke empor. Sie war
von alten Zeiten her bunt bemalt, mit Rosenranken und lustigen kleinen Engels¬
köpfchen. Einer von ihnen lächelte, wie Christel lächeln konnte.

War Christel so krank, wie ich es gewesen bin?
Ans diese Frage räusperte sich der Kandidat und betrachtete ebenfalls die

Zimmerdecke.
Sie war krank, erwiderte er dann ernsthaft. Sie war kränker als du, und

deshalb ist sie auch gestorbeu. Das Leben wäre nichts für sie gewesen, denn
die Menschen sind nicht so barmherzig wie unser himmlischer Vater. Er hat
Geduld mit seinen vielen Kindern und nimmt sie auf, wenn sie nicht aus und ein
wissen und sich zu ihm flüchten. Aber die Welt hat keine Geduld. Dafür ist sie
eben die Welt.

Oukel Aurelius redete noch weiter. Obgleich er von der Kanzel nicht sprechen
konnte, so hatte er doch allerhand Gedanken uud freute sich, sie Anneli sagen zu
können. Sie lag ganz still und sah ihn aufmerksam an.

Christel war tot. Mehr konnte sie nicht denken, aber es war genug für sie.
Der Oktoberwind fuhr um das alte Schloß und klapperte am schadhaften

Dach. Er heulte in deu weiten Kaminen und stöhnte grimmig, wenn sich ihm
eine Ofentür entgegenstellte. Aber er brachte sie doch auch zum Klappern und
Kreischen, daß Anneli den Kopf hob, weil sie glaubte, Stimmen zu vernehmen.

Aber es waren nur die Stimmen des herannahenden Winters, nur die Gewiß¬
heit, daß es nun kalt und dunkel werden würde. Und ganz einsam. Anneli legte
den Kopf in die Kissen. Sie hatte Christel lieb gehabt, viel lieber, als sie geahnt
hatte. Nuu war sie tot und begraben! Tot und begraben. Der Wind heulte,
wimmerte und schrie. Die Bäume bogen sich rauschend, und ein Ziegel fiel klirrend
zur Erde.

Tot und begraben.
Und dazwischen klang eine lachende, spöttische Stimme.
Ich bin abgerutscht. Dazu braucht man nicht alt zu sein wie Tante Fritze.

Abrutschen kann man immer!

13

Onkel Willi war gut. Er kam in einen Pelzrock gehüllt und saß an Annelis
Bett, erzählte ihr kleine Geschichten uud entschuldigte sich halbwegs, daß er seine
kleine Nichte nicht aufnehmen könnte. Aber Schwester Lene hatte keine Lust ge¬
habt, sich den Haushalt noch schwerer machen zu lassen, und Onkel Aurelius hatte
Stina Böteführ, die so tüchtig war und alles für ihn tat.

Der Hofrat sagte jetzt auch Onkel Aurelius und war in seiner zerstreuten Art
viel freundlicher gegen den Kandidaten als ehemals. Vielleicht war er damals ein
wenig eifersüchtig gewesen, weil Tante Fritze sich so viel aus Herru Bergheim
machte, oder er hatte jetzt erst erfahren, daß Onkel Aurelius nicht durch Schleich¬
wege die freie Wohnung im Schloß erhalten hatte, sondern weil er des Herrn
Ministers kostbaren Spazierstock mit dem goldnen Griff gefunden und wiedergebracht
hatte. Das war immerhin ein wenn auch nur kleines Verdienst um den Staat,
und deswegen konnte Onkel Aurelius ebensowohl im Schloß wohnen wie die alte
Demoiselle, die noch immer lebte und manchmal ans dem Fenster schaute. Aber
ihr Gesicht war sehr klein, und ihre Augen waren matt und trübe geworden.
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Als Anneli zum erstenmal wieder ins Freie gehn durfte, stand sie im Schloß¬
hof und betrachtete den Triton. Er lachte noch immer, obgleich seine Muschel mit
gelben Herbstblättern bedeckt war. Durch die kahlen Ulmenbäume der Terrasse
schimmerte der ferne See, und die Dohlen krächzten um den dicken Turm.

Stina Böteführ brachte Anneli zu der alten Demoiselle.
Schnack mal ein büschen mit ihr, dann wird sie vielleicht wieder munter,

sagte sie. Kannst ein büschen was von dein Krankheit erzählen. Ja, wenn Herr
Kanderdat nich gewesen wär und Herr Peters, denn wärst du wohl tot geblieben.
Die hatten bei Sudecks ja ganzen den Kopf verloren, und kein ein dacht an dir.
Und du lagst doch oben ins Giebelzimmer auf die flache Erde und hattest keine
Besinnung.

Doch die alte Demoiselle gab kein Zeichen des Erkennens, als Anneli vor sie
trat. Sie nickte nur und deutete mit der Hand durch das Fenster.

Er nimmt sie nicht! sagte sie kläglich. Er denkt nur an Essen und Trinken
und an seine Bequemlichkeit. So sind die Männer, ich kenne sie alle!

Wasn Idee! Stina war rot geworden. Ich denk doch nich an sowas,
Mamsell, und die Männers können mich in Mondschein begegnen. Dies ist ja
Anneli Pankow, Sie ist wieder gesund geworden und wohnt bei Herrn Kandi¬
daten. Weil er ein guten Mann ist, und ich ja auch arbeiten kann. Ein Kleinig¬
keit war es nich, Mamsell, da können Sie Gift auf nehmen. Sowas von Fieber
und Krankheit hab ich lang nich gesehen, aber was leben soll, das lebt, und Doktor
Bastian ist besser als Doktor Sndeck.

Ihre Rede machte wenig Eindruck. Die alte Dame sah noch immer aus
dem Fenster.

Pankow, sagte sie endlich, halb in Gedanken. Den Namen hörte ich wohl.
Er hieß Willi und liebte, wo er nicht lieben sollte. Nun ist das alles vorüber;
gerade wie das Leben vorüber geht.

Ihre Stimme war klagend geworden, und der kleine Körper sank in sich zu¬
sammen, sodaß Anneli plötzlich Angst bekam.

Ich muß gehn, Demoiselle, sagte sie hastig. Und weil sie selbst noch schwach war
und müde und gern zärtlich gewesen wäre, wo niemand zärtlich gegen sie war, so
legte sie beide Arme um die alte Gestalt und küßte das verrunzelte Gesicht.

Die Demoiselle sagte nicht viel, aber als Anneli sich noch einmal in der Tür
umwandte, da saß sie ganz aufrecht und winkte mit der Hand.

Anneli Pankow, ich will dich nicht vergessen.
Doch Anneli vergaß die alte Demoiselle. Sie wurde wieder gesund, und das

alte Leben begann von neuem.
Es war alles so, wie es gewesen war: Rike Bindseil, Herr Gebhardt, die

Nische beim Onkel Willi, und dazu die französischen Fabeln und Sätze. Nur das
Sudecksche Haus hatte verhängte Fenster, und in den Garten konnte man nur ge¬
langen, wenn man durch die Hecke kroch.

Anneli tat es eines Tages und suchte Cäsars kleines Grab. Aber es waren
nur welke Blätter dort, wo einst die bunten Steine gelegen hatten, und der Platz
schien nicht mehr ganz genau zu finden. Die Kleine weinte nicht mehr, wenn sie
an Cäsar dachte, der Schmerz hatte nachgelassen, und eigentlich konnte der Hund
zufrieden sein, nicht mehr zu leben. Der Garten war so still geworden, uud die
Wege standen voll von Unkraut. Als Anneli wieder durch die Hecke kroch, sah sie
Fred Roland aus seinem Hause kommen. Er trug einen Bücherpacken unter dem
Arm und pfiff vor sich hin. Als er Anneli erblickte, wollte er auf sie zugehn,
aber sie lief eilig davon. Sie war bange vor ihm geworden und wußte doch
nicht, warum.

Sie ängstigte sich auch vor dem Kirchhofe da draußen und ging erst dahin,
als Karoline Lindig sie begleitete. Die Bürgermeisterstochter war stiller geworden
und auch einsamer. Rita Makler war von ihrem Vater geholt worden, die Tochter
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des Pastoren war in Pension gekommen, und Christel war tot. Da wandte sich
Karoline Anneli zn, ging mit ihr spazieren und vertraute ihr vieles an.

Ihr Vater hatte alle seine schönen Bücher so gut versteckt, daß niemand daran
kommen konnte, außerdem war er strenge geworden und erlaubte nicht, daß seine
Tochter Abends allein-auf den Straßen umherlief oder bei Herrn Peterlein im
Laden stand und mit ihm scherzte.

Sie sind alle ganz sonderbar geworden, klagte sie, während sie mit Anneli
zum Kirchhof ging. Und alles uur, weil Christel Sudeck ins Wasser gegangen ist.
Es ist ja auch schrecklich, und wie ich es hörte, bin ich lang hingeschlagen. Aber
Christel tat immer, was ihr gerade einfiel, uud dachte nie lange nach. Herr Peters
würde sie gewiß nicht verklagt haben, wenn Doktor Sudeck ihn schön darum ge¬
beten hätte, und Papa sagt auch, Christel hätte in Pension gemußt, und wenn sie
wiedergekommen wäre, würde kein Mensch mehr an die Geschichte gedacht haben.
Aber Christel mußte ins Wasser laufen uud ließ sich drei Tage suchen, bis sie ge¬
funden wurde. Sie tat, was sie wollte!

Karoline schauerte zusammen und sah zum See hinüber, der regungslos unter
einem grauen Novemberhimmel lag. In der Nacht hatte es geschneit, auf den
schwarzen Feldern und Hecken lag ein fetner weißer Schleier. Er hatte sich auch
auf die Gräber gesenkt, auf verwelkte Kränze und frische Blumen, die hier uud
dort auf einigen Stätten lagen.

Beide Mädchen standen jetzt vor einem weißen Marmorkreuz. Es war noch
neu, ragte hoch in die Luft, und auf seinem Sockel stand Christel Sudecks Name.
Die Buchstaben waren von Gold, und da in diesem Augenblick ein matter Sonnen¬
strahl vom Himmel glitt, so flimmerten sie leise. Gerade wie Christels Haar
flimmern konnte, wenn die Sonne darauf schien.

Es war so entsetzlich, begann Karoline von neuem. Drei Tage lang suchten
sie nach ihr im See, und dann erst fanden sie sie im Schilf. Dort hinten, wo
im Winter manchmal die wilden Schwäne sind. Nachher war es ein großartiges
Begräbnis, wir streuten Blumen, und der Pastor weinte bei seiner Rede. Er sagte,
Gott würde Gnade üben, weil sie doch nur töricht gehandelt Hütte, aber nicht schlecht.
Sie wäre verirrt gewesen, und niemand hätte ihr den rechten Weg gezeigt. Wir
Kinder sollten mehr Vertrauen haben zu unsern Eltern, dann würde so etwas
niemals vorkommen. Aber Frau Doktor Sudeck war ja immer aus; wenn Christel
zu ihr Vertrauen haben wollte, dann war sie nicht da, und der Doktor hatte wirklich
viel zu tun. Ich will aber Mama lieber alles sagen, was ich denke; obgleich es
manchmal schwer ist. Denn die Mütter haben ganz andre Gedanken als wir.

Karoline hatte weinerlich gesprochen, nun rupfte sie ein Unkräutchen auf Christels
Grabe aus und sprach von andern Dingen. Daß sie zu Weihnachten einen neuen
Hut bekäme, den Frau Roland ihr arbeiten sollte, nnd daß aus dem Wintermantel
ihrer Mutter noch ein ganz vernünftiger für sie gearbeitet würde. Rike Bindseil
war dieses Werk anvertrant, und hoffentlich würde sie nicht zuviel an den Kan¬
didaten Bergheim denken und dabei den Stoff verderben.

An Onkel Aurelius denkt sie?
Bis dahin war Anneli noch ganz in ihre Gedanken versunken gewesen, nun

aber war sie erstaunt und doch zugleich beschämt, weil Karoline sie so mitleidig ansah.
Du weißt doch niemals etwas. Rike Bindseil hat gedacht, sie könnte nach

Tante Fritzes Tode den Kandidaten kriegen, aber er nimmt nun wohl Stina Böte-
sühr. Meiu Vater meint es, und der alte Herr Peters glaubt es auch. Der
kvmmt jetzt manchmal in die Weinstube zu den andern Herren, und sie sind alle
sehr freundlich gegen ihn, weil er doch so allein ist. Er weiß immer so nett von
allem zn berichten, was in der Stadt passiert, und ist also gerade das Gegenteil
von dir. Wenn du nun größer wirst, dann mnßt du auch verständiger werden.

Diese Ermahnung nutzte nichts, nnd Anneli wußte niemals etwas neues-
Vielleicht kam es daher, daß sie auf dem Schloß und bei Onkel Aurelius blieb.
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Der Kandidat hatte sich an ihre Gegenwart gewöhnt, und da er kinderlieb war,
mochte er sie nicht wieder entbehren. Ans Lernen und Gelehrsamkeit machte er
sich nichts, aber er sorgte doch dafür, daß sie in den Kursus von Fräulein
Sengelmann kam und die besten Morgenstunden nicht bei Mamsell Bindseil ver¬
nähte oder verstrickte.

Nike Bindseil weinte bitterlich, als Anneli ihr die Trennung ankündigte.
Erst ist Christel von mir gegangen, uud nun willst du auch weg. Mit wem

soll ich denn nächstes Jahr einen Waldspaziergang machen? Er ist nur für die
Privatschülerinnen bestimmt, nnd ich habe keine mehr.

Vielleicht geht Onkel Aurelius mit dir, tröstete Anneli, aber die Lehrerin
schüttelte den Kopf.

Das war einmal und nicht wieder, ich werfe mich nicht weg und will lieber
ehrbar bleiben, als schamlos handeln wie andre Mädchen.

Anneli verstand jetzt so viel vom Leben, daß sie begriff, auf wen die kleine
Lehrerin anspielte. Aber es fiel ihr nicht ein, darüber nachzudenken. Nur in Virne-
burg und auf Falkenhorst hatte sie es so gut gehabt wie jetzt. Der Kandidat er¬
mähnte nur in seltnen Fällen, uud Stina gab ihr kräftige Speisen und sorgte für
ihr körperliches Wohl. Vergnügt nickte Anneli gelegentlich der alten Demoiselle zu,
die täglich an ihrem Fenster saß, und die sie niemals erkannte, und sie freute sich,
wenn der alte Peters den Kandidaten besuchte. Er hatte jetzt den Schlüssel zu
seinem Pianino, aber er mochte es nicht mehr öffnen.

Kannst du nicht Klavierspielen lernen? fragte er Anneli eines Tages. Dann
schenke ich dir den alten Kasten.

Aber Anneli schüttelte hastig deu Kopf.
Klavierspielen? Bitte, bitte nicht!
Onkel Aurelius lachte über ihre Angst.
Lernen ist nun einmal nicht ihre starke Seite! sagte er zu Herrn Peters.

Verdenken kann ichs ihr nicht, Bücherweisheit habe auch ich immer greulich ge¬
funden, und die Erfindung der Drahtkommode — Sie nehmens wohl nicht übel,
lieber Peters — hat der Gottseibeiuns in höchsteigner Person gemacht.

So also wurde Anneli mit Klavierspiel verschont, aber nicht mit Französisch,
das sie nach wie vor bei ihrem Onkel trieb. Manchmal mit Eifer und dann wieder
in lässiger Weise, je nachdem Onkel Willi aufgelegt war. Und Auncli war die
Lässigkeit lieber als der Eifer. Dann konnte sie in der kleinen Nische sitzen und
ihren eignen Gedanken nachhängen oder aus dem Fenster über den See schauen.
Noch war er grau und glitzerte nur, wenn ihn die Novembersonue beschien; aber
wenn erst der Frost kam, dann würde er ein flimmerndes Eisgewand anlegen, und
man konnte Schlittschuh auf ihm laufen. Das Eisgewand mußte kommen, im Wochen¬
blatt hatte es gestanden, und wenn der kleine bucklige Zeitungsdrucker auch nichts
vom Wetter verstand, so wußten es doch die grauen Schwäne, die schon über die
Stadt gezogen waren. Sie kamen nur hierher, weun es sehr kalt wurde, und dann
wohnten sie am jeuseitigen Ufer des Sees, dort wo die kleinen Schilfinseln lagen.

So sagten die Kinder in der Schule, und Fred Nolaud trug eine graue
Schwanenfeder au seiner Klassenmütze, die er am Seeufer gefunden hatte.

Anneli dachte oft an Fred Roland, aber nur mit leisem Groll. Er bekümmerte
sich jetzt auch nicht um sie, sonder» drehte den Kopf zur Seite, weun sie an ihm
vorüberging. Seine Mutter war ganz anders. Als sie Anneli zum erstenmal seit
ihrer Krankheit gesehen hatte, war sie stehn geblieben, hatte frenndlich mit ihr ge¬
sprochen und sich gewundert, wie groß Anneli geworden wäre. Sie hatte auch
gefragt, ob Anneli sie nicht einmal wieder besuchen wollte, und die also Eingeladnc
hatte ja gesagt, aber sie war der Aufforderung noch nicht gefolgt. Es war besser,
ganz still neben Onkel Willi zu sitzen uud auf seine Stimme zu horchen. Er las
sich noch oft etwas vor. Manchmal waren es Verse, dann wieder Geschichten aus
der Vergangenheit. Wie es am Hofe des Königs ausgesehen hatte, nnd wie lieblich
die kleine Prinzessin gewesen war. Und dazwischen bnnte Schilderungen von Land
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und Leuten oder Gedanken, die sich wie Musik anhörten. Anneli konnte kaum die
Hälfte davon verstehn, aber das schadete nichts, es war doch schön, und sie konnte
den Maun wohl begreifen, der eines Tages zu Onkel Willi kam und ihn nach
seinen Aufzeichnungen fragte.

Es war ein kleiner Herr mit lebhaftem Gesicht und dunkeln Augen, der den
Onkel von früher her kannte, ihn aus den Augen verloren hatte und nun wieder¬
fand. Er handelte mit Büchern und wollte, daß der Hofrat eins schreiben sollte.

Du hast gewiß Schönes in deinem Schreibtisch! sagte er und sah verlangend
auf den Stapel beschriebner Blätter, über die der Hofrat halb ängstlich seine
Hand legte.

Es ist alles noch nicht fertig, Heinz! entgegnete dieser. Nur halbe Entwürfe
und halbe Gedanken. Du weißt, ich bin niemals ganz fertig geworden, weder auf
der Universität noch im Leben. Und wenn ich hier ein wenig schreibe, so ist das
nichts für Druckerschwärze und für erbarmungslose Augen.

Der Fremde schüttelte den Kopf.
Du warst immer zu bescheiden, lieber Freund. Andre haben ein unbefangneres

Urteil als du!
Ach nein! Noch immer legte der Hofrat seine Hand auf die Papiere. Bitte,

lieber Heinz, quäle mich nicht. Es ist zu viel Eignes darin — zu viel Erlebtes.
Und dann habe ich doch auch Rücksichten zu nehmen.

Auf wen? Die Stimme des Freundes klang scharf. Mir scheint, du bist
schlecht genug von den hohen Herrschaften behandelt worden. Erst warst du ihr
Spielzeug, dann warfen sie dich weg wie ein Spielzeug und verdarben dir dein
Leben. Oder findest du es genug, daß sie dir eine freie Wohnung gaben und eine
elende Pension?

Der Hofrat saß ganz still. Jetzt neigte er bestätigend den Kopf.
Du hast ganz Recht. Ich hätte die freie Wohnung nicht annehmen sollen und

auch nicht die Pension. Aber ich war damals wie zerbrochen, es dauerte Jahre,
bis ich wieder denken mochte. Verhungern wollte ich nicht, dazu fehlte mir die
Kraft, also nahm ich die mir hingeworfnen Brosamen. Ich sagte ja schon: bei
mir ist alles nur halb gewesen.

Nun aber könntest du doch schreiben und berichten, wie es dir ergangen ist.
Du lebtest in so bewegter Zeit, an dem Hofe gerade wurde damals die Welt¬
geschichte gemacht. Oder denkst du — der Blick des Freundes wnrde scharf —,
denkst du, daß sie dich noch liebt, um derentwillen du in Ungnade fielest? Die
kleine Prinzessin, jetzt die Großherzogin —

Eine Bewegung des Hofrats ließ ihn innehalten.
Wir wollen ihren Namen nicht nennen, Heinz. Aber vielleicht ist es so, wie

du denkst, und dann kann ich meine Toten auf meine Art begraben.
Wenn Onkel Willi so sprach, dann wurde er unwillkürlich größer, und seine

Augen leuchteten gebieterisch. Der Herr Verleger ränsperte sich und sprach
hastig von andern Dingen. Von der schönen Studentenzeit, und wie alle Leute
gesagt hätten, ans dem Willi Pankow würde noch einmal etwas ganz besondres.
Und jetzt, wo er nun glücklich wieder aufgefunden sei, dürfte er nicht von neuem
die alte Freundschaft in die Ecke werfen, sondern sollte nach Leipzig kommen und
sich dort einmal die Welt betrachten. Und vielleicht hätte er dann doch Lust, auch
die Macht der Druckerschwärze an sich selbst zu erproben.

Es war spät geworden, als sich der Herr verabschiedete, und Anueli hörte
nicht mehr auf ihn/ Aber sie sah, wie ihr Onkel, als er wieder allein war, an
den Schreibtisch ging und liebkosend über seine Papiere strich.

Dich sollte ich iu die Welt schicken? Mein Leid und meine Liebe? Wo ich
weiß, daß meine Liebe noch meiner gedenkt! Sie hat es mir gelobt, und sie hält
Wort, wie ich es tue, bis der Tod uns scheidet.

Ans einem Fach seines Schreibtisches zog er ein Stück Papier, dns er fast
ehrerbietig nn seine Lippen drückte.
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Sein Gesicht war verklärt, und Anneli mußte einige Stunden später uoch an
den Ausdruck seiner Augen denken. Da saß sie an einem Tisch mit Onkel Aurelius
und Herrn Peters. Beide Männer spielten Karten, und Stina Böteführ schenkte
ihnen Pnnsch ein.

Der alte Peters kam jetzt oft zu dem Kandidaten, um mit ihm eine Partie
Karten zu spielen. Stina braute den Punsch dazu und ließ sich ein Kompliment
des alten Schornsteinfegermeisters gern gefallen. Manchmal aber wurden die Karten
hingelegt, und einer von der kleinen Gesellschaft erzählte eine Geschichte, der Anneli
mit angehaltnem Atem lanschte. Wenn ein Geist darin vorkommen sollte, wurde
sie vorher zu Bett geschickt. Heute aber erzählte Herr Peters eine kleine Ver¬
lobungsgeschichte aus alter Zeit. Es war vielleicht seine eigne, denn er wurde ge¬
rührt dabei, aber der Kandidat sagte grausam, heutzutage gäbe es keine Liebe mehr.
Worauf Stina laut seufzte, und Anneli an Onkel Willi denken mußte.

Annaluise, starre nicht auf einen Fleck, sondern lerne deine Aufgaben! rief
Onkel Aurelius, der von seinem Punschglns aufsah.

Das Mädel wird groß! setzte Herr Peters hinzu und nahm vorsichtig eine Prise.
Dann vertieften sich beide Männer wieder in ihre Unterhaltung, und Anneli

suchte an Karl den Großen zu denken, für den Fräulein Sengelmann eine ihr un¬
begreifliche Vorliebe hatte. Aber allerhand Fremdartiges summte ihr noch im Kopf
herum, als sie schon im Bett lag und wieder einmal ihr Abendgebet sprach. Sie
vergaß es jetzt manchmal, weil niemand sie daran erinnerte, und weil das Bild
ihres Vaters blasser wurde. Manchmal jedoch sahen seine Augen sie an wie sonst,
und ihre Hände falteten sich von selbst.

Lieber Jesu, bleib bei mir,
Sei du meines Lebens Zier,
Steh mir bei im Erdenleide
Bis zur ewigen Himmelsfreude.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. (Kaiser Wilhelms Fährt nach Wien. Die österreichisch¬

ungarische Monarchie und ihr Herrscher. Herr von Jswolsky, der neue russische
Minister des Auswärtigen, als „Deutschenfresser". Die Orientierung der russischen
auswärtigen Politik. Die Angstmeierei in der deutschen Presse. Bange machen gilt
nicht. Hundert Jahre allgemeiner Wehrpflicht. Englands Sorgen.)

Der Kaiser geht in einigen Wochen nach Wien. Seit seiner Thronbesteigung
kommt er zum vierten- oder fünftenmal nach Österreich, Kaiser Franz Joseph
wiederum ist wiederholt in Berlin und auch sonst bei deutscheu Truppenübungen
zugegen gewesen. Als ein außerordentliches Ereignis sollte deshalb des Kaisers
bevorstehender Besuch nirgends angesehen werden. Kaiser Wilhelm der Zweite
schaut mit großer Verehrung zum Kaiser Franz Joseph als zu seinem väterlichen
Freunde empor. Nichts ist natürlicher, als daß er ihn bei dessen hohem Lebens¬
alter einmal wieder zu sehen wünscht; vielleicht auch, um persönlich Dank zu sagen
für die treue Bundeshilfe, die er in Algeciras bei Österreich gefunden hat. Es
sei hierbei eingeschaltet, daß die Ansage und Annahme des Besuchs dem Telegramm
an den Grafen Gulochowski vorangegangen ist.

Kaiser Franz Joseph repräsentiert in der Übung des mötisr äs prinos ein
Zeitalter, das für uns mit Kaiser Wilhelm dem Ersten zu Grabe getragen worden
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