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Aus dem Unglücksjahre M7
Erlebnisse und Wahrnehmungen eines hohen französischen Offiziers in Ost-

und westpreußen
Mitgeteilt von L. Joachim

1
er Mcmn, dessen Aufzeichnungen uns hier beschäftigensollen, ist
der Baron Peter Franz Percy, Chefchirurg der französischen
Armee unter dem Kaiser Napoleon. Er war im Jahre 1754 als
Sohn eines Militärchirurgen geboren, hatte sich dem Berufe seines
Vaters zugewandt und schon auf den untern Stufen seiner Lauf¬

bahn durch zahlreiche Studien, deren Ergebnisse mehrfach akademischePreise
erlangten, die Aufmerksamkeitder an diesen Dingen interessierten Kreise auf sich
zu lenken verstanden. Der Zusammenbruch des Königtums änderte nichts in
seiner amtlichen Stellung; vielmehr fand er in den Kriegen der französischen
Revolution die erwünschte Gelegenheit, seinen Beruf erst recht zu betätigen, und
er hat dann glänzende Beweise seiner hervorragenden Befähigung geliefert. Die
Organisation des Militärmedizinalwcsens war im alten königlichen Frankreich
auf einer vorzüglichenStufe gewesen; die ersten Stürme der Revolution hatten
auch hiermit aufgeräumt, und kein andrer als Peter Franz Percy war es, dessen
eifrigen und uuerschrocknen Bemühungen es inmitten der wechselvollen Ereignisse
und auf den blutigen Schlachtfeldern zu verdanken war, daß die französische
Feldchirurgie der napoleonischen Ära eine für die damalige Zeit mustcrgiltige
Höhe erreichte. Napoleon, unter dessen Augen Percy allerdings nicht selbst
gedient hatte, denn dieser war nur auf den deutschen Schlachtfeldern, nicht aber
in Italien und Ägypten tätig gewesen, kam erst als Kaiser mit ihm in persön¬
liche Berührung; doch waren ihm gewiß die Verdienste des hervorragenden
Chirurgen nicht unbekannt geblieben. Denn dieser hatte ja die fliegenden Am¬
bulanzen, die ersten Feldlazarette der modernen Kriegführung, zum Segen vieler
Tausende eingeführt und sonstige segensreiche Organisationen ins Leben gerufeu.
Bis zu dem Range eines obirarAisn sn ob.sk Äs lg, Ainnäs arinüs (wir würden
Generalstabschirurg sagen) emporgestiegen,kam dann Percy im Jahre 1805 in
den Feldzügen gegen Österreich und in dem blutigen Kriege von 1806/07 gegen
Preußen und Rußland in die Nähe des Kaisers nnd nicht selten in persön¬
lichen Verkehr mit ihm. Napoleon schätzte ihn sehr und belohnte seine Ver¬
dienste durch Ordensauszeichnung, Dotation und Erhebung in den französischen
Reichsfreihcrrenstcmd.

Percy, dessen auch rein menschliche Vorzüge wir bald kennen lernen werden,
hatte nun die Gewohnheit, überall dort, wo ihn sein schwerer Beruf hinrief,
im Quartier, auf dem Schlachtfelde wie am Biwakfeuer, tagebuchartige Auf-
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Zeichnungen niederzuschreiben,die, schon früher im Manuskript auszugsweise be¬
nutzt, erst im Jahre 1904 von Emil Longin, der wie Percy aus dem Departe¬
ment Haute-Saone, der Franche-Comte, stammt, durch den Druck veröffentlicht
worden sind, nach den kleinen Heften, die sich der Generalchirnrg für seine
Zwecke angelegt und in den Feldzügen auf die beschriebne Weise mit seinen Be¬
merkungen in nahezu elegantem Stile gefüllt hatte.*)

Durch die scharfe Beobachtungsgabe des Verfassers und durch die lebhafte,
gewandte, gefühl- und nicht selten auch humorvolle Darstellung gleicherweise
fesselnd, erwecken diese unmittelbar mit und nach den Ereignissen entstandnen
Erinnerungsblätter das allerlebhafteste Interesse und werden, in hohem Maße
glaubwürdig und überzeugend, wie sie sind, für alle Zeit als eine historische Quelle
ersten Ranges gelten dürfen. Irrtümer sind bei der Entstehungsweise dieser
Aufzeichnungen mitten im Kriegslärm natürlich nicht ausgeschloffen.

Uns mag hier vornehmlich die Periode beschäftigen,die der Verfasser auf
altpreußischem Boden als Zuschauer und aktiver Teilnehmer an den welt¬
historischen Ereignissen gesehen hat, die sich in dem Unglücksjahre 1807 in
der damals so schwer geprüften Ostmark der preußischen Monarchie abge¬
spielt haben.

Percy hat der Schlacht bei Jena beigewohnt und ist dann, überall kraft
seines Amtes in hervorragender Stellung anordnend, organisierend, inspizierend
und oft selbst auf den Verbandplätzen und als Operateur in den Spitälern
tütig, mit der Großen Armee über Berlin, durch die Neumark und das Posener
Land nach Polen gezogen. Hier lernte er mit Napoleon und der französischen
Armee die Unbilden und die Schrecknisse eines Winterfeldzuges im Kote der
Wildnis kennen, das Vorspiel des vernichtendenKrieges vom Jahre 1812. Die
kriegerischen Ereignisse führten dann Napoleon zu dem Entschlüsse, den sich nach
Osten zurückziehendenund dann wieder im Januar 1807 vorstoßenden Russen
auf dem Boden der Provinz Ostpreußen entgegenzutreten. Unsagbare Leiden
für diese Provinz waren nun für die nächsten Monate die Folge dieses Planes.

Auch Percy befindet sich bei dem französischen Heere, immer in der Nähe
des kaiserlichenHauptquartiers. Am 1. Februar 1807 betritt er zum erstenmal
den Boden Altpreußens bei Willenberg (nicht Wittenberg, wie im Journal
steht, die Namen sind vielfach verdorben und werden hier, wenn irgend möglich,
richtiggestellt), das er ein hübsches Städtchen mit guten Hilfsquellen nennt, wo
man auf deutsches Sprachgebiet gelangt sei. Es sind hier prächtige Mühlen,
und in einem wenig reinlichen Hause, dem „Schlosse", hat der Kaiser logiert.
Auf entsetzlichenWegen durch hügeliges Land geht es weiter auf Pasfen-
heim. Das Land ist verlassen; die Dörfer sind teilweise geplündert. Auch
Passenheim ist ganz und gar verwüstet. Man erwartet ein Gefecht mit den
Russen bei Allenstein. Am 3. Februar hört man von dort her Kanonendonner.
Bennigsen zieht ab, und es beginnt der Vormarsch auf Preußisch - Eylcm, wo
es am 7. und 8. Februar zur Schlacht kommen sollte.

*) ^ournsl dss LÄmxsguss du Laron ?öro^, odinu^isn sn vlisk äs la M'twäs si'w««-
(17S4—182S.) I>udlis. . . xar Smils I.ovKM. I^iwÄiis 5>Ion, 1904.
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Allenstein mit seiner hübschen Lage und seinen wohlgebauten Häusern
macht einen guten Eindruck. Unterwegs in den Dörfern sieht es freilich übel
aus- alles ist ruiniert und verlassen; nie haben Wandalen böser gehaust. Allent¬
halben finden sich Verwundete. Die Soldaten schwelgen in Fleisch; sie be¬
kommen täglich vier Pfnnd. außerdem aber nur Kartoffeln, kein Brot, leiden
sehr unter der nassen und kalten Witterung sowie den bösen Wegen, zeigen sich
mürrisch und hoffnungslos und sind voll Ungeduld, an den Feind zu kommen.
Auf dem Weitermarsche begegnet man überall traurigen Spuren des Kampfes:
Leichen von Menschen nnd Pferden, Waffentrümmern, verlassenen russischen Ge¬
schützen usw. Der Schnee ist gefärbt vom Blute der Opfer des Rückzugs. Bei
Liebstadt kommt Percy am 5. Februar mit seinem Stäbe in das Gefecht, das
der Kaiser selbst leitet. In Wolfsdorf (zwischen Guttstadt und Liebstadt) macht
Percy die Bemerkung, daß die Dörfer in Altpreußen trotz ihren Holzhäusern schön
seien; man sehe überall Linden und Obstbäume. In vielen Ortschaften ist freilich
jetzt alles ruiniert; das von den geflüchteten Bewohnern zurückgelassene Vieh ist
geschlachtetund mit dem Holze der Haus- und Ackergeräte abgekochtworden.
Das mitleidige Herz Percys nimmt von allem diesem Elend mit Betrübnis Notiz.
Am 7. Februar gelangt man bis Glandau (im Texte ..Gr.-Klaudow"; es kann
wohl nur Glandau sein), wo auch Napoleon uach den heftigen Kämpfen des
6- Februar Quartier gefunden hatte.

Auf dem Wege nach Preußisch-Eylau bieten sich am 3. Februar — die
Schlacht ist seit gestern in vollem Gange — dem Auge schauderhafte
Bilder. In Landsberg herrscht ein haarsträubender Wirrwarr. Die Geschütze
brüllen; Bomben und Haubitzgeschossefallen von allen Seiten. Verwundete
kommen in großer Menge ans der Gefechtslinie; viele gehören den Garde¬
regimentern an, was zu denken gibt, da diese vom Kaiser nur im äußersten
Falle herangezogen werden.*) Marschall Augereau (dessen Korps fast ver¬
nichtet wurde) und andre Generale sind verwundet, mehrere von ihnen getötet
worden; überhaupt kostet der Tag viele Opfer an höhern Offizieren. Die ganze
Affäre scheint Übel zu verlaufen. Es herrscht ein entsetzlichesMassacre. Das
Städtchen Eylau steht in Flammen. Man gewinnt auch hier den Eindruck, daß
der Tag von Eylau für Napoleon eigentlich verloren war. 0'sst uns bouoiisris
tcktreuss! seufzt der an solche Eindrücke doch gewöhnte Chirurg, dessen Unter-
aebne mit bewundernswerter Aufopferung ihr entsetzlichesTagewerk mit Ver¬
binden und Amputieren verrichten, während ihnen die zuchtlose Soldateska
ihre Effekten stiehlt. Percy ist hier und dort, die Arbeiten fördernd und be¬
aufsichtigend und die zweckmäßigstenAnordnungen treffend. Am Morgen des
9- Februar hat er eine Unterredung mit Napoleon, der sich bei ihm nach der

*) Es können doch ,v°hl nur Reiter der Gardekavallerie und Artilleristen gemeint sein.
d° Napoleon bekanntlich auch bei Eylau die Gardeinfanlerie nicht zum Kampfe vorg-hn ließ.
(Vgl. Lettow-Vordeck, Krieg von 1806/07, IV, S, 114.) Auch Percy sagt S. 162: I7inkan-
Wris äs M'äs u'avait äonnö; w mitwillo st I'ntilwl-is tiop disn ssrv.s Russg«
I'avaignt -Mmss sn Position. Dagegen: owsssurs 5 onsval »vaisnt sts Kg,oIiW;
Und: I.ss grizllÄäiöl's 5, onsv-ü avaiont tru8 mMsM'suskmsnt olu-UM. I.W LMomüsr» Äs

Mi'äs avsisut dsAuoonp SONÄSI't,
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Zahl und Schwere der Verletzungen, auch nach dem Befinden der blessierten
Generale erkundigt. Als Percy bemerkt, daß er nvch nach Wvrienen (im Texte
Vrinec, zweifellos eine Verstümmelung) wolle, um nach dem schwer verwundeten
General Hautpoul zu sehen, ruft der Kaiser: „Das geht nicht; Sie gehören
allen, nicht einem einzelnen!" Furchtbar sieht es im Städtchen selbst aus; die
vom Artilleriefeuer verschonten Häuser sind von den Franzosen, „vielleicht auch
von deu Russen" demoliert worden. Tage verstreichen mit dem Aufsuchen, dem
Verbinden und dem Operieren der Tausende von Verwundeten. Die verscheuchten
Einwohner kehren zurück, und man bekommt wieder Utensilien und Lebens¬
mittel, Stroh usw., bis von neuem durch die Einquartierung der kaiserlichen
Garde neue Unruhen und Qualen verursacht werden. Percy liegt mit fünf¬
undzwanzig Gardisten und sechzig Verwundeten im Pfarrhause neben der Kirche,
die einen grauenhaften Anblick gewährt. Dort sind drei- bis fünfhundert Russen
eingepfercht, gesunde, verwundete und getötete durcheinander in einem stinkenden
Knäuel, wie Heringe in einer Tonne. Dabei ein scheußlicher Rauch, denn alles
Hvlzwerk, Bänke, Orgel, Altar, hat man angezündet, um die elend Frierenden
halbwegs zu wärmeu.

Vom 13. Februar ab wird Eylcm evakuiert, die Verwundeten werden auf
kaiserlichen Befehl nach Heilsberg usw. zurückgebracht. Es hat die Nnckzug-
bewegung der Großen Armee hinter die Passarge begonnen. Es ist für die ver¬
elendete Stadt die allerhöchste Zeit, denn noch ein paar Tage, und es würde
eine schreckliche Kloake sein; noch liegen in den Straßen Leichen, Trümmer
rauchen, allenthalben riecht es nach dem Hospital; es ist die reine Pesthöhlc.
Marodeure stehlen, was sie nur erraffen können.

Am Fenster steht Napoleon und überwacht selbst das Verladen und die
möglichst schleunige Entfernung der Kranken und der Blessierten hinter die Front.
Die französischen Chirurgen leisten Unmenschliches auch bei dieser traurigen
Arbeit. Nur 60 Schwerverwundete bleiben in Eylcm zurück, 50 in Molwitten
(im Texte Molwitz) unter der Obhut russischer und preußischer Militärärzte;
350 Verwundete werden in Landsberg untergebracht.

Napoleon nimmt auf der Nückzugsbewegung nach Westen Quartier in
Osterode, wohin ihm Percy folgt. Die französische Armee blieb zwischen Weichsel
und Passarge stehn, die Front gegen Osten, das Korps des Marschalls Ney
als Vorhut bis an die Alle bei Allenstein vorgeschoben, ein andres unter
Massen« unbeweglich am Narew. Die Position hatte den Vorteil — und das
war der ganze Gewinn der letzten Aktion —, daß den Russen der Weg nach
Danzig verlegt blieb, eine Festung, die jetzt mit allem Eifer belagert wurde.
(Aug. Fournier, Napoleon I. 2. Aufl. II, S. 177.)

Die Stadt Osterode war im Verlaufe der letzten Wochen mehrfach ver¬
wüstet und geplündert worden und machte in diesem Znstande natürlich ans
Percy nicht minder als auf den Kaiser den Eindruck eines elenden Nestes. Es
war weder Stroh noch Heu vorhanden, weder Brot noch Fleisch. Bei einem
Krämer bekam man das Pfund (Fleisch?) zu fünf, Reis zu vier und Kaffee zu acht
Franken. Percy ist froh, sich bald von dem traurigen Orte wegbegebenzu können,
um die Lazarette auf der Linie nach Thorn zu inspizieren. Über das armselige
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Löbau, wo er bei einer kinderreichen Judenfamilie ein von Ungeziefer starrendes
Quartier findet, und Neumnrk fährt er auf entsetzlichen Wegen nach Strasburg,
das ihm keinen so Übeln Eindruck macht und ein behagliches Unterkommen bietet.
Das Spital ist dort im Kapuzinerkloster untergebracht. „Jetzt sind wir wieder
in der Domäne Jesu, bemerkt der katholische Franzmann, nachdem wir lange
genug in der Luthers und Calvins geweilt haben." Ungeziefer gibt es aber
auch hier in Menge. Weiter geht es dann nach Gotleube — es kann nur
Gollub gemeint sein —, einem netten kleinen Städtchen mit einem ansehnlichen
alten Schlosse. Hier findet man in den Läden der Juden gegen Bezahlung
alles, was man braucht, da der Ort von Plünderung verschont geblieben ist.
Bei einem Bäcker findet Perey sogar ein leidliches Bett, und in angenehmer
Stimmung verzeichnet er den hier verbrachten 26. Februar als seinen glücklichsten
Tag seit einem Monat. Die Lerche singt, ein leises Frühlingsahnen erwacht
in ihm und erweckt trauliche Erinnerungen an die ferne Heimat. Thorn, wo
er tags darauf anlangt, gefällt ihm ganz gut, ist aber überfüllt und schmutzig.
Ein kaiserlicher Befehl ruft ihn, als er sich eben ans einige Ruhetage einrichten
will, nach Osterode zurück, wo Unreiulichkeit,Hunger und Elend winken, wo es
nur Kartoffeln gibt und kein Brot, das man dort nicht mehr kennt. Unterwegs
auf der Rückfahrt bindet in Strasburg dem wißbegierigen Franzosen ein Spaß¬
vogel die Mär auf, das dortige Schloß sei von „Wilhelm ohne Furcht", einem
Hauptmann der Garden Ottos, erbaut worden; als Gewährsmann wird ihm ein
hier begrcibner junger Schriftsteller Hoffmann genannt, der ein Buch „über die
alten Kriege" geschrieben habe. Am 5. März ist der Generalchirurg wieder in
Osterode, wo er sich notdürftig genug einrichten muß. Die fortwährend wechselnde
ostpreußische Frühlingswitterung will den Herren Franzosen nicht behagen. Der
Kaiser selbst hat bemerkt: „Sonderbar! vorgestern hatten wir Sommer, gestern
Frühling, und heute sind wir wieder im Winter! Doch was ist da zu machen,
kann ich doch leider den Gestirnen nicht gebieten!" Immerhin haben sich
mit dem Aufenthalt Napoleons die dortigen Zustände gebessert. Es fehlt nicht
mehr an Lebensmitteln und an Fourage; doch werden enorme Preise gefordert.
Man bricht Scheunen ab und gewinnt damit Heizmaterial; man schläft auf
gutem Heu und kann sogar waschen lassen. Auf den Straßen innen und
außerhalb der Stadt ist undurchdringlicher Kot; kaum kann man spazieren
gehn. Da es nicht an freier Zeit gebricht, hält Percy Unterrichtskurse für die
jüngern, wenig vorgebildeten Militärchirurgen ab. Allmählich herrscht bei sich
vermehrender Zufuhr sogar reichliche Fülle, doch bald wieder Mangel an
Fourage für die armen Pferde. Täglich Hort man von kleinen Scharmützeln
mit den Russen.

Am 24. Mürz heißt es, daß der Kaiser, der sich unausgesetzt in wunder¬
barer Weise mit der Reorganisation und der Verstärkung seiner Armee be¬
schäftigt, sein Hauptquartier nach einein Schlosse verlegen will, in dem Wilhelm
der Zweite oft gewohnt habe. Dort sei auch ein Dorf von dreißig Häusern,
M denen das Gefolge usw. untergebracht werden könne. Gemeint ist Fincken-
stein im Kreise Rosenberg, wohin Napoleon auch wirklich am 1. April über¬
siedelte. Und was Wilhelm den Zweiten betrifft, so müssen wir wohl annehmen,
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daß hierbei an Friedrich den Zweiten, den Großen, gedacht wurde, der wohl
einmal in Finckenstein gewohnt haben kann.

Die Verlegung des kaiserlichenHauptquartiers erfolgte, weil Napoleon in
Finckenstein nach Fertigstellung einer Brücke bei Marienwerder in größerer Nähe
der Weichsel einen bessern Stützpunkt für seine Armee und eine bequemere Ver¬
pflegungsbasis zu haben glaubte, wohl auch, weil er in dem schönen Schlosse
besser untergebracht war als in Osterode, und weil die Belagerung von Danzig
von hier aus von ihm besser beaufsichtigt werden konnte. Mehr als acht
Wochen hat Napoleon hier in dem Schlosse der Grafen zu Dohna gewohnt,
und es ist eine denkwürdige Zeit, die sich hier abgespielt hat. Der Kaiser ent¬
faltete hier eine unglaubliche Tätigkeit, um die Schlagfertigkeit seines Heeres
zum nahen Entscheidungskampfe zu vollenden; aber auch die hohe Politik wird
von hier aus mit allen nur nötigen Fäden in großem Stile geleitet; die Ge¬
sandten des Sultans und des Schahs von Persien finden ihren Weg nach
Finckenstein. Daneben beschäftigen das nimmer rastende Gehirn des Kaisers
Familieninteressen und zahlreiche Fragen der innern Verwaltung Frankreichs,
Angelegenheitender Theater und die Stadtbeleuchtung von Paris, höhere Studien
und Mädchenschulwesen;was hat hier nicht alles seine Aufmerksamkeitund Für¬
sorge gefunden!

Am 2. April erhielt Percy vom Kaiser den Befehl, sich nach Rosenberg in
seine Nähe zu begeben; doch blieb er, noch von zahlreichen Berufsgeschüften
zurückgehalten, bis zum 10. in Osterode. Es war wieder kalt geworden, und
Percy bemerkt mit Befremdeil am 5., daß noch kein Feld bestellt und kein
Mensch sichtbar sei, der sich getraue, Kartoffeln zu legen. In den Mußestunden
dort in Osterode liest er die Briefe Friedrichs des Großen und dessen Memoiren
zur Geschichte Brandenburgs, notiert auch in seinem Journal, was er hierin
zur Geschichte Ostpreußens gefunden. Er meint, jetzt würden wohl wieder, wie
vor hundert Jahren in der schrecklichen Pestzeit, die Bewohner dieses unglück¬
lichen Landes des Hungertodes sterben müssen. Bald komme der Frühling, aber
ach! was werde er hier hervorbringen, wo nicht ein Korn gesäet worden sei?

Am 10. und am 11. April reist er über Deutsch-Eylau nach Nosenberg,
durch malerisches Gelände, das mit vielen Seen und Forsten durchsetzt ist. In
Rosenberg ist er gut untergebracht, doch gefällt ihm nach dem angenehmen Heu¬
lager in Osterode das dicke Federbett nicht, das ihm hierzulande immer wieder
Mißvergnügen bereitet. Bei reichlichem Regen fängt es an zu grünen; es scheint
in diesem Klima der Lenz also doch nicht unmöglich zu sein. Rosenberg hat
eine hübsche Lage am See; vor den saubern Häusern sieht man Kugellinden,
in den Gärten zahlreiche Fruchtbüume. Die Einwohner sind brave Leute, die
gern ihre Blumen pflegen, Rosenstöcke,Nelken, Levkojen und gefüllte Veilchen.
Das Wetter wird immer schöner; 1s, terre va öntrsr sn g-rnour. Man bemerkt
auch in Rosenberg gut und elegant gekleidete Damen. Besondre Aufmerksam¬
keit verdient die Quellwasserleitung des Städtchens.

Am 17. April begibt sich Percy nach Finckenstein zum Kaiser. Es ist wie
im tiefsten Frieden: die Bauern bestellen die Äcker mit ihren Ochsen und primi¬
tiven, radlosen Pflügen, die aber schnurgeradeFurchen ziehn. Herden von Rind-
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Vieh und Schafen weiden das kurze junge Gras ab. Schloß Finckenstein macht
einen so guten Eindruck, als man hierzulande nur erwarte» kann. Das Dorf
ist in bestem Zustande; doch ist alles überfüllt. Der Kronprinz von Bayern
wohnt in der Schule. Perch hat hier eine längere Audienz bei dem Kaiser,
mit dem er in einem großen Saale in der Diagonale auf und ab wandelt. Das
Gespräch dreht sich um militürchirurgische Dinge, die Zahl der Verwundeten
von Preußisch-Eylau und ähnliche Themata. Bei einem zweiten Besuche in
Finckensteinfindet Percy dort den persischen Gesandten, und es ist noch voller
dort im Schlosse geworden. Den Kaiser kann er diesesmal nicht sprechen.

Menschensrühling
von Charlotte Niese

(Fortsetzung)

red war durch die Hecke verschwunden, und Christel stieß einen
schrillen Schrei aus. Dann sah sie Anneli, die noch immer neben
ihrem kleinen Grabe kniete und der schnellen Unterhaltung halb im
Traum gefolgt war. Ihr Kopf schmerzte von neuem, und sie mußte
mehr an Virneburg und an die Kirchhofecke denken als an das
Feuer hier.

Nun stand Christel neben ihr und strich über ihren schweren Kopf.
Cäsar hat es gut. Er ist tot, und ich lebe noch. Und nun kommt das Ge¬

fängnis, und alle Leute werden von mir schwatzen. Frau Bürgermeisterin wird
einen Kaffee geben, und Karoline wird mich nicht mehr grüßen. Und wenn ich
wieder frei bin, wird kein Mensch etwas mit mir zu tun haben wollen. Nicht
einmal Fred. Anneli, was fange ich an?

Ihre Stimme war sonderbargeworden, und ihre Augen hatten einen gläsernen
Blick. Anneli wußte keinen Rat. Sie hatte nur verstanden, daß Cäsar von
Christel getötet worden war, und sie strich mit den Händen über sein kleines Grab
und schluchzte.

Eine Zeit lang stand Christel »eben ihr, dann lief sie durch den Garten,
starrte vor sich hin, flüsterte halblaute Worte und fuhr zusammen, wenn sie ein
Geräusch auf der Straße hörte.

Frau Doktor Sudeck lag noch im Bett, sie durfte niemand sehen, und Anneli
erhielt ihr Abendbrot in der Küche.

Später kam der Doktor von einer anstrengenden Fahrt nach Hause, und
Christel stand auf der Treppe und horchte auf seine Stimme. Aber er schalt nur,
weil die Kartoffeln zu seinem Abendessen nicht scharf genug gebraten waren.

Dann kam die Nacht, eine Mondscheinnacht, in der Anneli ihren schmerzenden
Kopf auf die Kissen legte, nicht schlafen konnte und doch zu müde war. als daß
W Hütte denken mögen. Gelegentlichwunderte sie sich, daß Christel Feuer anze¬
igt hatte, und über ihren Cäsar hätte sie am liebsten immer geweint, aber dann
^f sie durch Virneburgs enge Gassen, die Frau Bäckermeisterlachte hinter ihr
^r. und um die Straßenecke, gerade dort, wo das Heiligenbild mit dem ewigen
Lichte stand, kam ihr Vater gegangen und reichte ihr die Hand. Er war nicht
"'ehr blaß und müde, er hatte rote Wangen und glänzende Augen. Hinter ihm
"ver stand ein Engel mit schneeweißen Flügeln. Sie schillerten in der Sonne und
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