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ie Welt veränderte sich schnell. An einem Morgen war Anneli noch
über den Schloßhof gelaufen und hatte sich geschmeichelt gefühlt, von
Stina Böteführ angeredet zu werden; am nächsten Tage wanderte
sie in den Ställen von Falkenhvrst umher; der Kutscher und der
Reitknecht verbeugteu sich vor ihr, und sie durfte die Teckelhündin
Rosa und ihren diesjährigen Sohn Cäsar bewundern, der eigent¬

lich hätte groß werden sollen und nach dem Urteil Sachverständiger doch klein
bleiben würde.

So ging es mit mancherlei Dingen. Was groß werden sollte, blieb klein,
aber das Umgekehrte konnte auch einmal vorkommen. Bernd Falkenberg sagte diese
Weisheit mit wichtiger Miene, wie er denn überhaupt Anneli mit einer gewissen
Herablassung behandelte, obgleich sie seine rechte Cousine war, und er auch voll¬
ständig bereit war, die Verwandtschaft anzuerkennen.

Es gibt immer einige Leute, die verkehrt heiraten, meinte er. Herr Linde¬
mann sagt, das sei schon immer vorgekommen. Langweilig ist es, und besser wäre
es, du hießest nicht gerade ganz einfach Pankow und hättest wenigstens ein „von"
vor dem Namen. Aber du hast es nicht, und deine Schuld ist es auch nicht.

Bernd war ein blonder Junge von etwa dreizehn Jahren, der nicht ganz
leicht lernte und sich mit seinem Hauslehrer, Herrn Lindemann, oft etwas erzürnte.
Zlber er hatte ein gutes Herz und würde noch besser gewesen sein, wenn ihn nicht
das Bewußtsein seiner Vornehmheit manchmal hochmütig und eigenwillig ge¬
macht hätte.

Ich kriege nämlich das ganze Gut, sagte er schon am ersten Tage seiner Be¬
kanntschaft zu Anneli.

Wann? erkundigte sich diese.
Wenn Papa tot ist.
Wird er denn bald sterben?
Bernds blondes Gesicht rötete sich. Ach nein, natürlich nicht. Ich meine

nur, später einmal. Das Vermögen kommt überhaupt von Mama her; Papa hat
Falkenhorst nur übernehmen können, weil sie Geld hatte.

Alles das verstand Anneli nicht ordentlich, aber es war ihr auch einerlei. Sie
lief in dem weiten Gutshaus umher oder in dem großen Garten, dessen grüne
Rasenflächen mit alten Bäumen eingefaßt waren, sie freute sich über den Hühnerhof
und über den Obstgarten, über die fetten kleinen Schweinchen des Viehstalles und
über den eigensinnigen kleinen Pony, der Bernd gehörte, und auf dem auch sie manch¬
mal vorsichtig reiten durfte.

Falkenhorst mit allem, was dazu gehörte, überwältigte sie. Da war keine
kleine Stadt mit holprigen Straßen, da waren keine größern Mädchen, vor denen
sie Scheu empfand, keine Schularbeiten, keine Bußlieder zum Auswendiglernen.
Hier waren Wald und Feld, Garten und Ställe, Freiheit und Fröhlichkeit. Es
war fast so schön wie in Virneburg, wo sie ungebunden gewesen war, und wo
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die Leute nicht so gemessen wandelten wie in der nordischen Stadt, wo sie lachten
und tanzten, auch wenn sie kein Geld hatten.

Das; hier auf Falkenhorst ebenfalls Menschen waren, beachtete Anneli zuerst
kaum. Dazu waren die Eindrücke anfangs zu mannigfaltig und zu fremdartig. All¬
mählich aber sah sie sich auch in dem großen Herrenhause um und erfuhr daun
bald, daß die alte Frau mit den kalten Augen ihre Großmutter, Frau von Falken¬
berg, war.

Sie wohnte in einem Flügel ganz für sich, und Anneli mußte ihr jeden Tag
eine steife Visite machen, etwa eine Viertelstunde auf einer Stuhlkante sitzen und
darüber nachdenken, was sie mit der alten Frau sprechen sollte.

Frau von Falkenberg selbst sagte nicht viel. Sie saß in ihrem Lehnstnhl.
machte eine feine Strick- oder Häkelarbeit nnd sah nur gelegentlich zu Anneli hin¬
über, die mit den Beinen in der Luft baumelte und an den Hund Cäsar, an den
Pony Marius, an die süßen, eben aus dem Ei gekrochnen Küchlein dachte, die die
Hühncrfrau ihr vorhin gezeigt hatte.

Anneli hatte noch niemals eine Großmutter näher gekannt, und ihre Begriffe
von einer solchen waren andre gewesen.

Die Großmütter iu Virneburg waren gemütlicher, vertraute sie Bernd an,
wenn sie nach seinen Stunden mit ihm umherlief.

Er zuckte bedächtig die Schultern. Großmutter hat viel Verdruß gehabt im
Leben. Besonders mit deiner Mutter!

Wer sagt das? fuhr Anneli auf, und Bernd legte ihr beschwichtigenddie Hand
auf den Arm.

Sei nicht gleich so böse und frage Mutter Mareu, die weiß alles.
Auueli vergaß aber, sich nach Mutter Mareu umzusehen. Das war eine stille,

alte Frau mit weißen Haaren uud weißer Haube, die mit der alten Frau von
Falkenberg zusammen wohnte, sie bediente und geräuschlos ihres Weges ging. Ge¬
legentlich klopfte sie wohl um die Mittagsstunde bei Anneli an, bürstete ihr das
Haar, sah ihre Kleider nach und verrichtete alle die kleinen Dienstleistungen, die
einem vornehmen kleinen Mädchen zukommen. Anneli ließ sich auch alles gefallen,
aber ihre Gedanken waren nicht bei der Dienerin, sondern flatterten in die bunte
Welt draußen, in das freie Leben, das sie in dieser Weise nie gekonnt hatte.

Onkel Bodo schien sich über sie zu freuen. Wenn er ihr begegnete, richtete
er ein gütiges Wort an sie, und dasselbe tat seine Gemahlin, die Tante Lilli hieß,
und die so zart und schlank war, daß sie wie eine weiße Lilie einherschwebte. Die
juuge Frau von Falkenberg war von sehr schwacherGesundheit. Sie mußte immer
geschont werden und war schon eine Zeit lang auf Reisen gewesen, weil sie dies
rauhe Klima uicht vertragen konnte. Sie und ihr Gemahl nahmen alle Mahlzeiten
für sich ein, und die Kinder aßen mit dem Hauslehrer zusammen. So kam es,
daß Anneli und Bernd fast ganz auf sich angewiesen waren. Sie waren es beide
zufrieden.

Der Sommer kam mit Glanz und Sonnenschein. Die Blumen dufteten, die
Früchte reiften, um sie herum wuchsen Tiere der verschiedensten Art: war es da
ein Wunder, daß die Kinder sich ans den Menschen nicht allzuviel machten und auch
eine gelegentliche Ermahnung des Hauslehrers mit Gleichmut hinnahmen?

Herr Lindemann war ein etwas pedantischer junger Mann, der noch ein Examen
vor sich hatte und in seinen Mußestunden eifrig dafür arbeitete. Daß er sich dann
nicht um seinen Zögling kümmerte, war selbstverständlich und Bernd sehr angenehm.

Dafür werde ich ihm später eine extragute Pfarre besorgen, sagte er huldvoll
zu Anneli, mit der er im Obstgarten die Erdbeeren plünderte.

Kannst du das denn? fragte Anneli.
Ganz gewiß. Wenn ich erst Gesandter bin oder Minister, werde ich alles

können! Papa ist doch auch Gesandter gewesen.
Muß man nicht furchtbar viel lernen, wenn man so etwas werden will?
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Unsereins nichtI versicherte Bernd. Wenn man von guter Familie ist und Geld
hat, dann kann man alles werden. Sogar Herr Lindemann sagt es, obgleich er
manchmal etwas gegen den Adel hat. Adel allein macht es auch nicht mehr, das
Geld gehört dazu. Es ist gottlob durch Mama in die Familie gekommen. Sie war
viel jünger als Papa, aber sie hat ihn doch geheiratet, vielleicht deswegen, weil
er Exzellenz war und ein Gesandter. Aber sie sind sehr glücklich geworden, nnd
ich werde auch glücklich werden.

Behaglich aß Bernd die roten Erdbeeren, steckte hin und wieder eine der
schönsten in Annelis Mund, nickte ihr zu und sprach dann weiter.

Eigentlich ist es schade, daß du kein Junge geworden bist, dann könnte ich
noch besser mit dir spielen. Aber Mama sagte gestern zu Papa, es sei gut, daß
du ein Mädchen wärest. Da könntest du Gouvernante in feinen Häusern werden.

Gouvernante? Anneli schob die ihr gebotne Erdbeere zur Seite. Was ist das?
Das weißt du nicht? Gouvernante ist so etwas wie Herr Lindemann, nur

eine Dame. Das heißt, beinahe eine Dame. Bei Schlinskis ist eine, weil dort
drei Komtessen sind. Sie unterrichtet und darf, wenn kein Besuch da ist, mit am
Tisch essen, und vielleicht darf sie nachher den Lehrer oder den Inspektor heiraten.
Es ist eine sehr nette Stellung.

Ich will keine Gouvernante werden! rief Anneli empört. Ich will einen Ge¬
sandten heiraten und Exzellenz genannt werden!

Bernd lachte, dann wurde er halb mitleidig.
Das geht nicht. Deine Mutter hat keine gnte Heirat gemacht, du bist bürger¬

lich und hast kein Geld, dn bist also wirklich nichts. Es tut mir leid, und wenn
ich erst das Gut habe, will ich dir jährlich gern etwas geben, aber möglicherweise
wird es meine Frau nicht zugeben. Jedenfalls mußt du doch Gouvernante werden.

Herr Lindemann erschien im Garten, um nach Bernd zu suchen, der noch eine
Arbeit zu machen hatte, und Anneli blieb allein zwischen den Erdbeeren. Aber der
Appetit auf die köstlichen roten Früchte war ihr vergangen.

Seit diesem Tage öffnete sie die Augen mehr als bisher, dachte nicht immer
an die Tiere im Stall oder nn den kleinen braunen Cäsar, den sie anfing, sehr zu
lieben, sie saß manchmal bei Mutter Mciren in ihrer kleinen, saubern Stube und
sah zu, wie diese einen feinen Faden an ihrem schnurrenden Rädchen spann, und
sie versuchte gelegentlich auch, mit ihrer Großmutter zu sprechen.

Der Verkehr mit Mutter Mciren war nicht schwer. Wohl war es eine schweig¬
same Frau, die nicht ungefragt den Mund öffnete; aber wenn zwei klare Kinder¬
augen sie forschend betrachteten, uud eine bittende Stimme sie ausfragte, dann mußte
sie doch antworten.

Ganz allein am Spinnrad zu sitzen ist langweilig. Da kommen die Gedanken
und huschen in die Ferne — in die Zeit, wo man jung und nicht einsam war,
als in der Welt noch allerhand passierte, und man es mit erlebte. Die Jugend
hat einen goldnen Schimmer, besonders wenn sie schon in weiter Ferne liegt, und
kommt ein holdes Sümmchen und fragt nach der goldnen Zeit, da vergißt man,
daß es nur ein Kind ist, dem dieses Stimmchen gehört.

Von Mutter Maren hörte Anneli viel über ihre Mutter. Sie war jung ge¬
wesen und schön und eigenwillig. Die Familie Falkenberg hatte damals am Hofe
des Königs gelebt, und ein vornehmer Hofherr hatte Annaluise Falkenberg zur Frau
begehrt. Sie aber hatte ihr Herz an Harald Pankow gehängt, den jungen Bruder
des Hofrats, der auf seine Kosten studierte, und der auf besondre Erlaubnis seinen
Bruder Willi im königlichen Schloß besuchen durfte. Wie es gekommen war, konnte
Mutter Maren nicht sagen, aber eines Tages waren der Student Pankow und ihr
schönes gnädiges Fräulein miteinander davongegangen und hatten nach einigen Tagen
gemeldet, daß sie den Ehebund geschlossen hätten.

Wenn Mutter Maren an diesen Bericht kam, dann hielt sie mit Spinnen inne,
seufzte, schaute aus dem Fenster in den grünen Garten und besann sich eine Weile,
ehe sie weiter sprach.
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Es war eine so schreckliche Geschichte und eine Schande für die Familie Falken¬
berg gewesen. Es war ja gut, daß der alte Herr von Falkenberg schon tot war,
aber für die gnädige Frau, die immer den Kopf so hoch getragen hatte, und für Herrn
Bodo. der damals schon eine Stellung bei der Gesandtschaft bekleidete — für die
zwei war es gewesen, als stürzte die Welt ein.

Auch Anneli schämte sich, wenn sie Mutter Waren so aufgeregt sah. Es kam
ihr vor, als trüge auch sie Schuld daran, daß die alte Frau von Falkenberg nachher
so krank gewesen war, daß sie hart geworden und unversöhnlich war, daß sie ihrer
Tochter niemals hatte verzeihen wollen. Auch dann nicht, als das Unglück zu der
schönen Annaluise gekommen war. die bis jetzt nur das Glück gekannt hatte.

Nachdem sich Harald Pankow verheiratet hatte, war es nichts mehr mit dem
Studieren gewesen. Er war mit seiner jungen Frau in die Welt gezogen, nach
Süddeutschland, oder Gott weiß, wohin. Das Unglück reiste mit ihnen. Annaluise
war immer krank gewesen, ihre Kinder starben, eins nach dem andern, nur ein armes
kleines Mädchen blieb am Leben, und dann legte sich die Mutter selbst zum Sterben.
Nuu war auch Harald Pankow tot, und wenn die Leute Recht hatten, die ehemals
behauptet hatten, Annaluise Falkenberg hätte ihn geheiratet, und er nicht sie, dann
war die Geschichte noch wunderlicher.

Auf den Schluß achtete Anneli niemals. Sie mußte nur daran denken, daß
sie das arme kleine Mädchen war, das nicht starb wie seine ältern Geschwister,
das weiterleben und wahrscheinlich Gouvernante werden mußte. Warum war sie
nicht tot und lag still in der steinigen Kirchhofeckebei Vater und Mutter, warum
lebte sie und mußte sich schämen, ans der Welt zu sein?

Mit düsterm Blick stand sie eines Tages vor dem Ölgemälde, das ein kleines
Mädchen mit goldbraunem Haar und einem trotzigen Gesicht darstellte. Das Bild
hing in einem der Gesellschaftszimmer hinter einer Portiere; wer es nicht sehen
wollte, der brauchte es nicht. Aber Bernd zeigte es seiner Cousine.

Das ist deine Mutter. Großmutter hat das Bild nicht in ihren Zimmern
haben wollen. Deshalb hängt es hier. Papa ist nicht so arg böse, setzte er wohl¬
wollend hinzu, und ich bin auch nicht so.

Diese Gesellschaftsräume wurden nicht immer geöffnet; aber gelegentlich kam
doch Besuch, und Anneli schlich sich zu dem Bilde und betrachtete es vorwurfsvoll.
Wenn sie dann ihr Gedächtnis abmühte, bis die Gestalt einer blassen, zarten Frau
vor ihr erstand, dann konnte sie wieder nicht begreifen, daß dieses trotzige Kind
und die blasse Frau ein und dieselbe Persönlichkeit sein sollten.

Aber nicht immer schämte sich Anneli der Sünden ihrer Eltern. Der Sommer
wurde warm, der Garten war herrlich, und Onkel Bodo zeigte sich immer gütig.

Er erlaubte, daß Anneli vom Kutscher Reitstunden erhielt, er sorgte dafür,
daß Herr Lindemann sie täglich ein wenig unterrichtete, damit sie nicht alle Weisheit
vergesse, und als sie ihn ernsthaft fragte, ob sie schon wirklich daran denken müßte,
Gouvernante zu werden, lachte er und klopfte sie auf die Wange.

Zuerst wollen wir noch vergnügt sein, liebes Kind!
Sie sah ihn ernsthaft an.
Es tut mir leid, daß meine Mutter euch so viel Kummer gemacht hat; aber

ich kann wahrhaftig nichts dafür. Und wenn du meinen Vater gesehen hättest, Onkel
Bodo — er war wirklich gut und ist immer so fleißig gewesen —, du hättest
ihn gern gehabt. Die Frau Bäckermeisterin sagte, er hätte für mich bis zu seiner
letzten Stunde gearbeitet. Und wenn er auch nicht adlich war — Annelis Stimme
begann zu zittern, aber sie brachte ihren Satz tapfer zu Ende —, Onkel Bodo, ich
glaube, dem lieben Gott macht es nichts aus, ob man Falkenberg heißt oder
Pankow. Und ich habe meinen Vater schrecklich lieb, wo er ist, da will ich
anch hin!

Herr von Falkenberg rückte an seinem Augenglas, küßte Anneli auf die Stirn
und ging dann mit einigen Worten davon, die die Kleine nicht verstand. Aber an
diesen. Tage noch ließ die schöne schlanke Frau Lilli von Falkenberg das kleine
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Mädchen in ihre Gemächer kommen, sprach lange mit ihr und erlaubte ihr, einige
Prachtwerke zu besehen.

Mutter Maren wurde in diesen Tagen wieder sehr schweigsam, und Bernd
tat etwas beleidigt.

Du brauchst doch nicht gleich zu klatschen, sagte er, als Anneli ihm Vorwürfe
wegen seiner schlechten Lauue machte.

Beide Kinder hatten in der Bahn geritten und standen jetzt vor dem Hunde¬
zwinger mit seinen vielen kleineu Insassen. Anneli hatte Cäsar auf dem Arm, und
Bernd wollte ihn ihr wegnehmen.

Ich habe nicht geklatscht! entgegnete sie, den Hund mit aller Gewalt fest¬
haltend.

Du hast es getan! Bernd ließ ihr endlich den Hund und kraute ihn hinter
den Ohren. Mama und Papa sind böse auf mich, weil ich gesagt habe, du solltest
Gouvernante werden, und ich darf nicht mehr erzählen, daß deine Mutter eine
unpassende Heirat gemacht hat. Mutter Maren hat auch einen kleinen Wischer
gekriegt, also mußt du doch geklatscht haben. Das darfst du nicht, ich kann dir
sonst niemals wieder etwas erzählen!

Aber er wurde doch gleich wieder zutraulich und berichtete, daß am Nach¬
mittage Schlinskis kämen. Der Graf, die Gräfin, die Komtessen und ein Junge,
der dort zum Besuch sein sollte. Der Reitknecht hatte die Anmeldung gebracht,
und Bernd sollte seinen neuen Sammetanzug tragen.

Du hast doch auch ein gutes Kleid? fragte er, und Anneli sah nachdenklich
an dem ihren hinunter. Es war das starke Kattnnkleid mit den Fabeltieren darin.
Es wollte sich niemals abnutzeu und vertrug die größten Strapazen. Aber einen
erstaunten Blick der schönen Frau von Falkenberg hatte Anneli seinetwegen gleich
anfangs aufgefangen.

Und obgleich Anneli noch niemals Komtessen gesehen hatte, so erschienen sie
ihr furchterweckender als die Drachen ihres Gewandes. Rita Makler aus Hamburg
war zwar schon schlimm gewesen, aber vor einer Komtesse würde sie nicht be-
stehn können.

Ich will lieber bei Mutter Maren im Zimmer bleiben, sagte sie nach kurzem
Besinnen. Ein andres Kleid habe ich nicht, und dieses hat ein Lehnstuhlüberzng
werden sollen.

Ob Bernd etwas erwiderte, wußte Auneli nicht mehr. Sie wurde sehr bald zu
ihrer Großmutter befohlen, zu einer Tageszeit, wo sie ihr sonst nicht nahen durfte.

Die alte Frau vou Falkenberg stand zwischen lauter alten Kisten und Kasteu,
und die französische Kammerjungfer der juugeu Gnädigen faßte bald hier und bald
dort hinein, schüttelte den Kopf, sagte etwas in ihrem zierlichen Französisch und
nickte endlich eifrig. Die Großmutter sagte nicht viel, sie fühlte nur Annelis grobes
Kleid au und zog es ihr dann von den Schultern.

Als die Schlinskis einige Stunden später in ihrem Viergespann vorfuhren,
Graf und Gräfin die Gutsherrschaft begrüßten, und die drei Komtesse» steif uud
ein wenig gedrechselt in der Halle umherstanden, richteten sich ihre Augen auf
Anneli, die jetzt auch die Halle betrat. Sie trug ein gelblichweißes Spitzenkleid,
und ihr Haar fiel aufgelöst über ihre Schultern.

Scheu sah sie zu deu fremden Mädchen hinüber; aber Bernd kam ihr ent¬
gegen und riß sie in die Mitte des Raumes.

Meine Cousine Anneli! sagte er stolz, und die Komtessen gaben ihr die Hand
und waren bei näherer Bekanntschaft um kein Haar anders als andre Mädchem
Auch ihr Vetter, irgendein junger Bnron, zeigte sich in keiner Beziehung verschieden
von den Jungen der kleinen Stadt. Er war vielleicht nur eiu wenig dümmer.

Die Kinder unterhielten sich gut miteinander, liefen im Garten umher, aßen
Obst und besahen die Hunde und die Pferde. Nachher wurde Schokolade ge¬
trunken und dazu lebhaft gesprochen. Die Komtessen hatten eine neue Gouvernante
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bekommen, über die sie sich lebhaft beklagten. Sie zankte mit ihnen, hatte die
jüngste der Schwestern schlagen wollen und würde wohl bald wieder entlassen
werden.

Kann man Gouvernanten entlassen? fragte Anneli beklommen, und die Er¬
zählerin lachte über diese Frage.

Na, und ob! Wir haben schon fünfzehn gehabt.
Sie versuchte, sie aufzuzählen, aber Ferdi, der junge Baron, wollte auch ein¬

mal zu Wort kommen.
Habt ihr neulich in der Zeituug gelesen, wie ein kleines Mädchen einen Toten¬

schädel in Schokolade und Schlagsahne geworsen hat?
Aber Ferdi!
Die kleinen Komtessen schüttelten sich; er aber freute sich seiner Geschichte, und

daß sie angehört wurde.
Ja, ganz gewiß! Diese Sache ist hier in der Nähe passiert, und zwei junge

Damen sind gleich vor Schreck totgeblieben. Es hat in der Zeitung gestanden, und
es ist gewiß wahr!

Nach dieser Geschichte wurde noch eine andre erzählt, die noch unglaublicher
und schrecklicher war, die älteste Komteß wußte sie, und bald schwirrte es um Anneli
von Geisterjpuk und ähnlichen Abenteuern. Sie selbst war still geworden. Es
konnte ja nicht ihr Erlebnis sein, das Ferdi zum besten gegeben hatte, aber sie
mußte doch darau denken.

Die kleinen Komtessen waren sehr nett mit ihr, und sie hatte sie auch gauz
gern. Aber als der ganze glänzende Besuch wieder von dcmuen gefahren war,
ging sie in den Flügel, wo ihre Großmutter wohnte, und klopfte an die Wohn¬
zimmertür.

Herein! rief es, uud Anneli schob sich vorsichtig in das Zimmer, wo Frau von
Falkenberg ihre Zeitung las.

Darf ich das Kleid hier wieder ausziehen?
Die alte Dame nahm ihre Brille ab, um ihre Enkelin besser betrachten zu

können. Es war »och hell, und das zartgebaute Kind in dem dnftigen Spitzenkleid und
dem goldigen, losen Haar brachte noch mehr Licht in das dunkelnde Gemach.

Du darfst das Kleid behalten. Angele muß es nur noch ordentlicher nähen.
Anneli schüttelte den Kopf.
Großmutter, das Kleid ist zu fein für mich. Weun ich nun bald wieder nach

Haus komme, kann ich es doch nicht tragen. Tante Fritze würde es auch nicht
waschen mögen.

Nach Haus? Die Großmutter wiederholte das Wort.
Ja, ich meine zu Onkel Willi uud Tante Fritze. Da gehöre ich doch hin,

und weuu ich nachher so oft entlassen werde, kann ich auch nicht so fein sein.
Frau von Falkenberg schaute sie erstaunt an.
Ich verstehe dich nicht, Annaluise.
Ihre Stimme klang kühl, wie gewöhnlich, wenn sie mit ihrer Enkelin sprach,

aber Anneli war diese Kühle gewohnt.
Als Gouvernante wird man ewig entlassen, Ada Schlinski sagte es; manchmal

fünfzehnmal. Da kaun man doch keine Spitzenkleider tragen. Und Ferdi ist ein
gräßlicher Junge! Der hat so eine abscheuliche Geschichte erzählt!

Welche? fragte die Großmutter, doch Anneli konnte sie nicht über die Lippen
bringen. Sie war zu scheußlich. Sie dachte noch daran, als sie im Bett lag uud
einschlafen wollte. Aber der Schlaf ließ ans sich warten, hundert Bilder stiegen
vor ihr auf und zerflntterten wieder. Fremde vornehme Menschen mit hochmütigen
Gesichtern, dazwischen ein Heer weggejagter Gouvernanten, und über allem ein
Toteulvpf uud Ferdis alberue Stimme

War es nicht besser in Virneburg gewesen, bei der Frau Bäckermeisterin und
im Frieden des Kirchhofeckchcns? Bei diesem Gedanken kam auch schon die Ruhe.

Grenzboten II 1906 28
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Lieber Jesu, bleib bei mir. sei du meines Lebens Zier. Steh mir bei im Erden¬
leide bis zur ewigen Himmelsfreude.

Nach diesem Sommertag kam der Sommerregen. Der Garten wnrde häßlich,
und das große Gutshaus kalt. Bei Frau Lilli brannte im Kamin ein Feuer, und
auch die alte Frau von Falkenberg ließ heizen, aber die Kinder flüchteten sich in
den warmen Stall, zu Cäsar und den Ponys, oder sie liefen durch den Regen in
den Gemüsegarten und aßen unreifes Obst.

Anneli war etwas mehr um ihre Großmutter. Wie es kam, wußte sie selbst
nicht, aber sie saß jetzt manchmal in der behaglich und altmodisch eingerichteten Wohn¬
stube und las etwas aus der Zeitung vor oder machte eine kleine Handarbeit.
Die Augen der alten Frau schienen nicht mehr ganz so kalt zu sein, und ihre
Stimme war manchmal freundlicher, aber sie sagte niemals sehr viel. Anneli wußte
ja auch jetzt, daß sie auf sie böse war wegen ihrer Mutter, und sie tat ihr manchmal
leid. Deshalb suchte sie selbst freundlich zu sein, und zuweilen wurde sie sogar
zutraulich, lachte und erzählte, was sie dachte und erlebt hatte. Den eignen
Kummer über die Mutter hatte Anneli halbwegs vergessen. Gelegentlich betrachtete
sie noch ihr Bild, und Bernd machte eine weise Bemerkung, das war aber alles.
Das Leben hatte hier zu viel schönes, sogar beim sanften Sommerregen und beim
fauchenden Sturm. Denn auch dieser machte, trotz dem Junimonat, seine Aufwartung
und warf so viel kleine Äpfel von den Bäumen, daß es jammerschade gewesen wäre,
wenn man sie einfach hätte liegen lassen.

Aber Herr Lindemann erschien hinter den Kindern im Obstgarten und hielt
eine Rede, die er, wie Bernd sagte, später auf der Kanzel verwenden konnte. Von
Cholera handelte sie, von Leibschmerzen und ähnlichen angenehmen Dingen, sodaß
sich Anneli und Bernd rasch aus dem Staube machten und sich darin einig waren,
daß es keine unangenehmern Wesen geben könnte als Hauslehrer, Gouvernanten
vielleicht ausgenommen. Aber das dachte Anneli nur allein für sich in ihrem be¬
kümmerten Herzen.

Es war ein Sonntagmorgen, und die Falkenhorster wollten alle in das be¬
nachbarte Dorf zur Kirche fahren. Sogar Tante Lilli stand in ihrem weißen
Tuchkostüm in der Halle und betrachtete nachdenklichAnnelis Kleid mit den wunder¬
lichen Figuren darin, das diese, wie immer, trug.

Frau Lilli hatte ein sanftes, verträumtes Gesicht. Weh tun wollte sie keinem
Menschen, aber sie dachte auch wenig an andre. Schon zweimal hatte sie sich vor¬
genommen, Anneli ein neues Kleid machen zu lassen, aber sie hatte es immer
wieder vergessen. Da kam der Postbote und brachte Zeitungen und Briefe. Anneli
sah, wie die Sachen in das Zimmer des Schloßherrn gebracht wurden, und zum
erstenmal kam ihr der Gedanke, wie es Onkel Willi wohl gehn möge. Von
Schreiben war beim Abschied nicht die Rede gewesen, aber sie mußte sich doch
wohl einmal vor Papier und Löschblatt setzen. Das Löschblatt war sehr notwendig,
denn die Tinte kleckste immer so abscheulich.

Anneli war noch mit diesen Gedanken beschäftigt, als sie von Mutter Maren
zu der Frau Großmutter gerufen wurde. Die alte Dame stand in ihrem schwarzen
Kirchenkleide am Fenster und hielt einen Brief in der Hand, den ihr Onkel Bodo
wohl gebracht hatte. Denn Herr von Falkenberg war auch da, zog an seinem
Schnurrbart, klemmte sein Glas in das Auge und ließ es gleich wieder fallen, wie
er immer tat, wenn er an wichtige Dinge dachte.

Bei Annelis Eintritt ging er geräuschlos hinaus, und seine Mutter wandte
sich der Kleinen zu. Sie räusperte sich mehrmals.

Liebe Anneli, sagte sie, ich habe dir etwas trauriges mitzuteilen. Deine Tante
Fritze ist krank — nein, ich will dir lieber gleich die Wahrheit sagen, sie ist tot,
sanft am Herzschlag gestorben.

Tante Fritze ist tot. Anneli wiederholte mechanisch die Worte. Und dann
hörte sie im Geiste eine schrille Stimme sprechen. Tante Fritze wird bald ab¬
rutschen! Nun war sie abgerutscht.
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Bist du sehr traurig? fragte Frau von Falkenberg, mit ungewohnter Güte in
das blaß gewordne Gesicht des kleinen Mädchens schauend.

Langsam schüttelte Anneli den Kopf. Ich kann nicht traurig sein, Großmutter.
Wie es kommt, weiß ich nicht, aber Tante Fritze wird es wahrscheinlich einerlei sein,
ob ich traurig bin oder nicht. Sie ist jetzt gewiß im Himmel, und vielleicht sieht
sie meinen Vater —

Ernsthaft hielt sie inne und sprach dann leise weiter:
Ich habe meinen Vater lieb, Großmutter, und es tut mir so leid, daß du

böse auf ihn bist!
Frau von Falkenberg unterbrach sie.
Dein Vater ist tot. Über das Grab hinaus hört das Bösesein auf. Ich

gönne dem Toten den Frieden und wünsche ihn auch deiner Tante. Du mußt
deinem Onkel einige liebevolle Worte schreiben.

Schreiben? Anneli machte große Augen. Nun ist er doch ganz allein, und
ich muß zu ihm. Papa hat oft gesagt, es wäre ein Glück, daß ich bei ihm sein
könnte. Nun will ich auch Onkel Willi nicht allein lassen.

Für Anneli war es selbstverständlich, daß sie wieder zu ihrem Onkel ging.
Die Falkenhorsts suchten sie erst von ihrem Vorhaben abzubringen, dann aber sagte
die Großmutter, man sollte sie gewähren lassen, und Herr Bodo stimmte ihr bei.

Todesnachrichten und ähnliche Dinge liebte er durchaus nicht, aber er streichelte
Annelis Wangen und versprach, daß er sie bald einmal besuchen wollte. Seine
Frau versprach dasselbe, vergaß es jedoch gleich wieder, und die Großmutter trug
Mutter Maren auf, Annelis Sachen wieder in den kleinen schwarzen Koffer zu
legen, der die Kleine schon vom Rhein her begleitet hatte, und den sie nun wieder
nach Hause mitnahm.

Sie waren alle traurig: der Kutscher im Stall, der Reitknecht, bei dem Anneli
reiten lernte, und vor allem Bernd, der laut zu schelten begann und behauptete,
seine Cousine wäre dazu da, bei ihm zu bleiben.

Dann aber fuhr schon ein Wagen vor das Haus; schüchtern legte Anneli ihre
Lippen auf die welke Wange der Großmutter, fiel Onkel Bodo um den Hals und
küßte Bernd, daß er einen dunkelroten Kopf bekam und eilig davonstürzte. Gleich
darauf kam er mit einem zappelnden Gegenstande wieder, den er ihr zum Geschenk
machte. Das war Cäsar, über den sich Anneli so freute, daß ihr der Abschied
leicht wurde. Mutter Maren begleitete sie. Die Alte war wieder etwas redseliger
geworden und erzählte auf der langen Fahrt allerhand Geschichten, aber Anneli
hörte nur den Rädern zu. Sie knirschten im Sand und sagten: Abrutschen, ab¬
rutschen! Wir müssen alle abrutschen und wissen nur nicht die Zeit.

Cäsar bekümmerte die Musik nicht. Er lag auf Annelis Schoß und schlief bald
ein, und endlich folgte sie seinem Beispiel.

(Fortsetzung folgt)
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